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Presentazione di Franco La Rosa
 

Enkelados, o voce trattenuta – dall’etimo -, il gigante ribelle della mitologia 
greca cui si ispira questa rivista, è un’esperienza culturale che, come l’Etna, 

il vulcano sotto cui questo Titano soggiace, ci auguriamo possa trovare la sua 
espressione nella molteplicità creativa dei suoi figli.

Esportare un prodotto mediterraneo attraverso Enkelados, è un po’, allora, la 
possibilità di rappresentare un modello di integrazione ideale fra le culture più 
stridenti e variegate nelle terre di mezzo del Mare Nostrum, pabulum simbolico, 
veicolo di pace, sulla base di un denominatore comune che è la ricerca indivi-
duativa e il fare anima!

Non solo una rivista scientifica dunque Enkelados, ma anche un riferimento 
alla Weltanschauung junghiana in una prospettiva di crescita continua sul pia-
no individuale tra tutti noi, e come costante confronto, costruttivo e fecondo 
sul piano esistenziale, sotto l’egida della più eletta dimensione etica, sapienziale, 
spirituale.

Si tratta di una rivista che raccoglie la voce di analisti del Mediterraneo, 
qui, in questi luoghi del Mistero, ove i silenzi del Mito e i fragori delle guerre 
potranno forse trasformarsi in struggenti rapsodie ad armonizzare differenze e 
placare intemperanze.

E da raptein, è come un poter “cucire assieme” con gli strumenti dell’ascolto, 
della cultura e degli affetti, le nostre riflessioni o i nostri manifesti inni di PACE, 
armonie “inaudite” o “sogni possibili”…, non più mura ma ponti tra Palestina 
e Israele, tra Est e Ovest, tra Sicilia e continente…. Un mandala ideale che 
colga i mille nessi che si possono individuare in questo particolare “inconscio 
collettivo”.

Sulla scorta di quanto ci racconta il mito, si è pensato per questo di sinte-
tizzare in un logo Enkelados a partire da quegli elementi grafici che ne carat-
terizzano l’ “esistenza”: il sangue di Urano, il vulcano dell’Etna, la sua attività 
sotterranea che produce lava e terremoto.

La A è un ponte immaginario ma anche il vulcano, fucina e atha-
nor di ciò che ribolle in ognuno di noi; il suo apostrofo rosso 
è goccia di sangue del Gigante e lava; la sua corsa, centrifuga e 

insieme centripeta, ad apostrofare le nostre tendenze alle centro-versioni ma in 
una contemporanea spinta verso l’alto. Inserire qui loghetto

Rivista di Pace, dunque, come potere vedere già da qui, da queste prospetti-
ve, le cose che (ancora) non sono. Un pre-vedere, forse nel nome di Pro-meteo, in 
questo Caucaso di rabbia e di speranza, di rimpianti e di progetti, di costrizione 
e libertà.
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Introduction by Franco La Rosa

Enkelados, or “withheld voice” – from the etymology - the rebel giant of 
Greek mythology that inspired this magazine, is a cultural experience, such 

as Mount Etna, the volcano under which the Titan succumbs. It aims to export 
a Mediterranean product and to be an opportunity to represent a symbolic ve-
hicle of peace, an ideal model of integration among the most striking and varied 
cultures in the middle lands of the Mediterranean. The denominator common 
is the search for individualizing and Soul-making.

Not only, therefore, a scientific journal, Enkelados, but also a reference to 
the Jungian world view in a perspective of continuous growth at the individual 
level between all of us, and as a constant comparison, constructive and fruitful 
on the existential level, under the auspices of the most elected ethical spiritual 
and wisdom dimension.

It is a magazine that collects the voice of analysts of the Mediterranean, here, 
in these places of Mystery, where the silence of Myth and the rumbles of war 
can perhaps become poignant rhapsodies to harmonize differences and appease 
excesses.

And as the greek raptein, is like a possible “sewing together” with the tools of 
listening, culture and affects, our thoughts or our manifest hymns of PEACE, 
harmonies “unheard” or “possible dreams” ..., no more walls but bridges be-
tween Palestine and Israel, between East and West, between Sicily and the 
mainland .... An ideal mandala that captures the myriad connections that can 
be identified in this particular “collective unconscious.”

On the basis of the myth, it was decided to synthesize this in a logo Enke-
lados from those graphic elements that characterize the “existence”: the blood 
of Uranus, the volcano Etna, his underground activity that produces lava and 
earthquake.

The A is an imaginary bridge but also the volcano, forge and ath-
anor of what simmers in all of us, his apostrophe is red drop of 
blood of the Giant’s lava, his race, centrifugal and centripetal to-

gether, our tendencies to apostrophize to the center-versions but in a simulta-
neous upward thrust. Inserire qui il loghetto

Journal of Peace, then, as we can already see from here, from this perspective, 
the things that (still) are not. A pre-view, perhaps in the name of Pro-metheus, 
in this Caucasus of anger and hope, regrets and projects, constraint and free-
dom.
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Quando parliamo di Mediterraneo, ci riferiamo soli-
tamente al mare, e invece il Mediterraneo è anche 

altro, è insieme mare, cielo e terra, come scrive Albert 
Camus, luce spessa, che coagula l’universo e le sue forme in 
un barbaglio oscuro.1

Luce spessa, il nostro Mediterraneo, dunque: un pae-
saggio dell’Anima in cui cielo e mare sgorgano dal grem-
bo inesauribile della Terra. Quella Terra o Madre dal 
corpo grande e forte, il ventre gravido, talmente ardente di 
aprirsi da spaccarsi talvolta, per gridare dalle fenditure la 
propria voglia sconfinata di dar vita, sempre, senza tregua, 
inebriandosi di sé e dell’umore vitale che sembra sprizzare 
incessantemente da enormi seni turgidi e fecondi.2

È la terra che viviamo che ci ha donato questa capaci-
tà: Mediterraneo è un modo d’essere. È l’ulivo dal tronco 
tormentato che tuttavia rappresenta la sacralità di Atena 
e la pace, e dai cui frutti si distilla un olio preziosissimo 
per la nostra alimentazione e per la nostra spiritualità. 

È Thalatta e Ponto, il mare femminile, fecondo e lu-
minoso…, il mare oscuro, ostile e pieno di perigli, steri-
le, ma sempre pieno a riempire, e “cinto” a cingere. 

Ed è il Mistero che si celebra in questo Mare di Mez-
zo, il mistero che vela e disvela – alla stessa maniera – 
come un burqa, che sempre nasconde o allude, e comun-
que rimanda…, forse a modulare l’eccessivo bagliore dei 
colori abbacinanti, in queste terre, o a oscurare le mille 

1  L’estate ed altri saggi solari. Ed. Bompiani 2003.
2  D. Thomas, La Grande Madre, inedito.
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verità – le nostre – spesso dominate dal potere incontrastato e confondente della 
ingannevole Maya.

Mare di mezzo, ancora, questo Mediterraneo, ove si affacciano popoli con 
lingue, culture e religioni diverse. Mare che unisce e divide, cielo che riflette 
e coniuga, qui a sancire i luoghi dello spirito e i territori della mente nel con-
giungimento di molteplici diversità, come si coglie in quella lettera di pietra 
esagonale del XII secolo conservata al Museo della Zisa di Palermo, che porta 
sui quattro riquadri degli angoli incisioni in latino, ebraico, greco ed arabo -, a 
costellare al centro un cerchio ed una croce. 

Un mandala ideale dunque, che coniuga spazi senza confini, e tempo senza 
tempo, in un’unica direzione, in un unico senso, in un unico progetto… quella 
segreta e inconsapevole aspirazione - coniunctio oppositorum – di chi fa delle 
tensioni, degli opposti stridenti e ambivalenti, ma anche delle mille identità, 
una straordinaria risorsa ed alla stessa maniera anche una particolare modalità 
esistenziale. 

Ma Terre di Mezzo è pure questo Mediterraneo, ove Gea, – si potrebbe dire – 
è qui a generare il Cielo, lei che sorse da sola, dopo il Caos, e prima di Tartaro e 
di Eros; fu lei che dapprima sognò lungamente un Cielo in tutto simile a sé, per-
ché potesse coprirla tutta3, e infine generò Urano, affinché ogni notte discendesse 
ad avvolgerla in un abbraccio “stellante” (asteròentos). Soltanto dopo generò, 
sempre da sola e senza abbraccio d’amore, i Monti, le Ninfe, il Mare.

Da questi amplessi fecondi sarebbero nati però i figli che la Terra non poteva 
dare alla luce perché il Cielo glieli ricacciava indietro nelle viscere; e così un 
giorno lei, non potendo più contenerli, armò la mano di uno di loro, Crono, 
e gli chiese di evirare il padre. Da quella terribile ferita sgorgarono delle gocce 
di sangue, che fecondarono per l’ultima volta la Terra dando vita tra gli altri ad 
Enkelados e ai suoi fratelli Giganti; e dalla schiuma bianca di quel sangue ribol-
lente a contatto col mare nacque Afrodite.

Enkelados: il ribelle protagonista della Gigantomachia, che durante la bat-
taglia contro gli Dei tenterà di fuggire all’ira incontrollabile di Atena che però, 
raggiuntolo, lo scaraventerà con tutte le sue forze sotto terra gettandogli sopra 
la Sicilia ad impedirgli ogni movimento ed ogni fuga.

Il mito narra che la continua attività vulcanica dell’Etna sarebbe originata 
appunto dal respiro infuocato di Enkelados, mentre i tremori della Terra e i 
sussulti e i terremoti dai suoi vani tentativi di divincolarsi, e i conati di lava 
sarebbero poi la rabbia “viscerale” di chi soccombe e geme con voce trattenuta, 
l’urlo di dentro, dall’etimo letterale di En-kelados.

Ma luce spessa, ancora, è il nostro Mediterraneo, luogo simbolico e immagi-

3  Esiodo, Teogonia.

Franco La Rosa
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nale in cui cielo e terra si coniugano a fecondare e a patire – anche - generando 
perfino dalla sofferenza. E allora c’è speranza per Enkelados o per chi sente di 
dover esprimere dissensi e ribellioni a certe regole, a certi stili, a certe culture 
dominanti, ai pensieri omologati.

Nei momenti più oscuri del nostro nichilismo, ho cercato soltanto le ragioni per 
superare quel nichilismo. E non per virtù, né per rara elevatezza d’animo, ma per 
istintiva fedeltà a una luce in cui sono nato e dove gli uomini hanno imparato da 
millenni a salutare la vita anche nella sofferenza.4 Così Camus.

La ferita del tempo spalanca lo spazio e nasce il Mediterraneo. E saranno 
Enkelados ed Afrodite, allora, muovendosi verso direzioni diverse, a disegnarne 
in qualche modo l’orientamento: lei prende corpo infatti – così il mito – nei 
pressi di Cipro o Citera, e comunque ad Oriente; lui invece, rimane incastrato 
ad Occidente, in questa Sicilia ribelle e contraddittoria, passiva ma vitale, feroce 
e spirituale, per essersi opposto al potere degli Dei dell’Olimpo e al potere di 
chi lo agisce in maniera becera e crudele. Lui però attingerà sempre dalle viscere 
della terra assorbendone linfa e umori, dignità e forze indomite; lei dal mare, da 
cui nasce, registrandone la profondità e la bellezza.

E in questa tensione polare allora – si potrebbe dire – si dispiega l’intera vi-
cenda del Mediterraneo e la conseguente nascita dell’Europa: viaggio verso l’alba 
e insieme verso il tramonto, come nelle memorabili pagine di Calvino Despina, 
la Signora, la Città che si presenta differente a chi la raggiunge per terra o a 
chi la raggiunge per mare – dal racconto – ma sarà sempre una città di confine, 
sempre la stessa, e comunque portatrice di simboliche immagini le più varie, le 
più libere, le più affascinanti.

Anche Europa, la bellissima principessa fenicia dall’ampio sguardo che oggi 
dà il nome al nostro continente, viveva ad Oriente, nell’attuale Libano, come da 
ricerche filologiche. Zeus s’innamorerà di lei e per sedurla assumerà la forma di 
un toro bianco bello e mansueto su cui la fanciulla salirà. E il toro si lancerà in 
una folle corsa attraverso il mare giungendo a Creta, ove saranno generati i tre 
figli Sarpedonte, Radamanto e Minosse.

C’è, e si coglie allora, una continua tensione tra Oriente ed Occidente in 
questo Mediterraneo, ma sarà sempre una tensione integrativa – io credo – un 
movimento spaziale evolutivo verso progressi e sfide, contro certe immobilità e 
passatismi, tra emancipazioni e regressioni, sempre riconoscibili invero in que-
ste terre.

La rivista è allora un po’ tutto questo: è forse quella lettera di pietra del Mu-
seo della Zisa di Palermo che racconta il Mediterraneo attraverso lingue e cultu-
re diverse ma in un tempo che è uno solo, il nostro tempo, e con un progetto, 
uno solo, che è il fare Anima, qui, da queste Terre di Mezzo e da queste pagine 

4  Il rovescio e il dritto, ed. Bompiani, 1995.

Editoriale
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ove Logos ed Eros potranno coniugarsi con-dividendo, trasformando, trascen-
dendo. E la rivista è Enkelados, il Gigante smisurato che si divincola, indomito, 
sotto la terra che lo imprigiona, la nostra terra. Di tanto in tanto sentiamo la 
sua immensa rabbia – la nostra immensa rabbia – che erompe attraverso l’Etna 
come lava incandescente e inarrestabile, invasiva e funzionale, e comunque ros-
sa come il sangue, la vis energetica ancestrale che feconda in ogni caso il suolo, 
le nostre anime, le nostre menti.

Iscrizione funebre cristiana, datata 1149, in quattro lingue (latino, greco bizantino, 
arabo ed ebraico), testimonianza della multietnicità della Palermo medievale. Foto 
di Giovanni Dall’Orto

Franco La Rosa

Che questa rivista possa accogliere parole inaudite, le parole che potranno 
sgorgare da pensieri liberi e illuminati che hanno trovato la via della semplicità, 
dell’immediatezza, della essenzialità per offrirsi.

Le parole del de-sertum, di quando si è ormai fuori dal serto, dunque, distanti 
da certi intrecci razionali contorti e fuorvianti, fuochi fatui, spesso solo auto 
conferme narcisistiche per mascherare incertezze, vuotezze, disillusioni!

Che questa rivista sia come il deserto, allora, quello delle nostre terre, luo-
go dell’ascolto interiore e della meditazione, luogo di dignità in quanto spazio 
dell’assenza, regno del viandante, giardino dell’esilio – anche – ove può manife-
starsi il Divino assoluto che esprime la propria dignità nell’energia di una libertà 
incorporea5 e di una etereità intellettuale nella quale si può scegliere d’investire, 
unitamente all’etica, che dovrà sempre accompagnarci nell’intenzionamento, 
nell’impegno, nella ricerca, nel nostro progetto individuativo!

5  Moni Ovadia, Madre dignità, Einaudi 2013.
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When we talk about the Mediterranean, we usual-
ly refer to the sea, and instead Mediterranean is 

also something else, is both sea, sky and earth, as Albert 
Camus writes, thick light, which coagulates the universe 
and its forms in a dark glare1.
Thick light, our Mediterranean, then: a landscape of the 
soul where sky and sea spring from the inexhaustible 
womb of the Earth. That Earth or Mother whose body is 
big and strong, the pregnant belly, so longing to open wide 
itself to crack sometimes, to cry out from its crevices in their 
boundless desire to give life, always, relentlessly, intoxicating 
with herself and with vital moods that seems to burst out 
incessantly by huge, firm and fruitful breasts.2

It is the land that we live, that has given us this ability: 
the Mediterranean is a way of being. It is the olive tree 
whose rough trunk, however, represents the sacredness 
of Athena and peace, and whose fruits are distilled oil, a 
precious part of our diet and our spirituality.
It is Thalatta and Pontus, the female sea, fertile and 
bright ... the dark sea, full of dangers and hostile, barren, 
but always full to fill, and “girdle” to gird.
And it is the Mystery that is celebrated in this Middle 
Sea, the mystery that veils and unveils - the same way - as 
a burqa, which always hides or alludes to, and still refers 
... perhaps to modulate the excessive glare of dazzling 
colors, in these lands, or to obscure a thousand truths 
- our - often dominated by the unchallenged power of 
misleading and confusing Maya.
Middle Sea, again, this Mediterranean, overlooked by 
peoples with different languages, cultures and religions. 
Sea that unites and divides, reflects sky and combines, 
here, enshrining the spiritual places and territories of the 
mind in the con-junction of many differences, as it gets 
in that letter of the hexagonal stone of the twelfth cen-
tury in the Museum of Zisa, in Palermo, which has got 
engravings in Latin, Hebrew, Arabic and greek on the 
four frames of corners – that spangle the center with a 
circle and a cross.
Therefore an ideal mandala, combining space without 

1  L’estate ed altri saggi solari. Ed. Bompiani 2003.
2  D. Thomas, La Grande Madre, unpublished.
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boundaries, and timeless time, in one direction, in one sense, in a single project 
... that secret and unconscious aspiration - coniunctio oppositorum - of those 
who make of tensions, of clashing and ambivalent opposites, but also thousands 
of identity, an extraordinary resource, and so a particular way of existence too.
But Middle Lands, are also the lands of Mediterranean, where Gea - you might 
say - is here to generate Heaven, she arose alone, after Chaos, and before Tar-
tarus and Eros, she was the first who for a long time dreamed of Heaven very 
similar to her, so that he could cover her all, 3and finally gave birth to Uranus, so 
that every night descended to wrap her in a “starry” (asteròentos) hug. Only 
later she begat, always alone and without embrace of love, the mountains, the 
Nymphs, the Sea.
From these fruitful embraces the children were born, however, that children 
the Earth could not give birth, because Heaven threw them out to her back in 
the bowels, and so, one day she could no longer contain them, she armed the 
hand of one of them, Cronus, and asked him to emasculate his father. From 
that terrible wound flowed drops of blood, which fecundated for the last time 
the Earth giving rise to, among others, Enkelados and his brothers Giants, and 
from the white foam of the blood boiling in contact with the sea, Aphrodite 
was born.

Enkelados: the rebellious protagonist of Gigantomachia, that during the battle 
against the gods attempt to escape the uncontrollable wrath of Athena but, 
when she catch him, she hurl him with all her strength in the ground throwing 
Sicily over him, to keep him from every movement and every flight.
The myth tells that the continuous volcanic activity of Etna would in fact orig-
inated from the fiery breath of Enkelados, while the tremors of the earth and 
shocks and earthquakes, from its vain attempts to break free, and retching of 
lava would be then “visceral” anger of him, who succumbs and groans with 
muffled voice, the scream inside, from the literal etymology En-kelados.
But thick light, again, is our Mediterranean, symbolic and imaginary place 
where heaven and earth come together to fertilize and suffering - even - even 
giving birth from suffering. And then there is hope for Enkelados or for those 
who feel the need to express dissent and rebellion to certain rules, to certain 
styles, to certain dominant cultures or thoughts approved.
In the darkest moments of our nihilism, I looked only for reason to overcome the 
nihilism. And not for virtue, nor for rare loftiness of mind, but an instinctive loyalty 
to a light where I was born and where men have learned from millennia to healthy 
life even in suffering.4 So Camus.
The wound opens up the space and the time comes in the Mediterranean. En-

3  Esiodo, Theogony.
4  The Wrong side and the right side, it.transl. Bompani, 1995.

Franco La Rosa
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kelados and Aphrodite, then, moving in different directions, are going to draw 
somehow orientation: she takes body, in fact - so the myth - close to Cyprus or 
Cythera, and in any case in the East; indeed he gets stuck in the West in this 
rebellious Sicily and contradictory, passive but vital, fierce and spiritual, for op-
posing the power of the gods of Olympus and the power of the person who acts 
in a vulgar and cruel way. But he will always draw from the bowels of the earth 
by absorbing sap and moods, dignity and indomitable forces; she from the sea, 
from which she arises, recording the depth and beauty.
And in this polar tension then - you might say - the whole story unfolds in 
Mediterranean and in the consequent birth of Europe: journey to the dawn 
and into the sunset together, as in the memorable pages of Calvin Despina, the 
Lady, the city   that looks different to those who reach her from the ground or 
who reaches her from the sea - from the story - but it will always be a border 
town, always the same, and in any case the bearer of symbolic images, the most 
varied, the most free, the most fascinating ones.
Even Europe, the beautiful Phoenician large-eyed princess that now gives its 
name to our continent, lived in the East, in the Lebanon, as philological re-
search. Zeus fall in love with her and seduce her to take the form of a white bull, 
nice and gentle on which the girl will go up. And the bull will launch in a mad 
dash across the sea coming to Crete, where his three children will be generated 
Sarpedon, and Rhadamanthus Minos.
There is, and it takes time, a continuous tension between East and West in the 
Mediterranean, but it will always be an integrating tension - I believe - a spatial 
movement toward evolutionary progress and challenges, and against certain 
static and backward-looking ways, between emancipation and regressions, al-
ways recognizable in these lands indeed.
The magazine is then a bit of all this: like that letter, perhaps, on the stone of 
the Museum of Zisa in Palermo that tells about the Mediterranean through 
different languages   and cultures but in a time that is one, our time, and with a 
project, one only, which is, here, the Soul-making, from these Middle Lands and 
from these pages where Logos and Eros can combine by sharing, transforming, 
transcending.
   And the magazine is Enkelados, the Giant who wriggles immeasurable, in-
domitable, who is imprisoned beneath the ground, our land. From time to time 
we hear his immense anger - our immense anger - that breaks through as Etna 
lava and unstoppable, invasive and functional, and still as red as blood, the vis, 
ancestral energy that fertilizes the soil in any case, our souls, our minds.
   May this magazine accommodate unheard words, words that will flow from 
free and enlightened thoughts that have found the path of simplicity, immedi-
acy, the essentiality to offer.
   The words of desert, de-sertum, of when we have been out of the wreath for a 

Editorial



 1 - 201312

long time, then, far from certain rational intricate and misleading twists, wisps, 
often only narcissistic self confirmations to mask uncertainties, emptiness, dis-
illusionment!
    May this magazine be like the desert, then, the desert of our land, a place 
of inner listening and meditation, a place of dignity in the space of absence, the 
kingdom of the wanderer, the exile garden - also - where can manifest the absolute 
Divine that expresses Its dignity in the energy of a disembodied freedom5 and an 
intellectual ethereality in which you can choose to invest, together with ethics, 
which must always accompany in giving intention, in commitment, in research, 
in our project individuation!

5  Moni Ovadia, Madre dignità, Einaudi 2013.

Franco La Rosa
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LA MENTE MITICA E L’EMERGERE 
DELLA COSCIENZA DAL MONDO 
ARCHETIPICO

Joe Cambray

Nel considerare l’argomento di questo convegno, mi 
è venuta alla mente una visione olistica del bacino 

del Mediterraneo, con tutta la sua incredibile varietà di 
culture e di popolazioni: il legame fisico è dato natural-
mente dal mare comune. Riflettendo sulla straordinaria 
messe di miti associati a questa antica regione, mi sono 
così sentito attratto verso il regno acquatico e verso un 
libro che mi è stato di sostegno in vari periodi della vita, 
l’Odissea di Omero.

Da bambino fui improvvisamente colpito da un’in-
fermità che limitava la mia attività fisica e richiedeva fre-
quenti visite mediche. Privato della normale forma di 
espressione attraverso lo sport, mi volsi così alla lettura 
e in particolare alle mitologie di tutto il mondo (penso 
adesso che questo sia stato il mio primo apprendistato 
di futuro analista). Non è certo sorprendente che la mia 
immaginazione di ragazzo fosse catturata dai racconti 
degli eroi greci, ma l’Odissea omerica era di gran lun-
ga la storia più coinvolgente: la lessi parecchie volte nei 
successivi tre anni finché, all’età di undici anni, la mia 
malattia ebbe una “remissione spontanea”. A quel tem-
po i medici erano sconcertati dal decorso della malat-
tia, benché non mancassero espliciti biomarkers che ne 
dimostravano l’improvvisa insorgenza e scomparsa. Sarà 
forse stata una coincidenza, ma già allora sentivo un se-
greto legame tra guarigione ed esperienza narrativa: oggi 
certamente leggo tutto questo alla luce della teoria della 
ghianda di James Hillman [Soul’s Code].

Nel corso degli anni sono ritornato parecchie vol-
te all’Odissea. L’occasione più recente, prima di questo 
convegno, si presentò nei tardi anni Novanta, quando 
facevo parte di un gruppo di lettura formato da uomini 
più anziani di me (accademici e scienziati), le cui mogli 
erano psicoanaliste. Le nostre letture si concentravano 
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per lo più su argomenti di attualità e i libri di narrativa non erano frequenti. 
Ma l’uscita di una nuova traduzione dell’Odissea toccò un tasto sensibile nel 
nostro gruppo, spingendoci a iniziarne la lettura. Durante la seconda serata 
di discussione, suggerii un’interpretazione psicologica del libro, imperniata sul 
disturbo post-traumatico da stress (PTSD) e sui veterani di guerra: avevo avuto 
un incontro con Jonathan Shay, che abitava nella mia stessa zona, all’inizio degli 
anni Novanta, uno o due anni prima della pubblicazione di Achilles in Vietnam 
(1994) sul lavoro da lui condotto con i veterani americani reduci dalla guerra 
in Vietnam, un libro che mostra le analogie tra la loro esperienza e gli eventi 
descritti nell’Iliade. Mi sembrava un’estensione naturale di questa prospettiva 
l’idea di considerare le tribolazioni e le sofferenze di Odisseo nel suo tentati-
vo di ritornare a casa come una narrativa PTSD sul desiderio di ritrovare una 
normalità di qualche tipo: Shay, del resto, ha scritto più tardi un secondo libro, 
Odysseus in America: Combat Trauma and the Trials of Homecoming (2002), che 
tuttavia fu successivo all’esperienza di cui sto parlando qui.

La mia interpretazione diede luogo a risultati inattesi. Questi uomini, che 
incontravo una volta al mese da diversi anni, sviluppando con loro anche rap-
porti personali, cominciarono a parlare a fondo delle loro esperienze individuali 
durante la seconda guerra mondiale. Questo era stato finora un tema discusso 
solo superficialmente nel nostro gruppo, benché avessimo letto alcuni testi sto-
rici e politici. Loro stessi erano sorpresi di quanto andavano rivelando nel corso 
di queste discussioni (parecchi di loro avevano rapporti di amicizia che risaliva-
no ai tardi anni Quaranta, cioè all’immediato dopoguerra). La verità senza tem-
po della narrazione emergeva con drammatica evidenza nella nostra discussione 
mentre andavamo zigzagando tra Omero, esperienze di combattimento nella 
seconda guerra mondiale e ritorno alla vita civile. Intuivo che ricordi irrisolti si 
riaffacciavano in molti di loro mentre ci aprivamo la strada attraverso il testo: 
mito e storia si compenetravano.

E adesso, durante la preparazione di questo convegno, eccomi di nuovo 
coinvolto nel racconto di Odisseo. Dai tempi di quell’ultima lettura ho lavora-
to nel campo della teoria della complessità e del concetto di emergenza e sono 
andato sempre più interessandomi alla ricerca neuroscientifica. Non sarà dun-
que sorprendente sentirmi dire che questi interessi serviranno a potenziare la 
lente junghiana che vorrei applicare a questo racconto, il più potente di tutti i 
racconti mitici del Mediterraneo. Da principio avevo progettato di parlare della 
figura di Odisseo e delle qualità emergenti di coscienza che questo personaggio 
incarna, ma in seguito sono approdato a un più pieno apprezzamento del poeta 
e della coscienza poetica rappresentata da Omero come il vero oggetto delle 
mie riflessioni: la mia intenzione è quella di leggere questa volta l’Odissea come 
espressione dell’emergere del poeta stesso dal mondo archetipico in un altro nel 

Joe Cambray



1 - 2013 15

quale egli ha la funzione di trasformare la coscienza del suo mondo. In un certo 
senso farò dunque di Omero il primo (proto)analista del mondo.

La fine dell’età omerica (800 a.C. circa)
Prima di rivolgere la mia attenzione al racconto, vorrei considerare un aspet-

to di trasformazione che affiora dall’età omerica: un’epoca pre-letterata nella 
quale si glorificavano eroi guerrieri le cui vite erano affollate di interventi di 
dèi e dee. L’Iliade e l’Odissea, i due più celebri poemi epici di questo periodo, 
intendono descrivere eventi collegati alla guerra di Troia del Xll secolo a. C.: 
ma esisteva una vasta tradizione orale di recitazione di questi racconti. Le due 
narrazioni epiche furono infine codificate in testi scritti durante il IX secolo 
a. C., l’epoca in cui generalmente si ritiene sia vissuto “Omero”. I poemi a 
lui attribuiti formano una parte sostanziale della base stessa del canone della 
letteratura occidentale e fungono quindi anche da miti fondativi della cultura 
occidentale. Di quel periodo storico sono comunemente considerati il vertice 
sommo. La questione accademica relativa a “Omero” (se ad esempio fosse una 
singola persona o un insieme di vari autori, o ancora quando esattamente sia 
vissuto) continua ad essere viva ancor oggi; ma il punto che a noi qui interessa 
non riguarda dettagli biografici, bensì la qualità di coscienza che i suoi poemi 
rivelano.

Il periodo che ha inizio nell’VIII secolo a. C., subito dopo Omero, è stato 
da più parti considerato un’epoca di trasformazione nella storia del mondo. Il 
filosofo Karl Jaspers coniò l’espressione “periodo assiale” per designare l’arco di 
tempo che va all’incirca dall’800 al 200 a.C. e che, essendo associato alla nascita 
della filosofia e dell’approccio filosofico alle religioni, sta secondo Jaspers alla 
base della cultura moderna. Alla ricerca di un “asse della storia” il filosofo tede-
sco attinse alle vite del Buddha, di Confucio, di Lao Tzu, di Zarathustra e dello 
stesso Mosè come a quelle di personaggi esemplari dell’epoca, considerandoli 
pressappoco contemporanei (1951). Questa formulazione permane controver-
sa, soprattutto perché Jaspers lascia presupporre un’intelligenza al lavoro entro 
questo schema, un concetto che molti storici giudicano problematico. Ma, pur 
senza necessariamente condividerne le argomentazioni filosofiche, possiamo ve-
dere, in questo tentativo di individuare un grande modello transculturale che 
si manifesta in una molteplicità di linee parallele, una ricerca di costellazioni 
archetipiche in azione nella storia del mondo. Se tale processo archetipico fosse 
costellato globalmente, allora gli sviluppi culturali paralleli indicherebbero una 
vasta visione di quella che ho definito “sincronicità culturale” (Cambray 2009, 
capitolo 5). Sosterrò dunque che il poeta “Omero” rappresenta l’intuizione di 
un profondo cambiamento nella coscienza, stimolato dall’alterazione del rap-
porto dell’umanità con il mondo archetipico.

Più di recente l’idea di Jaspers è stata estesa da alcuni fino a comprendere 
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una serie di periodi assiali, tra i quali figurerebbe anche l’età contemporanea. 
Un tratto caratteristico di questo allargamento del concetto è da ricercarsi nella 
trasformazione dei rapporti tra le società di queste epoche da una parte e il 
pensiero tradizionale e le forme religiose dall’altra. Ad esempio la storica delle 
religioni Karen Armstrong ha affrontato questi temi nel suo libro The Great 
Transformation: The Beginnings of our Religious Traditions. Vi si sostiene che l’Il-
luminismo è indicativo di un altro periodo assiale, attraverso il quale stiamo for-
se ancora transitando per uscirne, o di quello che il teologo svizzero Hans Küng 
chiama uno “spostamento macroparadigmatico” (1993), cioè uno spostamento 
della consapevolezza etica da livelli locali a livelli globali di responsabilità. Ana-
logamente il popolare futurologo Jeremy Rifkin ha battezzato la sua concezione 
di questo spostamento “la civiltà empatica” (2009), un concetto che a mio giu-
dizio possiamo trovare già affiorante nell’Odissea. E vi sono ancora altri approcci 
a questo stesso periodo che potrebbero illuminare meglio il nostro assunto.

Il famoso neuroscienziato V.S. Ramachandran ha da poco pubblicato un 
nuovo libro, The Teli-Tale Brain, nel quale sviluppa ulteriormente la sua teoria 
sull’importanza dei neuroni specchio nello sviluppo culturale dell’umanità. In 
un precedente libro, A Brief Tour of Human Consciousness, si parlava del “grande 
balzo in avanti” nella diffusione della cultura umana tra 75.000 e 50.000 anni 
fa. Là Ramachandran sosteneva di essere convinto che i neuroni specchio, con 
la loro capacità di facilitare “l’apprendimento mediante imitazione e quindi la 
trasmissione della cultura” (2004, pag. 107), siano stati alla base di quel salto. 
Nell’ultimo libro l’autore estende questo concetto a

... un secondo grande balzo che ha avuto luogo tra il 500 a.C. e oggi... Questo se-
condo balzo in avanti della cultura è stato anche più impressionante del primo. Esiste 
una maggiore differenza comportamentale tra l’umanità prima e dopo il 500 a. C. 
che non, diciamo, tra l’Homo erectus e il primo Homo sapiens (2011, p. 134).

Ramachandran identifica questo balzo in avanti con le innovazioni mate-
matiche e scientifiche, che mette ancora una volta in relazione con il sistema 
dei neuroni specchio presente nel cervello. La diffusione trasformativa di cul-
tura e apprendimento, che è “neo-lamarckiana”, che può cioè essere trasmessa 
direttamente da una generazione a quella successiva, si fonderebbe sulle ca-
pacità potenziate di questo sistema neurale presente nel cervello umano. Ciò 
potrebbe dipendere da molteplici fattori, tra i quali un’integrazione e un uso 
più efficienti di questi neuroni o un loro numero crescente con una più ampia 
distribuzione nella corteccia. Si ritiene inoltre che il sistema neuronale sia anche 
parte integrante della base biologica della nostra capacità di empatia. L’autore 
ipotizza perciò che nella nostra specie possa essersi prodotta una trasformazione 
neurofisiologica grosso modo in coincidenza con il “periodo assiale”. E poiché 
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Ramachandran tende a considerare le produzioni culturali come elementi di 
prova delle sue speculazioni, vorrei avanzare l’ipotesi che l’Odissea possa offrirci 
alcune chiavi particolarmente preziose.

L’Odissea e l’emergere della coscienza
All’inizio del Libro I dell’Odissea il poeta riassume la difficile situazione in 

cui Odisseo si trova sulla via del ritorno a casa: a causa delle trasgressioni dei suoi 
uomini, l’eroe è rimasto arenato sull’isola della ninfa Calipso. Dopo l’invocazio-
ne alle Muse dell’esordio, il poeta si rivolge fin dalla seconda strofa ad Atena per 
la narrazione della storia. Nella terza strofa il lettore ascolta già gli dèi e le dee 
dell’Olimpo mentre discutono del destino di Odisseo. Atena, con il consenso di 
Zeus, andrà a Itaca (la patria di Odisseo, dove il figlio e la moglie sono assediati 
dai pretendenti che vogliono sposare Penelope, la moglie di Odisseo), mentre 
Ermes parlerà con Calipso del rilascio di Odisseo. Il poeta sembra avere accesso 
al mondo del divino fin dall’inizio del poema: rivela i modelli archetipici in 
formazione anche prima che siano pienamente emersi alla coscienza.

Il trattamento che Omero fa della prima interazione divino/umano ci per-
mette di gettare uno sguardo nella visione che il poeta ha di questa intersezione. 
Ecco l’arrivo di Atena:

... Rapidamente in Itaca discese. 
Si fermò all’atrio del palagio in faccia, 
Del cortil su la soglia, e le sembianze 
Vestì di Mente, il condottier de’ Tafì (I, vv. 143-146).

Il suo aspetto è quello di un mortale che conosceva Odisseo prima della 
partenza per Troia: Mente o Mentore, dal cui nome deriviamo appunto il con-
cetto di mentore, colui che guida il giovane con i suoi insegnamenti. Mi sembra 
che il poeta stia servendosi qui dell’artificio della coincidenza significativa per 
esprimere l’intersezione dei due mondi (l’umano e il divino). Nel linguaggio 
junghiano potremmo dire che il poeta individua eventi sincronistici, coglien-
done la qualità archetipica là dove non vi sarebbe altrimenti che una banale 
coincidenza, come quella di un marinaio che entri in porto in questo particolare 
momento. Ma il momento stesso è investito di una carica affettiva (un indica-
tore di attivazione archetipica) dalla disperazione provata dal figlio di Odisseo, 
Telemaco, nell’assistere al saccheggio dei suoi beni da parte della folla dei Proci.

Il poeta rende chiaro che la sola e unica persona a riconoscere Mentore/Ate-
na è appunto Telemaco:

Simile a un dio nella beltà, ma lieto 
Non già dentro del sen, sedea tra i Proci Telemaco... 
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Fra cotali pensier Pallade scorse, 
Né soffrendogli il cor che lo straniero 
A cielo aperto lungamente stesse,
Dritto uscì fuor, s’accostò ad essa, prese 
Con una man la sua, con l’altra l’asta, 
E queste le drizzò parole alate: 
“Forestier, salve. Accoglimento amico 
Tu avrai, sporrai le brame tue: ma prima 
Vieni i tuoi spirti a rinfrancar col cibo (I, vv. 159-174).

Definire Telemaco “simile a un dio” significa attribuirgli lo statuto di un 
eroe, che in questo contesto credo possa essere letto come quello di qualcuno 
che ha nella sua coscienza la capacità di rispondere a una coincidenza signifi-
cativa, che possiede cioè quello che potremmo chiamare un intuito per la sin-
cronicità. Lungo tutto il corso dell’Odissea coloro che si mostrano capaci di un 
riconoscimento intuitivo della presenza di un dio o di una dea in un evento per 
il resto banale tendono a essere figure di proporzioni eroiche. Questa è in effetti 
la psicologia che sta dietro la nozione di Xenia, l’offrire ospitalità allo straniero, 
il trattarlo amichevolmente, come un ospite, con una profonda consapevolezza 
mitica del fatto che spesso dèi e dee appaiono sotto le sembianze di un forestie-
ro, come è bene espresso dall’appellativo di “Zeus Xenios”. Qui Telemaco ma-
nifesta questa sua capacità intuitiva nell’atto di “scorgere Atena” (è importante 
notare che il poeta sceglie di chiamarla Atena e non Mentore, sottolineando 
la qualità archetipica dell’incontro) e di offrirle adeguata ospitalità (analoga a 
quella che tanto Telemaco quanto suo padre riceveranno in seguito da altri nel 
corso del racconto). Atena prende poi a incoraggiare Telemaco, mantenendo 
viva la speranza che il padre sia vivo e in procinto di tornare ancora una volta 
a casa.

Benché non vi sia qui tempo di esplorare in profondità il legame fra Atena 
e l’emergere di una coscienza trasformata, va però detto che questo è uno dei 
tratti fondamentali della dea. Nel mito della sua nascita la madre incinta di lei, 
la Titanessa Metide (il cui nome significa astuzia, destrezza, consiglio o inge-
gnosità ed è parola spesso usata per descrivere Odisseo) fu inghiottita da Zeus 
nell’intento di evitare la nascita di un rivale troppo agguerrito. Nove mesi dopo, 
Zeus, soffrendo di un terribile mal di testa, chiese l’aiuto di Efesto. Il dio fab-
bro aprì con la sua scure la testa di Zeus, dalla quale saltò fuori Atena, armata 
da capo a piedi, lanciando un grido di guerra. È questa un’immagine adatta a 
descrivere il tipo di transizione di fase di molte forme di emergenza, in cui c’è 
uno spostamento rapido, improvviso di livello, con una nuova forma di orga-
nizzazione che appare là dove prima le cose avevano un aspetto fluido, se non 
addirittura caotico. Metide funge anche da legame tra Atena e Odisseo, visto 
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che quest’ultimo è spesso definito “polymetis”, termine che i tanti traduttori 
nelle varie lingue moderne hanno cercato di rendere con perifrasi come “dalle 
molte astuzie”, “dai molti inganni”, ma anche “ricco di progetti” o “pieno dei 
migliori intenti”. Ancora un’altra traduzione di polymetis, l’uomo “dalle mille 
svolte” o “giravolte”, ci addita la complessità mentale di Odisseo. Questo genere 
di complessità è una precondizione per l’emergente, cosicché il poeta, attraverso 
Metide, vuol segnalare che in questi tratti caratteriali sono insite tali possibilità.

Analogamente, quando Atena si fa paladina di Oreste per l’uccisione della 
madre Clitemnestra, come risposta all’assassinio, da parte di questa, di suo pa-
dre Agamennone, ciò si traduce alla fine nell’enorme trasformazione psicologica 
delle Erinni/Furie in Eumenidi, in cui si esprime un rapido spostamento nei va-
lori culturali ed etici, dalle sanguinarie faide vendicative al procedimento legale. 
Alle Eumenidi, per aver accettato questo cambiamento, viene assegnata una 
dimora nella città della dea, Atene. In seguito Atene diventerà naturalmente la 
culla della democrazia, un’emergenza contrassegnata da sincronicità culturali 
che, come già esposto in un mio precedente scritto (Cambray 2009, pp. 89-92), 
costituiscono una parte di questa trasformazione politica.

Non è prima del Libro V del poema che Odisseo entra a pieno titolo nel 
racconto come una dramatis persona. Dopo che Atena ha già reso visita a Tele-
maco, ora è Ermes a venire inviato da sua zia Calipso per informarla che deve 
lasciare andare Odisseo. È appunto nel Libro V che si svolge questa azione: a 
differenza del figlio, Odisseo non vede direttamente il dio, Ermes, ma intuisce 
la sua venuta, tanto da sedersi a tavola proprio al posto che era stato di Ermes 
e consumare cibi e bevande dove Ermes si era nutrito di ambrosia. I due sono 
pressoché coincidenti nei loro piani e, ancora una volta, di entrambi vengono 
sottolineate le ingegnose astuzie. Poi Odisseo fa ancora felicemente l’amore con 
la divina Calipso e dorme con lei la notte, benché durante il giorno segga a 
piangere sulla spiaggia per la nostalgia della patria Si può forse ipotizzare che 
Odisseo, pur sembrando più direttamente inserito nel mondo archetipico, non 
sia altrettanto consapevole di suo figlio del proprio rapporto con quel mondo: 
ciò può segnare una transizione dall’età eroica in una di maggiore autoconsape-
volezza, dove si è in grado di vedere l’archetipico e di farne oggetto di riflessione 
anziché limitarsi a viverci dentro. Dal punto di vista clinico ed evolutivo questo 
costituirebbe un salto in avanti. È possibile che Omero ci presenti qui quella 
che potrebbe essere interpretata come la riflessione di un supervisore? Ponendo 
per un istante Odisseo nel ruolo dell’analista, Omero ci addita il dilemma del 
transfert erotico, esemplificato da Calipso, cui la libido dell’analista può incon-
sapevolmente e regressivamente restare legata durante “la notte (archetipica)” 
pur continuando a desiderare il ritorno nel mondo dell’io integrato. Questo 
stesso tema si ripresenta, con crescente pericolo, nell’incontro di Odisseo con 
Circe (Libro X) e in quello con le Sirene (Libro XII). Fortunatamente il decreto 
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degli dèi garantisce che Calipso lascerà partire Odisseo senza ulteriori resistenze, 
liberandolo così dal suo assoggettamento all’archetipico.

Dopo un periglioso viaggio, quasi di rinascita, su una zattera, Odisseo rag-
giunge le coste dei Feaci anche se, prima di approdarvi sano e salvo, dovrà 
riuscire a sottrarsi a un altro formidabile attacco di Poseidone. Di nuovo entra 
in scena l’erotismo, quando la figlia del re, Nausicaa, gli presta aiuto senza na-
scondere la sua attrazione per lui: ma Odisseo si è fatto adesso meno vulnerabile 
e reagisce con cortese ritrosia. Pur continuando a vigilare su Odisseo, non sarà 
fino al Libro VII che Atena si impegnerà con lui in modi che rievocano quelli 
della sua interazione con Telemaco:

Odisseo intanto sorse, e il cammin prese 
Della città. Ma l’Atenéa Minerva, 
Che da lui non torcea l’occhio giammai, 
Di molta il cinse impenetrabil nebbia, 
Onde nessun Feace o di parole, 
Scontrandolo, il mordesse, o il domandasse 
Del nome e della patria. 
Ei già già entrava 
Nell’amena città, quando la diva
Gli occhi cerulea, se gli fece incontro, 
Non dissimile a vergine, che piena 
Sul giovinetto capo urna sostenti (VII, vv. 19-29).

II poeta porge all’eroe il mondo della coincidenza significativa, lasciandoci 
intendere con queste sincronicità (di nebbia e fanciulla) che gli eventi stanno 
finalmente volgendo in suo favore.

Una volta che Odisseo è entrato sano e salvo nel palazzo, la rivelazione delle 
coincidenze può aver luogo:

... Finché ad Arete e al suo marito giunse. 
Circondò con le braccia alla Reina 
Le ginocchia; ed in quel da lui staccossi 
La nube sacra, e in vento si disciolse. 
Tutti repente ammutoliron, e forte
Stupìan, guardando l’uom... (VII, vv. 189-194).

Arete (eccellenza/virtù), la regina dei Feaci, è proprio la persona più indicata 
perché lo straniero la supplichi così come la giovane fanciulla/Atena lo aveva 
istruito a fare. Le sue parole toccano il cuore dei Feaci, che acconsentono ad 
aiutarlo.
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L’assistenza che Alcinoo, re dei Feaci, offre al suo ospite è davvero notevole: 
prima di farlo partire i Feaci desiderano conoscerlo ed in questo processo svela-
no un grande mistero che riguarda le loro navi. Dice infatti Alcinoo:

Dimmi il tuo suol, le genti e la cittade, 
Sì che la nave d’intelletto piena 
Prenda la mira, e vi ti porti. I legni 
Della Feacia di nocchier mestieri
Non han, né di timon: mente hanno, e tutti 
Sanno i disegni di chi stavvi sopra. 
Conoscon le cittadi e i pingui campi, 
E senza tema di ruina o storpio, 
Rapidissimi varcano, e di folta
Nebbia coverti, le marine spume (VIII, vv. 723-732).

Si direbbe quasi che Omero avesse nozioni di fantascienza, visto che queste 
sono navi che leggono il pensiero del loro equipaggio. Il viaggio avviene per 
mezzo di empatia ed è questo che alla fine riporterà a casa Odisseo: un ritorno 
dai traumi della guerra che si rende possibile trovando chi sa mettere a dispo-
sizione il veicolo empatico necessario a compiere il viaggio. Un’immaginazione 
poetica così profondamente radicata nell’empatia fa pensare a un poeta dotato 
di uno straordinario sistema di neuroni specchio, un sistema forse diverso da 
qualsiasi cosa fino ad allora conosciuta, che catalizza una delle più significative 
trasformazioni della storia della cultura. Una volta che questa nave empatica è 
stata allestita, Odisseo può finalmente rivelare chi è e quali terribili traumi ha 
sofferto.

Nel guscio di protezione fornitogli da Alcinoo, Odisseo racconta la storia dei 
suoi viaggi. Questa narrazione si estende lungo il corso di una sola notte, dal 
Libro IX al Libro XII dell’Odissea, cioè per poco più di un sesto dell’opera com-
pleta (24 libri), occupando 2220 versi su un totale di 12.110, pari al 18,3%. 
Tuttavia nella cultura popolare queste avventure costituiscono i principali temi 
di rappresentazione del racconto: e questo valeva già nel mondo antico. Non c’è 
da meravigliarsene, perché l’immaginazione è facilmente catturata dalle storie 
dell’eroe impegnato a combattere mostri, orchi e streghe e a visitare il regno dei 
morti. Ma, dalla prospettiva del trauma bellico, possiamo considerare la narra-
zione di Odisseo come rivelatrice della sua esperienza di dissociazione e di spa-
ventosa inconsapevolezza di fronte a una sofferenza e a un lutto insopportabili 
per la perdita di tanti amici e compagni, e della stessa sua casa e famiglia, per 
non dire dell’essere finito da ultimo solo, abbandonato e intrappolato sull’isola 
di Calipso. Il libro di Shay affronta bensì i particolari delle avventure di Odis-
seo dal punto di vista del trauma bellico, ma senza l’intuizione junghiana delle 
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costruzioni simboliche, metaforiche dell’inconscio. Non c’è qui spazio per una 
diffusa analisi di questo processo dissociativo né per esplorarne le correlazioni 
neurobiologiche che la neuroscienza moderna è stata capace di penetrare con il 
suo sguardo negli ultimi due decenni.

L’intero viaggio di ritorno da Troia a Itaca può essere letto come una sorta 
di nekya junghiana, non limitata alla classica visita al regno dei morti del Libro 
XI. Vi sono molti approcci possibili al corpo di questo materiale narrativo: da 
parte mia vorrei semplicemente suggerire che guardare in ordine cronologico 
ai rapporti di Odisseo con le varie figure femminili può offrirci una rappre-
sentazione delle condizioni della sua anima mentre attraversa questo reame. 
Dopo la disastrosa incursione nella terra dei Ciconi (Ismara al largo della Tracia) 
Odisseo e il suo equipaggio restano per dieci giorni in balìa di una tempesta. 
L’assuefazione alla violenza li getta in uno stato di disorientata agitazione che li 
trasporta dal mondo dell’abituale in quello dell’inconscio, che incontrano per 
la prima volta nella terra dei Lotofagi (forse l’attuale Tunisia). Sfuggiti a questo 
pericolo, approdano quindi all’isola del Ciclope, un orco fallico e cannibalico 
che sembra rispecchiare il loro stesso intrappolamento di guerrieri in forme pri-
mitive di aggressività, cui potranno sottrarsi solo a costo di ulteriore violenza, 
accecando il mostro e aggrappandosi alle pecore del suo gregge per sfuggire alla 
prigionia. Perfino in questo caso Odisseo non può fare a meno di deriderlo, 
fino a ridurlo in uno stato di cieca ira che per poco non sfocia in distruzione. 
Quindi, sebbene il (prematuro) ritorno in patria stia quasi per compiersi con 
l’aiuto di Eolo, re dei venti, l’inconsapevolezza (Odisseo si addormenta proprio 
mentre si avvicinano a Itaca) e la cupidigia (il desiderio dell’equipaggio di im-
possessarsi del “tesoro” custodito nella borsa legata, che in realtà contiene venti 
catastrofici) li costringono a seguitare nelle loro tribolazioni: l’interruzione del 
trattamento dopo qualche iniziale sollievo dalla sofferenza porta spesso a una 
recidiva, perché la spinta all’individuazione è stata contrastata. Poi, e non c’è da 
meravigliarsene, la regressione in forme animali continua, diventando il tema 
principale dell’incontro con la prima significativa figura femminile del viaggio, 
la maga Circe. Qui, tra fascinazione e pericolo, gli elementi aggressivi e quelli 
erotici cominciano a intrecciarsi. Soltanto grazie all’aiuto di Ermes e della pian-
ta detta moly Odisseo è in grado di resistere alla seduzione iniziale di Circe: non 
può permettersi di cedere ai propri istinti, ma deve comprenderli per quel che 
sono anziché per la loro apparenza. Così si serve dell’aggressività per minacciare 
la maga e per ottenerne il consiglio di cui ha assoluto bisogno. Deve aprirsi alle 
seduzioni dell’anima senza perdere coscienza della sua meta. Perciò la sua suc-
cessiva tappa è il regno dei morti.

Le successive avventure conducono Odisseo dalle Sirene. Come rondini 
dell’anima, le Sirene sono generalmente raffigurate con teste di donna e corpi, o 
almeno ali, di uccello. L’eroe si espone al tormento del loro canto restando lega-
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to, impossibilitato ad agire: la consapevolezza del potere di seduzione è ottenuta 
mediante questa difficile prova, un’affilatura della mente che corre il pericolo 
di perdersi prestando ascolto a quel meraviglioso canto di fantasie dell’anima. 
Eppure permane la risoluzione delle pulsioni erotiche: l’incontro con Calipso 
deve ancora avvenire. Il rifiuto che Odisseo oppone all’immortalità offertagli da 
Calipso appare come una svolta cruciale della consapevolezza. Restare intrappo-
lato in un mondo di perenne indulgenza erotica alle fantasie più profonde non 
è trasformativo, come solo potrà essere il ritorno alla vita. Qui c’è un preciso 
parallelismo con quanto indusse Jung ad abbandonare il suo lavoro sul Libro 
Rosso e a ritornare alla vita nel mondo:

Dopo questo sogno [di “Liverpool”] smisi di disegnare o dipingere mandala 
[smise cioè di lavorare al Libro Rosso]... Mi ci sono voluti praticamente quaran-
tacinque anni per distillare nel recipiente del mio lavoro scientifico le cose che 
vissi e trascrissi a quell’epoca... i miei lavori sono uno sforzo più o meno riuscito 
di incorporare questa materia incandescente entro la raffigurazione contempo-
ranea del mondo. (MDR, 199).

Una volta lasciata Calipso e ormai sulla via del ritorno, Odisseo incontra 
Nausicaa, la figlia del re Alcinoo, ma, come già ricordato, una prudente cor-
tesia, cui si accompagnano i suggerimenti di Atena, rivela la sua potenziata 
capacità di inibirsi psicologicamente. L’ultima figura femminile del poema è 
naturalmente la moglie Penelope, la leale compagna che ha a lungo sofferto e la 
cui scaltrezza (metis) combacia quasi a perfezione con la sua.

Il ritorno a casa comporta una graduale rivelazione di sé: la vecchia identità 
di Odisseo riemerge un po’ alla volta, dapprima con il figlio (sotto l’incitamen-
to di Atena), poi con il suo vecchio cane (Argo) che muore immediatamente 
dopo il riconoscimento (gli istinti animali non sono frenati da alcun sotterfu-
gio). Quindi sarà la sua vecchia nutrice Euriclea a scoprire più positivamente la 
sua identità mediante la ferita di iniziazione alla coscia, e da questo momento 
Odisseo comincia più attivamente a reclutare sostegno prima di affrontare i 
Proci. I due ultimi importanti personaggi cui si rivela sono Penelope (e abbiamo 
qui un commovente ricongiungimento, un ritorno al mondo dell’amore e della 
normalità) e il padre Laerte, assicurando così anche la continuità della stirpe fa-
miliare. Frattanto suo figlio (la nuova coscienza) entra contemporaneamente in 
pieno possesso della sua identità di uomo. Telemaco mostra sempre più fiducia 
in se stesso e autoconsapevolezza e prende il suo posto legittimo a fianco del 
padre, con grande gioia del nonno. Il poeta sta restituendo armonia ed equili-
brio al mondo dopo l’emergere dell’integrità psichica. Il racconto termina con 
Atena che, di nuovo nelle vesti di Mentore, porta la pace arrestando l’implaca-
bile pendolo delle vendette. Benché rimanga vulnerabile all’ira associata a tanta 
violenza, Odisseo può adesso essere messo alla prova e ritrovare così la propria 
razionalità. La vulnerabilità psichica non è eliminata per mezzo dell’elabora-
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zione profonda del trauma, ma la capacità di controllare questa vulnerabilità 
può essere trasformativa: una verità umana, questa, che sta al cuore stesso del 
tirocinio analitico.
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THE MYTHIC MIND AND EMERGENCE 
O F CO N S C I O U S N E S S  F R O M T H E 
ARCHETYPAL WORLD

Joe Cambray

In considering the theme of this conference a holistic 
view of the Mediterranean basin with its incredible di-

versity of cultures and peoples came to mind; the physical 
link, of course, is the common sea. So reflecting on the 
incredible wealth of myths associated with this ancient 
region, I felt drawn to the water realm and to a book that 
has sustained me at various times in my life, Homer’s Od-
yssey. I’d like to begin with some personal reminiscences 
about the importance of this book.

As a child, I was afflicted suddenly with an illness that 
limited my physical activity and required frequent visits to 
the doctor. Being deprived of normal expression through 
sports, I turned to reading, especially of the mythologies of 
the world (now I think of this as my first training towards 
becoming an analyst). Not surprisingly Greek Hero tales 
captured my young imagination but Homer’s Odyssey was 
by far the most engaging and I read it multiple times over 
the next three years, until at 11, I had a “spontaneous 
remission” of my illness. At the time the physicians were 
perplexed by the course of this malady, though they had 
clear bio-markers demonstrating its sudden appearance 
and disappearance. Perhaps coincidental but even at the 
time I felt a secret healing connection to the narrative—
certainly I now think of it in terms of James Hillman’s 
acorn theory [Soul’s Code].

Over the years, several times I’ve been brought back 
to this tale. Most recently, before this conference, was in 
the late 1990s when I was in a reading group composed 
of men who were older than myself and whose wives 
were psychoanalysts (they were academics and scientists). 
We read widely on topics of current interest, though not 
often fiction. However, a new translation of the Odyssey 
struck a chord with the members and so we embarked 
on a reading. During our second evening of discussion 
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on the book, I suggested a psychological view of it centered on PTSD and war 
veterans – I had had a conversation with Jonathan Shay who lived in my area in 
the early 1990s, a year or two before he wrote Achilles in Vietnam (1994) about 
his work with American Vietnam War veterans, which looks at parallels with 
their experience and events described in the Iliad. It seemed a natural extension 
to consider the trials and sufferings of Odysseus in his attempt to return home, 
as a PTSD narrative about the longing to return to some sort of normalcy—Shay 
has subsequently written a second book Odysseus in America: Combat Trauma 
and the Trials of Homecoming (2002), though this came after the experience I’m 
discussing. 

The outcome of my interpretation was unexpected. These men, whom I’d 
been meeting with on a monthly basis for a number of years, as well as devel-
oping personal relationships, began to speak in depth about their own personal 
experiences during World War II. This had never been more than a cursory topic 
amongst us before, despite having read some historical and political works. They 
themselves were surprised at what they revealed in these discussions (several of 
them had friendships going back into the late 1940s, in the post-War period). 
The timelessness of the narrative was dramatically evident in our discussions as 
we wove between Homer, combat experience in WWII and the return to civil-
ian life. I sensed that unresolved memories returned for several of them as we 
continued to work our way through the text; the mythic and the historic were 
interpenetrating.

And now, in preparing for this conference, I’ve again become engaged in 
the tale of Odysseus. Since the last reading, I’ve been working in the area of 
complexity theory and emergence, and have become increasingly interested in 
neuroscientific research. So it will not be a surprise to hear that these will serve to 
augment the Jungian lens I would like to apply to this most powerful of Mediter-
ranean mythic tales. At first I’d planned on speaking about the figure of Odysseus 
and the emerging qualities of consciousness that he embodies, but in pursuing 
that I’ve come to more fully appreciate the poet and the poetic consciousness 
represented by Homer as the true object of my reflections – my plan is to read 
the Odyssey this time as an expression of the poet’s own emergence from the 
archetypal world into one in which he functions to transform the consciousness 
of his world; in a way I’d make Homer the world’s first, (proto) analyst.

The End of the Homeric Age (about 800 BCE)
Before turning to the tale, I’d like to look at an aspect of transformation com-

ing out of the Homeric age – a pre-literate time glorifying heroic warriors whose 
lives were filled with intervention by gods and goddesses. While the Iliad and 
Odyssey, the most famous epic poems of this era, are meant to describe events 
related to the Trojan War in the twelfth century BCE, there was an extended 
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oral tradition of recitation of the narratives. These epics were finally codified in 
writing during the ninth century BCE, which is when “Homer” is most com-
monly thought to have lived. These poems attributed to him form a substantial 
portion of the base of the Western canon of literature and so serve as foundational 
myths for Western civilization as well. They are usually seen as representing the 
apex of this age. While scholarly debate continues as to whether “Homer” was 
a single individual or a composite of many authors, or exactly when “he” lived, 
the point here will be the quality of consciousness his poems display rather than 
details of biography.

The period beginning in the eighth century BCE, following Homer, has been 
often been noted as a transformative time in world history. The philosopher 
Karl Jaspers coined the phrase “the axial age” to denote the period from about 
800 to 200 BCE associated with the rise of philosophy and a philosophical ap-
proach to religions, which he felt lay at the foundations of modern civilization. 
In looking for an “axis in history” he drew upon the lives and teachings of the 
Buddha, Confucius, Lao Tzu, Zarathustra, and even Moses as exemplars of the 
era, treating them as roughly contemporaneous (1951). There is controversy 
about this formulation, especially as Jaspers implies an intelligence at work in 
this scheme, a notion which some historians find problematic. Without neces-
sarily embracing his philosophical arguments, we can see this attempt to identify 
a grand trans-cultural pattern manifesting in multiple parallels as a search for 
archetypal constellations at play in world history. If such an archetypal process 
were constellated globally then the parallel cultural developments would indicate 
a large version of what I have deemed “cultural synchronicity” (Cambray 2009, 
chapter 5). I will be arguing that the poet “Homer” is portraying an intuition 
of a profound change in consciousness stirred by the alteration in humans’ rela-
tionship to the archetypal world.

More recently there have been expansions of Jaspers’ idea to consideration of 
several axial ages, including the contemporary period. A characteristic feature 
of these expansions is found in the changing relationships of societies to tradi-
tional thought and religious forms. For example, the religious historian Karen 
Armstrong has discussed such ideas in her book The Great Transformation: The 
Beginnings of our Religious Traditions. She postulates the Enlightenment as indic-
ative of another axial age, perhaps one from which we are in the midst of transi-
tioning out, or what Swiss theologian Hans Küng calls a Macro-Paradigm-Shift 
(1993), a shift in ethical awareness from the local to global levels of responsibility. 
Similarly best-selling futurist Jeremy Rifkin has termed his conception of this 
shift “the empathic civilization” (2009) a concept I believe we can find emerging 
in the Odyssey. Are there other approaches to this same period that might shed 
more light on the premise? 

The renowned neuroscientist, V. S. Ramachandran has recently published a 
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new book The Tell-Tale Brain, in which he expands on his theory of the impor-
tance of mirror neurons in human cultural development. In a previous book, A 
Brief Tour of Human Consciousness, he discussed “the great leap forward” in the 
spread of human culture from 75,000 to 50,000 years ago. There he stated that 
he believes that mirror neurons with their facility to foster “learning through 
imitation and therefore the transmission of culture” (2004, 107) were at the basis 
for this leap. In his latest book he extends this to:

 … a second great leap which occurred between 500 B.C.E. and the present… 
This second leap forward in culture was even more dramatic than the first. There is 
a greater behavioral gap between pre- and post-500 BCE humans than between, say 
Homo erectus and early Homo sapiens (2011, p. 134). 

Ramachandran identifies this leap with innovations in mathematics and 
science and again links them to the mirror neuron system in the brain. The 
transformative spread of culture and learning, which is “neo-Lamarckian,” i.e., 
can be directly passed on from one generation to the next, would be based on 
enhanced capacities of this neural system in the human brain. This could be 
due to multiple factors, including but not limited to more efficient integration 
and use of these neurons, or increasing numbers of such neurons more widely 
distributed in the cortex. Further, the mirror neuronal system is also thought 
to be part of the biological base of our capacity for empathy. Thus, he suggests 
a neurophysiological transformation may have occurred in our species roughly 
coincident with the “axial age.” As Ramachandran tends to looks to cultural 
productions to supply evidence of his speculations, I suggest the Odyssey may 
hold some especially useful keys.

The Odyssey and Emergence of Consciousness
Book One of the Odyssey begins with the poet briefly recounting Odysseus’ 

homecoming plight where due to transgressions of his men he has become 
stranded on the isle of the nymph Kalypso. While opening with an invocation 
of the muses, by the second stanza the poet has turned to Athene for the narra-
tive. In the third stanza we are already listening to the discourse of the gods and 
goddesses as they discuss Odysseus’ fate. Athene with Zeus’ permission will go 
to Ithaka, (Odysseus’ home where his son and wife are beleaguered by suitors 
wishing to marry Penelopeia, Odysseus’ wife), while Heremes will speak with 
Kalypso about releasing Odysseus. The poet appears to have access to the world 
of the divine from the beginning of the poem; he reveals the archetypal patterns 
in formation even before they have fully emerged into consciousness. 

Homer’s handling of the first divine/human interaction gives insight into the 
poet’s vision of this intersection. Here is Athene’s arrival:
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She stood on Ithakan ground near Odysseus’s courtyard
close to the outer gate. Holding the bronze spear
she looked like a stranger, Mentes, lord of the Taphians (Bk 1, 103-105).

Her appearance is that of a mortal, one who knew Odysseus before Troy, 
Mentes, from whose name we derive the notion of a mentor, one who guides 
and teaches the young. I suggest the poet is using the device of meaningful co-
incidence to signify the intersection of the two worlds (human and divine). In 
Jungian parlance we could say the poet spots synchronistic events, seeing their 
archetypal quality in what otherwise would be just a mundane coincidence, as 
of a sailor putting into port at this particular moment. However, the moment 
itself is affective charged (an indicator of archetypal activation) by the despair 
being felt by Odysseus’ son Telemakhos over the plundering of his estate by the 
throng of suitors. 

The poet makes clear, the first and probably only person to recognize Mentes/
Athena is Telemakhos:

Godlike Telemakhos, surely the first one to see her, 
had sat by a crowd of suitors, sad in his own heart….
He mulled and sat among suitors, but spotting Athene,
he walked to the courtyard door in a hurry, embarrassed:
the stranger had stood there a while. Standing beside her,
clasping her right hand, he accepted the bronze –pointed weapon
and spoke to his guestthe words had a feathery swiftness –
“Good health to you, stranger! Here you’ll surely be cared for.
Take some food then say whatever your needs are (from Bk 1, 113-124).

Defining Telemakhos as “godlike” implies a heroic status to him, which in 
this context I believe can be read as someone with the capacity in consciousness 
of responding to a meaningful coincidence, what might be called an intuition 
for synchronicity. Throughout the Odyssey those who demonstrate intuitive 
recognition of the presence of a god or goddess in an otherwise mundane event 
tend to be figures of heroic proportions. This is in fact the psychology behind 
the notion of xenia, offering hospitality to the stranger, treating him with friend-
ship, as a guest, with a deeper mythic awareness that the gods and goddesses 
often appear as a stranger, as is conveyed by the epithet “Zeus Xenios.” Here 
Telemakhos manifests this intuitive ability by “spotting Athene,” note the poet 
chooses not say Mentes, highlighting the archetypal quality of the meeting, and 
offering the appropriate hospitality (similar to what both he and his father will 
receive from others later in the text). Athene goes on to cultivate hope about his 
father’s being alive and returning home once more. 
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While there is not time here to explore in depth the link between Athene 
and the emergence of transformed consciousness, it is one of her fundamental 
traits. In the myth of her birth, her pregnant mother, the Titaness Metis (whose 
name means cunning, skill, counsel or ingenuity, and often used in describing 
Odysseus) was swallowed by Zeus attempting to avoid the birth of a stronger 
rival. Nine months later, with a terrific headache Zeus requested Hephaestus’ 
aid. The smith god used his axe to open Zeus’ head and out came Athene with 
a war-cry, fully armed (figure 1). This is an apt image for the phase transition 
quality of many forms of emergence, in which there is a rapid, sudden shift in 
levels with a new form of organization appearing where previously things had 
appeared fluid, even chaotic. Metis also serves as link between Athene and Odys-
seus as he is often referred to as “polymetis,” translated by McCrorie as “full of the 
best plans” (Bk 8, 152), or “full of designs” (ibid, 165); A. T. Murray translates 
this as “many wiles” (1919). In some cases Odysseus has been referred to as the 
man of many turnings, yet another rendering of polymetis, which points to his 
mental complexity. This sort of complexity is a precondition for emergence, so 
that through Metis, the poet is signaling these figures contain such possibilities.

Similarly, when Athene champions Orestes for the killing of his mother, 
Clytemnestra, in response to her having murdered his father, Agamemnon, this 
ultimately brings about the enormous psychological transformation of the Er-
inyes/Furies into the Eumenides, signifying a rapid shift in cultural and ethical 
values, from vengeful blood feuds to legal process. In consequence of accepting 
this change, the Eumenides are given a home in her city, Athens. Athens will of 
course go on to become the cradle of democracy, an emergence marked by cul-
tural synchronicities as a part of this political transformation as I have previously 
described (Cambray 2009, 88-92).

It is not until Book Five that Odysseus fully enters the narrative as a dramatic 
persona. While Athene has already visited Telemakhos, Hermes now is sent to 
inform his aunt Kalypso to release Odysseus. In Book Five this action unfolds, 
Odysseus, unlike his son, does not directly see the god, Hermes, but intuits that 
he has come and in fact eats at the table where Hermes has sat, and partakes of 
food and drink, where Hermes had ambrosia. They are nearly coincident on their 
relative planes, and again both are noted for their clever tricks. Odysseus also still 
happily makes love and sleeps with divine Kalypso in the night, though he sits 
crying on beach during the day, longing for home. Perhaps the suggestion can 
be made that while Odysseus seems more directly embedded in the archetypal 
world, he is not as conscious of his relationship to it as his son—this may mark a 
transition out of the heroic age into one of greater self consciousness, being able 
to see and reflect on the archetypal in contradistinction to just living in it (figure 
2). Clinically and developmentally this would be a leap forward. Might Homer 
also offer what could be taken as a supervisory reflection here? Placing Odysseus 
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in the role of the analyst for a moment, Homer is indicating one dilemma of 
working in the erotic transference, exemplified by Kalypso, to which the analyst’s 
libido can become unconsciously, regressively bound “in the (archetypal) night” 
while longing to return to the world of the integrated ego. This is a theme that 
can be found with increasing danger in Odysseus’ encounter with Kirke (Book 
10; figure 3) and the Sirens (Book Twelve; figure 4), v.i. Fortunately the decree 
of the gods, ensure Kalypso will send Odysseus off without further resistance 
from her, releasing him from the thralldom of the archetypal.

After a perilous, rebirth-like journey on a raft, Odysseus reaches the shores 
of Phaiakians, though he must endeavor and find his way through one more 
onslaught by Poseidon before reaching safety. Again erotics place a role as the 
king’s daughter Nausikaa helps him and expresses attraction but Odysseus is 
less vulnerable by now and shows courtly reserve (figure 5). Although Athene 
keeps watch over him, it is not until Book Seven that she engages with him in 
a manner reminiscent of how she interacts with Telemakhos:

Odysseus meanwhile rose to enter the city.
Thoughtful and caring, Athene misted him densely
to stop the ample-hearted Phaiakians from halting
or baiting Odysseus, asking his name or homeland.
Shortly about to enter the beautiful city,
he faced the Goddess herself, glow-eyed Athene.
She’d taken the form of a young girl bearing a pitcher (Bk 7, 14-20).

The poet brings the world of meaningful coincidence to the hero, letting us 
know with these synchronicities (of mist and girl) that events are finally turning 
in the hero’s favor. 

Once Odysseus has come into the palace safely, the revelation of the coinci-
dences unfolds:

Odysseus threw his arms around the knees of Arete
Just as the wondrous mist flowed down from his body
Everyone hushed, seeing the man in the household.
They stared in amazement… (ibid, 142-5).

Arete (excellence/virtue) the queen of Phaiakians is just the right person for 
this stranger to supplicate thusly, as the young girl/Athene had coached him. 
This opens the hearts of the Phaiakians and they agree to help Odysseus.

The assistance offered by Alkinoos the king of the Phaiakians is most remark-
able, before sending him off they wish to know him and in the process reveal a 
great mystery about their vessels, as Alkinoos says:
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Tell us what land you’re from, what city and country,
that our ships can take you there with a good mind.
Phaiakian ships indeed don’t carry a helmsman
Or steer-oar the way a foreigner’s vessel is fitted.
Our own ships know the minds and thoughts of our sailors!
They know each town and the rich farmland of every
people. They move on the spread-out sea in a hurry,
even in fog or haze. They’re never afraid there:
our ships aren’t damaged or ever destroyed on the salt sea (ibid., 555-563).

It almost seems Homer knew something of Science Fiction, as these are ships 
that read the minds of their crew. Travel is by way of empathy and this is what 
will eventually take Odysseus back to his home; a return from the traumas of war 
by finding those who can offer the necessary empathic vehicle to accomplish the 
journey. A poetic imagination so profoundly routed in empathy would suggest a 
poet with an extraordinary mirror neuron system, perhaps unlike anything previ-
ously known but one which catalyze one of the most significant transformations 
in cultural history. Once this empathic vessel has been prepared, Odysseus can 
finally reveal who he is and the terrible traumas he has suffered.

In the secure container provided by Alkinoos, Odysseus relates the story of 
his voyages. This tale is told over the course of one night, in Books 9 through 
12 of the Odyssey, i.e., a bit over one sixth of the complete work (24 Books), 
compromising 2220 lines out of a total of 12,110 lines or 18.3%. Nevertheless, 
in popular culture these adventures form the main subjects of representation of 
the tale; this was even true in the ancient world. It is not hard to understand, 
the imagination is readily captured by the stories of the hero battling monster, 
ogres, witches, and traveling to the land of the dead. From the perspective of 
war-trauma, however, we can consider Odysseus’ narrative as revealing his expe-
rience of dissociation and nightmarish unconsciousness in the face of unbearable 
suffering and grief over the loss of so many friends and comrades, as well as home 
and family, ultimately ending up alone, forlorn and stranded on Kalypso’s island. 
Shay’s book does go through the adventures in detail from the perspective of 
war trauma, though without a Jungian sense of the symbolic, metaphoric con-
structions of the unconscious. There is not time for a thorough analysis of this 
dissociative process nor for exploring the neurobiological correlates of it, which 
modern neuroscience has been able to give insight into in the last two decades. 

The entire journey from Troy back to Ithaka can be read as a kind of Jung-
ian nekyia, not just the classic visit to the land of the dead in Book 11. There 
are many approaches through this material that can be taken; I would like to 
simply suggest looking chronologically at Odyssey’s relationships with the vari-
ous feminine figures can give a picture of the state of his soul as he transits this 

Joe Cambray



1 - 2013 33

realm. After his disastrous raid on the Kikones (Ismaros off Thrace) Odysseus 
and his crew are caught in a storm for 10 days. The addiction to violence throws 
them into a disorienting upheaval which takes them out of the realm of the 
familiar and into the unconscious, first encountered in the land of the Lotus 
Eaters (modern Tunisia?—figure 6). Escaping this danger, next they come to 
the island of the Kyklops, a phallic, cannibalistic ogre who seems to image the 
warriors’ own entrapment in primitive aggressive forms that they can only avoid 
through further violence, blinding the monster and clinging to his sheep to avoid 
detection. Even then Odysseus’ can’t resist taunting him into a blind rage that 
nearly results in destruction. Despite the nearly successful (premature) return 
home with the help of Aiolos, king of the wind, unconsciousness (Odysseus falls 
asleep as they approach Ithaka) and envy (the crew’s wish to get at the ‘treasurÈ 
in the tied up bag, which in fact holds disastrous winds) force them to continue 
their trials—dropping out of treatment after some initial relief from suffering 
often leads to relapse as the individuation urge has been thwarted. Therefore, 
not surprisingly, the regression into animalistic forms continues, becoming the 
primary concern in the meeting with the first significant female figure of this 
journey, the witch Kirke. Beguiling and dangerous, in this encounter aggressive 
and the erotic elements are becoming intertwined. Only with the help of Hermes 
and the “Moly” plant, is Odysseus able to resist her initial seduction; he cannot 
afford to succumb to his instincts but must comprehend them for what they 
are, not their appearance. With this he uses the aggression to threaten her and 
get the advice he sorely needs. He must open himself to the seductions of the 
soul without losing consciousness of his destination. Thus his next stop is the 
land of the dead.

Further adventures bring Odysseus to the Sirens. Like soul birds, they are 
usually depicted as having female human heads with avian bodies or at least 
wings (figure 7). The hero exposes himself to the tortures of their singing, while 
remaining bound, unable to act—consciousness of the power of seduction is 
gained through this ordeal, a tempering of the mind that could become lost in 
listening to the beautiful song of fantasies of the soul. And yet, resolution of 
erotic compulsions remain, the encounter with Kalypso is ahead. Odysseus’ refusal 
of immortality offered by Kalypso, seems a crucial turning point in conscious-
ness. Trapped in a world of eternal erotic indulgence in soulful fantasies is not 
transformative, only the return to life will do so—this is exactly parallel to what 
brought Jung to give up his work on the Red Book and return to life in the world:

After this dream [of “Liverpool”] I gave up drawing or painting mandalas 
[i.e., he stopped work on The Red Book]…It has taken me virtually forty-five 
years to distill within the vessel of my scientific work the things I experienced 
and wrote down at that time…my works are a more or less successful endeavor 
to incorporate this incandescent matter into the contemporary picture of the 
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world. (MDR, 199).
Once on the way home from Kalypso, Odysseus encounter Nausikaa, daughter 

of king Alkinoos but as mentioned, caution and courtesy combined with Athene’s 
guidance reveal his improved ability to constrain himself psychologically. The 
final female figure of the book is of course his wife Penelopeia the long-suffering, 
loyal partner, who’s cunning (metis) is nearly a match for his own (figure 8).

The homecoming involves a stepwise revelation of self, Odysseus’ old identity 
gradual re-emerges, first with his son (at Athene’s urging), then his old hound 
(Argos) who expires immediately following recognition, the animal instincts 
are not tricked by subterfuge. Then his old nursemaid Eurykleia more actively 
discovers his identity through his initiation wound in the thigh, and from there 
Odysseus begins to more actively recruit support before he confronts the suit-
ors. The last two major figures he reveals himself to are Penelopeia. and here 
we have a touching reunion, a return to the world of love and normalcy, and 
his father Laertes, so that there is also continuity of the family’s lineage. All the 
while his son (the new consciousness) simultaneously comes into his own as a 
man. Telemakhos displays increasing confidence and self-knowledge and takes 
a rightful place alongside his father, which delights his grandfather. The poet is 
restoring harmony and balance to the world in the aftermath of the emergence 
of psychic wholeness. The tale ends with Athene as Mentor, again, making 
peace and stopping the relentless oscillations of vendettas. Although Odysseus 
remains vulnerable to rage associated with such violence he can be challenged 
and so restores his rationality. Psychic vulnerability is not eliminated by working 
through of trauma but ability to handle that vulnerability can be transformative; 
a human truth that is at the core of analytic training. 
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ANDROMACA ED ELENO, 
DUE PRINCIPI TRASFORMATIVI

Pasqualino Ancona

Vocatus atque non vocatus, Deus aderit

Il Mito

Andromaca, figlia del re di Tebe di Misia, Eezione, 
perse il padre ed i sette fratelli ad opera di Achille; 

sposa di Ettore, alla sua morte passò in sorte a Neotto-
lemo, figlio di Achille (figlio di colui che le aveva ucciso 
il padre, i fratelli, il marito Ettore ed il figlio Astianatte).
Neottolemo la portò con sé in Epiro, dove era re. 

Andromaca diede a Neottolemo tre figli: Molosso, 
Pielo e Pergamo. Allorché Neottolemo fu ucciso a Delfi, 
dove era andato a consultare l’oracolo, trasmise ad Eleno, 
fratello di Ettore, che aveva portato con sé in Epiro, il re-
gno e la moglie. Alla morte di Eleno, Andromaca avrebbe 
accompagnato suo figlio Pergamo fino in Nisia, dove egli 
fondò una città che porta il suo nome.

Eleno, figlio di Priamo, fratello gemello di Cassandra, 
acquistò il dono della profezia insieme alla sorella duran-
te una notte passata insieme a lei nel tempio di Apollo.

Così come Cassandra passava per essere stata amata 
dal dio, Eleno passava per il suo favorito. Apollo gli re-
galò un arco di avorio con il quale ferì Achille. Si batté 
con valore al fianco di Ettore e alla sua morte lo sostituì. 

Allorché Priamo, alla morte di Paride, gli rifiutò la 
mano di Elena, favorendogli il fratello minore Deifobo, 
il suo atteggiamento cambiò radicalmente: abbandonò la 
lotta e si ritirò sull’Ida. Calcante aveva annunciato che 
solo Eleno avrebbe potuto rilevare le condizioni alle quali 
Troia poteva essere conquistata, ed Ulisse riuscì ad im-
padronirsi di Eleno ed un po’ con la forza ed un po’ con 
la corruzione quest’ultimo predisse l’oracolo dettando le 
tre condizioni per la conquista di Troia: se Neottolemo, 
figlio di Achille avesse combattuto con i Greci, se questi 
ultimi si fossero impadroniti delle ossa di Pelope, se il 
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Palladio, la statua miracolosa che era caduta dal cielo, fosse stata sottratta ai 
Troiani. 

Si riferiscono anche altre condizioni: che Filottete tornasse a combattere con 
i Greci portando l’arco e le frecce di Ercole ed infine pare che proprio lui avreb-
be consigliato di utilizzare un cavallo di legno per introdurre segretamente i 
guerrieri entro le mura.

Per questi suoi servizi ai Greci gli venne salvata la vita. Secondo alcune ver-
sioni con Ecuba, Cassandra, Andromaca ed un gruppo di Troiani si recò in 
Tracia, partecipando alla spartizione del bottino delle prigioniere. Secondo altre 
versioni, venne assegnato a Neottolemo, restandogli fedele fino alla sua morte. 
Neottolemo gli affidò Andromaca, il suo regno ed i suoi figli e alla sua morte 
Eleno regnò insieme ad Andromaca, che sposò e dalla quale ebbe il figlio Cestri-
no. Alla morte di Andromaca affidò il regno al figlio di Andromaca e Neottole-
mo Molosso. Alla madre Ecuba diede degna sepoltura alla sua morte.

Il mito evidenzia delle modalità di esistenza del femminile e del maschile che 
meritano attenzione per le valenze trasformative

Andromaca, privata delle sue radici maschili endogamiche, il padre, i sette 
fratelli, il marito ed il figlio è esposta alla relazione esogamica ed è fatta prigio-
niera da Neottolemo che la sposa e la riscatta. È proprio dall’unione esogamica 
che inizia la fondazione della nuova era, la trasformazione ed il passaggio da 
realtà endogamiche tra loro conflittuali ed in guerra a realtà esogamiche in cui 
regna la pace e l’unione tra principi antecedentemente in conflitto. 

Sarà il figlio Molosso, nato dall’unione di Andromaca e Neottolemo, a co-
struire il ponte della connessione tra due realtà conflittuali. Questo nuovo ar-
tefice del cambiamento viene protetto da Andromaca e dagli dei perché possa 
sfuggire alla gelosia di Ermione sposa di Neottolemo, che non potendo avere 
figli voleva ucciderlo per gelosia ed invidia. 

Come avviene spesso, la donna è artefice del cambiamento, portatrice di 
innovazioni culturali trasformative, capace di coniugare gli opposti, di generare 
pace e risoluzione dei conflitti. Come ci ricorda Kerényi, sono insite nella figura 
di Demetra la morte e la rinascita, il lutto, la ricerca e il ritrovamento. 

Considerato che ogni figlia porta in sé la madre ed ogni madre porta in sé la 
figlia, nei miti femminili noi assistiamo alla liberazione dal tempo e viviamo un 
sentimento di immortalità. Ogni individuo viene redento dal suo isolamento e 
restituito alla sua totalità. 

L’anima è una figura bipolare, positiva e negativa, santa e prostituta, vecchia 
e giovane, madre e fanciulla che mantiene un rapporto occulto con i misteri, 
assumendo un colorito religioso. 

Poiché di regola essa (la donna) sta tuttavia vicino al lato intimo dell’uomo, 
là dove egli ha solo sentimenti e non occhi oppure non vuole vedere, la donna 
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appare come una specie di maschera opaca, dietro la quale l’uomo suppone, e 
crede di scorgere, ogni sorta di cose possibili e impossibili, senza mai toccare 
l’essenziale.

Risponde alla sua natura di collocare nell’ombra il proprio io, fornito di vo-
lontà e responsabilità autonome, per non impedire all’uomo, anzi per invitarlo 
ad attuare le intenzioni che ha verso di lei.

Attraverso la posizione passiva, con la sua volontà invisibile nell’ombra, essa 
aiuta l’uomo a realizzare se stesso, e con ciò lo lega. Ma nel frattempo viene 
coinvolta nel suo destino. 

Una delle caratteristiche della donna è che per amore di un uomo essa è in 
grado di fare di tutto. L’amore per le cose è invece una prerogativa maschile.

I suoi umori (della donna) e le sue emozioni non provengono direttamente 
dall’inconscio, ma sono propri alla sua natura femminile e quindi non sono 
ingenui, ma frammisti a un’inconfessata intenzionalità.

L’anima dell’Europa è stata ridotta in brandelli dall’infernale barbarie della 
guerra. Mentre l’uomo si dà da fare per riparare i danni esterni, la donna, in-
consciamente come sempre, si appresta a medicare le ferite interne: e, per farlo, 
il suo strumento più importante deve essere la relazione tra le anime. Appar-
tiene alle donne come alla natura, di ricorrere a vie indirette, senza indicare la 
meta. Tuttavia essa reagisce a quanto invisibilmente non la soddisfa in modo 
conforme alla meta, e cioè con capricci, umori, opinioni e atti la cui apparente 
mancanza di senso, velenosità, insanità o … freddezza e spietatezza riesce infi-
nitamente fastidiosa per l’uomo, eroticamente cieco.

Il fratello esogamo, con il quale viene impedito qualsiasi contatto per mezzo 
di tabù severissimi, assume il ruolo dell’autorità spirituale e della guida maschile 
anche se vive in un altro luogo, in un clan esogamo.

La permanenza nella fase dell’autoconservazione ha anche conseguenze ne-
gative per la sua famiglia. L’estraneità all’uomo, e cioè l’ostilità verso di lui rende 
spesso impossibile un rapporto intimo e diviene fra l’altro fonte di frigidità. Nel 
matriarcato, e cioè sotto il predominio della Grande Madre, il maschile è speri-
mentato solo in aspetto ridotto, strumento, ausilio e valletto. Il maschile viene 
amato come fanciullo e giovinetto e usato come strumento di fertilità, rimane 
però adeguato e sottomesso al femminile e non è mai riconosciuto nella sua 
essenza e particolarità maschile.

L’irruzione dell’uroboro patriarcale corrisponde a un soggiogamento ebbro 
del femminile, a un essere preso ed afferrato da parte di qualcosa di potente-
mente penetrante che non viene riferito e proiettato su un uomo concreto, ma 
sperimentato come numen anonimo e trans personale. L’impersonalità ed il 
soggiogamento sono costituenti essenziali di questo stadio. Nella mitologia lo 
troviamo rappresentato nei rapporti che la vergine matriarcale, senza contatti 
con l’uomo concreto, ha con il dio che violenta il femminile una volta come 
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nuvola, un’altra come vento, oppure pioggia, lampo, oro, luna, sole, ecc.; o 
che penetra nella donna come fallo numinoso, sia esso serpente, uccello, toro, 
capro, cavallo, o altro.

Penetrano nel campo della personalità forze interiori inconsce e contenuti 
trans personali la cui carica energetica supera di gran lunga la carica cosciente 
del femminile. Il potere dell’inconscio, penetrante e violento, viene percepito 
come maschile, da cui il femminile viene sedotto, rapito, penetrato, trascinato, 
e portato fuori di sé; perciò il moto dell’inconscio è sempre creativo e numinoso 
in quanto feconda la personalità che ne viene penetrata e afferrata.

Questa esperienza pleromatica riempie il femminile di angoscia mortale: ne 
è simbolo chiarissimo il mitologema delle nozze con la morte in cui il maschile 
può assumere forma di masnadiero, violentatore, addirittura Ade, divinità della 
morte, che rapisce il femminile, la Kore, e la porta nel suo regno.

A questo maschile iperdimensionato e schiacciante corrisponde un senti-
mento di insufficienza del femminile, e cioè un sentimento di inferiorità che 
ha qui la sua base impersonale e archetipica. Il femminile sente se stesso troppo 
piccolo a confronto con il maschile: sente evidentemente con angoscia l’incapa-
cità ad accogliere in sé la totalità del fallo divino.

La liberazione del femminile dal potere dell’uroboro patriarcale è compito 
dell’eroe, il quale deve liberare la vergine dal drago portandola nel dominio del 
patriarcale.

Seguiamo secondo lo schema di Neumann lo sviluppo del femminile rappre-
sentato da Andromaca. 

La vecchia stirpe di Priamo alla cui costellazione appartiene Andromaca vie-
ne minacciata dai Greci. 

Una nuova stirpe, una nuova idea si fa strada nella realtà endogamica dei 
Troiani. 

L’eros esogamico scatenato da Afrodite nella lotta per la conquista di Elena 
annuncia una nuova idea che trasgressivamente si fa strada per apportare novità.

A tutto questo i Troiani resistono con ostinazione. Andromaca vede morire 
tutta la sua realtà endogamica, il padre, i fratelli, il marito Troiano ed il figlio 
Astianatte, e dalla tranquillità endogamica del palazzo di Priamo si vede co-
stretta violentemente e sotto forma di schiava a seguire Neottolemo, figlio di 
Achille, verso la nuova vita esogamica. 

Nello strapotere dell’uroboro patriarcale è dominata da questo e svolge il 
ruolo passivo di schiava. Perseguitata da Ermione, moglie infertile ed endoga-
mica di Neottolemo, riesce a sfuggire alla sua sete di vendetta e a sottrarre i suoi 
figli alla morte. E’solo con la morte di questa potenza uroborica maschile che 
Andromaca ha la possibilità, grazie ad Eleno, di riconquistare la sua dignità di 
donna, di sposa e di madre e di affermare l’atemporalità dei riti di trasforma-
zione del femminile nonché la radice dell’immortalità e della trasformazione.
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La passività che la contraddistingue, come dice Neumann, è la convinzione 
intuitiva che lasciandosi trasportare dagli eventi, piuttosto che reagendovi, è 
possibile dare spazio al completamento di una trasformazione da cui non sono 
esclusi i riti di morte e di rinascita. 

Molosso, suo figlio, generato da un Greco, le permetterà di regnare serena-
mente insieme ad Eleno prima di donargli il regno.

Eleno in tutto ciò è lo strumento di connessione con un maschile amico che 
è stato capace di gettare il ponte per il passaggio da una dimensione endogamica 
ad una dimensione esogamica e alla sintesi finale.

Accompagnandola nella sua sorte di schiava, posseduta da Neottolemo, im-
pietrita nella sua passività, alla fine ritrova in Eleno, fratello del marito Ettore, 
colui che le permetterà di arrivare ad una nuova sintesi tramite il figlio Molosso.

Eleno, per le sue caratteristiche profetiche, gemello di Cassandra, favorito di 
Apollo, ha un contatto con il femminile che ricorda l’eros tra uomini carichi di 
tensione omosessuale e devoti ad una donna che le permettono di esprimere al 
meglio la loro individualità. 

Accettare lo smacco del rifiuto del padre ad accedere alla mano di Elena, 
dopo la morte di Paride, sentirsi scartato a favore del fratello Deifobo, struttura 
in lui un adattamento regressivo che diventa importante per il cambiamento del 
destino di Andromaca. 

È l’unico tra i cinquanta figli di Priamo che ha il compito di seppellire la 
madre Ecuba, di simbolizzare fino in fondo il complesso materno, restandogli 
fedele fino alla sua morte, ha il compito di accompagnare Andromaca nella sua 
schiavitù, e di pensare a lei e ai figli di Neottolemo quando questi glieli affida in 
punto di morte. Usufruisce del regno di Neottolemo, della moglie del fratello 
Ettore, della sua potenza trasformatrice, mantenendo un contatto profondo con 
il femminile e con le vicissitudini della sua trasformazione.

Andromaca ed Eleno, accomunati nel mito, evidenziano come morte e rina-
scita, distruzione e costruzione, siano alla base del processo di trasformazione, 
sempre accomunate dal dolore e dalla sofferenza, dall’accettazione religiosa della 
passività, della perdita che è l’unica anticamera della conquista di una nuova 
forma di coscienza.
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MITOLOGIA E INDIVIDUAZIONE

Tom Kelly

Vorrei cominciare col dire quanto è appropriato te-
nere un convegno sulla mitologia lungo le coste del 

Mediterraneo, una regione del mondo che ha alle spalle 
una storia tanto lunga, ricca, complessa e intrecciata di 
culture diverse, impegnate nello sforzo di conquistare al-
tri popoli e nazioni e di imporre in questo modo anche 
la propria mitologia. Vorrei inoltre ringraziare Caterina 
Vezzoli e Nadia Fina, riconoscendone i meriti sia per 
aver proposto questo argomento per il nostro convegno 
sia per l’accurato lavoro di organizzazione dell’evento. 
Vorrei infine ringraziare i nostri colleghi del CIPA si-
ciliano per la loro ospitalità e per l’entusiasmo con cui 
hanno accolto questo convegno che si propone di trat-
tare il tema delle varie mitologie delle popolazioni affac-
ciate sul Mediterraneo. 

Per conquistare l’egemonia sulle regioni del Medi-
terraneo Greci, Romani e Fenici sostennero battaglie e 
guerre epiche, oggi divenute leggendarie. Non si può 
sottovalutare l’importanza e la significatività di queste 
tre nazioni, il cui potere aveva sede rispettivamente ad 
Atene, Roma e Cartagine: le loro mitologie costituisco-
no la base mitica della maggior parte dei popoli dell’Oc-
cidente. Sebbene la motivazione di queste guerre e di 
questi conflitti fosse palesemente quella di conquistare 
predominio militare e potere economico, una delle ine-
vitabili conseguenze fu l’imposizione della mitologia dei 
conquistatori ai popoli conquistati. Sappiamo da Jung 
che i miti riflettono modelli archetipici fondamentali 
provenienti dagli strati profondi dell’inconscio. Benché 
universali, le immagini mitiche sono anche espressione 
di una specificità irripetibile, che rispecchia qualcosa di 
unico, tipico esclusivamente di quella particolare nazio-
ne o gruppo di popolazioni. La natura universale di que-
sti modelli ha reso a volte possibile per le popolazioni 
conquistate trovare analogie negli dèi dei conquistatori, 
ma spesso ciò è avvenuto a scapito della specificità delle 
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loro mitologie. Questa specificità o unicità non andò completamente perduta: 
dobbiamo piuttosto immaginare che sia stata soppressa e relegata nell’inconscio.

Nel suo libro Le fiabe interpretate, Marie Louise von Franz opera la distinzio-
ne tra miti e fiabe, spiegando che «quando una storia è radicata in qualche luogo 
diventa una saga locale; quando invece è separata dalle sue radici e prende a vaga-
bondare, allora diventa piuttosto una favola astratta» (von Franz, 1970, p. 16). 
«Le fiabe riflettono la struttura più semplice, ma anche più fondamentale, il nudo 
scheletro della psiche» (Ibid., p. 17). Conclude l’autrice che «i miti esprimono in 
larga misura il carattere nazionale della cultura nella quale hanno avuto origine e 
sono stati mantenuti in vita» (Ibid., p. 17). Per i nostri scopi questa conclusione 
è naturalmente della massima importanza. Assicurando, in questo nostro con-
vegno, uno spazio all’esplorazione di miti dimenticati, poco noti o poco visibili 
della regione mediterranea, stiamo infatti cercando di recuperare parti perdute, 
dimenticate o trascurate della psiche che sono specifiche delle popolazioni di 
quella particolare regione dove il mito ancora sussiste. Nella misura in cui questi 
miti sono sopravvissuti, malgrado l’imposizione della mitologia dominante con 
la forza della conquista, possiamo considerarli un riflesso di quelli che abbiamo 
imparato a definire e a interpretare come “complessi culturali” specifici della 
psiche delle popolazioni di quella determinata regione.

Thomas Singer e Samuel Kimbles ci dicono che «un complesso culturale è 
definito come un aggregato, investito di carica emotiva, di idee e immagini che si 
addensano intorno a un nucleo archetipico» (Joseph Cambray e Linda Carter, 
ed. p. 176) – in altre parole qualcosa di analogo, per struttura, a un complesso 
personale – e che «questi complessi culturali esistono all’interno della psiche della 
collettività nel suo insieme e dei singoli membri del gruppo» (Ibid., p. 177).

Affermano ancora questi due autori che «questi complessi di gruppo hanno a 
che fare con il trauma, la discriminazione, i sentimenti di oppressione e di inferiori-
tà inflitti da un gruppo di offensori, anche se altrettanto spesso i ‘gruppi di offensori’ 
possono sentirsi a loro volta discriminati e trattati ingiustamente» (Ibid., p. 178).

Questa definizione di complesso culturale ci fornisce uno schema entro il 
quale interpretare il trauma psichico e l’oppressione psichica provati quando le 
forze conquistatrici impongono i loro dèi e la loro mitologia sui popoli conqui-
stati. Vorrei fornire un esempio tratto da un contesto radicalmente diverso, non 
dalla regione del Mediterraneo bensì dal Nuovo Mondo, dal Nord America, e 
più in particolare dalla regione in cui vivo, il Quebec.

Nel 1534 l’esploratore francese Jacques Cartier approdò sulle coste del Ca-
nada in un luogo oggi noto come Gaspé, nella parte orientale dell’attuale pro-
vincia del Quebec. Subito Cartier proclamò su questo nuovo territorio la sovra-
nità del re di Francia. Pionieri, commercianti e agricoltori francesi lasciarono 
allora a poco a poco la madrepatria per stabilirsi nella nuova colonia, chiamata 
“la Nouvelle France”, nella speranza di trovarvi l’agiatezza e di condurre una 
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vita migliore. Il potere e l’influenza, formidabili in Francia, della Chiesa e della 
religione cattolica si estesero alla colonia recentemente costituita nel Nuovo 
Mondo.

Poco più di duecento anni dopo, nel 1759, le truppe britanniche invasero 
la Nouvelle France e, in una battaglia combattuta sui Piani di Abramo presso 
la città di Quebec, sconfissero i francesi rivendicando il territorio alla sovranità 
della corona britannica. Per i francesi questa sconfitta non fu semplicemente 
militare o politica, ma rappresentò una grave trasformazione culturale ed eco-
nomica, che comportò anche un cambiamento radicale nel potere della Chiesa 
cattolica. La Chiesa cattolica francese fu ora sottomessa alla legge britannica e 
alla religione protestante. Dopo l’umiliazione della sconfitta, i francesi del Que-
bec si scoprirono adesso colonizzati dai vincitori inglesi e in una posizione di 
netto svantaggio dal punto di vista economico e sociale. Benché costituissero di 
gran lunga la maggioranza della popolazione, i francesi si trovarono a vivere in 
una situazione in cui la loro lingua e i loro costumi erano minacciati di estinzio-
ne e la loro religione esposta ai capricci delle forze conquistatrici. Per i francesi 
del Quebec si trattò di un grave trauma collettivo.

Le conseguenze di un trauma collettivo, proprio come quelle di un trauma 
personale, possono impiegare molti anni a manifestarsi. Nel caso del trauma 
collettivo, può trattarsi addirittura di secoli. La persistente sensazione di rabbia 
e risentimento di fronte all’ingiustizia e all’iniquità seguite alla conquista del 
1759 venne alla ribalta negli anni Sessanta del Novecento in un movimento 
chiamato la Rivoluzione Tranquilla e nella formazione di un partito politico che 
prese il nome di Partie Quebecois e che chiedeva il riconoscimento politico del-
la distinta natura della cultura francese del Quebec, nonché il riconoscimento 
del francese come lingua ufficiale della provincia. La loro piattaforma politica 
rivendicava inoltre la separazione della provincia del Quebec dal resto del Ca-
nada e la sua trasformazione in un paese indipendente. Nei tardi anni Settanta 
questo partito politico fu eletto al governo della provincia ed è tuttora una delle 
principali forze politiche del Quebec, sempre impegnata per gli stessi obiettivi.

Questo sguardo, certo troppo rapido e superficiale, alla storia del Quebec 
intende qui servire da esempio della profondità, della carica energetica e delle 
conseguenze durature che un trauma collettivo può esercitare su un gruppo di 
persone per un tempo lunghissimo. La sua manifestazione può assumere varie 
forme e può impiegare anche molti anni per trovare espressione. La compren-
sione delle radici storiche dei complessi collettivi ci aiuta a capire quel che po-
trebbe altrimenti sembrare un comportamento irrazionale.

La nozione junghiana di individuazione si concentrava potentemente sul 
processo interno di evoluzione psicologica necessario all’individuo per diven-
tare quella persona unica che è. Basandosi sulla sua battaglia personale con le 
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formidabili forze dell’inconscio, Jung descrisse a nostro beneficio l’importanza, 
e anzi la necessità, di diventare consapevoli della propria persona, di integrare 
l’ombra e di costruire un rapporto con l’anima o animus, e sottolineò come il 
processo di individuazione puntasse a stabilire una connessione e una relazione 
vitale con il sé mediante un asse io-sé valido e funzionale. Allo stesso tempo 
l’intero processo era interpretato come una funzione del sé in quanto archetipo 
organizzativo centrale della psiche. La nozione junghiana del sé come centro e 
insieme circonferenza della psiche riassume egregiamente il ruolo sfaccettato 
del sé come archetipo organizzativo centrale. Jung riconobbe inoltre che queste 
strutture fondamentali della psiche, come pure il processo di individuazione, 
trovavano un rispecchiamento nelle mitologie di varie popolazioni in diverse 
parti del mondo.

La nozione di complesso culturale elaborata da Singer e Kimbles ci è utile 
a ricordare che non possiamo trascurare il fatto che ogni persona nasce in un 
certo contesto storico, culturale e socio-economico che eserciterà un impatto si-
gnificativo sul suo processo di individuazione. I limiti entro i quali il contesto e 
le condizioni culturali sono tali da favorire o meno la libertà di espressione non-
ché la crescita e l’evoluzione dell’individuo e le multiformi manifestazioni della 
psiche determineranno in larga misura fino a che punto questo processo potrà 
essere vissuto come appagante, significativo e benefico per la qualità della vita.

Nel processo analitico con un singolo individuo l’analista, indagando i sogni 
e prestando attenzione alle dinamiche di transfert e contro-transfert, lavora per 
aiutare quella persona a conquistare una migliore comprensione, come pure un 
certo distanziamento e una visione più completa, di come i complessi indivi-
duali contaminino e influenzino la percezione e l’esperienza di se stessi, dell’al-
tro e del mondo. Il processo di riflessione dell’analisi cerca di liberare energia 
psichica affinché l’individuo segua i bisogni profondi della psiche e promuova 
così il processo di individuazione come descritto da Jung. Sappiamo che, per 
il singolo individuo, gli effetti di un trauma incidono gravemente sulla sua ca-
pacità di procedere in armonia con la propria vita. Questo stesso processo resta 
valido per il trauma a livello collettivo.

Riscoprire i miti di carattere più locale e meno conosciuti, come questo no-
stro convegno intende fare, ci offre un’opportunità ideale di studiare e di com-
prendere più a fondo la specificità dei complessi collettivi che quei miti espri-
mono. Entrare in relazione con questi miti è inoltre un importante passo avanti 
nel processo di individuazione, paragonabile a quello di un singolo individuo 
che diventi più consapevole del potere e dell’influenza che complessi personali 
e forze archetipiche esercitano sulla sua vita. Comprendere i miti locali e le 
energie e i processi psichici che riflettono può essere utile a spiegare i problemi 
psicologici che sono vissuti a livello individuale come complessi personali. La 

Mitologia e individuazione



 1 - 201344

specificità dei miti locali può risultare altrettanto significativa oggi quanto lo 
era in un precedente periodo storico: di qui l’importanza di ricollegarsi al loro 
significato psicologico. Per tornare all’esempio del Quebec, da una prospettiva 
psicologica siamo in grado di intendere il movimento politico per la separa-
zione dal resto del Canada come un’espressione del bisogno di riconoscimento 
dell’identità della lingua e della cultura dei francesi del Quebec come uniche e 
differenti da quelle del Canada anglofono. Possiamo anche interpretare questo 
movimento come la richiesta di ottenere il diritto di vivere e lavorare come 
francesi e di avere accesso a pari opportunità di sviluppo a livello sia personale 
sia collettivo.

Mentre preparavo la mia relazione non ho potuto fare a meno di chiedermi 
che cosa gli eventi storici senza precedenti vissuti da questa regione negli ultimi 
sei mesi potrebbero additarci dei più profondi movimenti delle forze psichiche 
a livello collettivo e dei complessi collettivi sottostanti. Quali dèi dimenticati 
o trascurati stanno magari, attraverso questi fatti, rivendicando quanto loro 
dovuto? Il gesto disperato di una persona che si è immolata per esprimere la sua 
rabbia, impotenza e abbandono ha innescato in Tunisia una tumultuosa rivolta 
collettiva che ha portato alla fine al rovesciamento del governo. Il singolo evento 
è diventato l’espressione simbolica della frustrazione ed esasperazione collettive 
nei confronti delle condizioni culturali presenti. La Tunisia si è così trasformata 
in uno scintillante raggio di speranza e in un modello da imitare per altri paesi 
della regione. L’effetto domino è divenuto ben presto evidente. L’Egitto è stato 
il primo a seguire l’esempio tunisino e richieste di cambiamento e di libertà di 
espressione si sono fatte udire in Bahrein e in Libia, nello Yemen e in Siria, via 
via che le popolazioni scendevano in piazza e, in qualche caso, si sollevavano in 
armi.

In ciascuno di questi paesi assistiamo a un movimento collettivo che chie-
de più libertà di espressione e più democrazia. L’interpretazione che diamo di 
questi fatti in Occidente è che i giovani di questi paesi si sentono soffocati e 
frustrati nel loro tentativo di diventare padroni delle proprie vite. Sono giovani 
istruiti, eppure non sono in grado di trovare un lavoro adeguato, soddisfacente 
o appagante. Hanno un potenziale formidabile, ma non possono incanalarlo 
in nessuna direzione produttiva. Allo stesso tempo, grazie a internet, che offre 
loro un accesso illimitato a fatti e genti di tutto il mondo, possono vedere fino 
a che punto il loro modo di vivere sia in stridente contrasto con le condizioni e 
le opportunità che esistono in altre regioni del pianeta. Al di sotto del loro gri-
do, che invoca libertà di espressione, libertà dall’oppressione e dal controllo di 
un ristretta élite dirigente, spesso appartenente ad un’unica famiglia, possiamo 
udire un altro grido, che pretende il diritto di vivere liberamente, il diritto di 
ciascuno di avere un lavoro in grado di soddisfare i suoi bisogni e quelli della 
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sua famiglia, il diritto alla parità di opportunità di evoluzione personale. Questa 
è la voce del trauma al livello collettivo. Dal punto di vista psicologico ciò cui 
assistiamo è il risultato di un’individuazione frustrata ed è la richiesta del diritto 
di poter seguire i propri imperativi interiori senza paura di rappresaglie. In altre 
parole, il grido che udiamo è l’affermazione del diritto al necessario processo di 
individuazione.

Nel suo libro intitolato Myths to Live By, Joseph Campbell definisce quattro 
funzioni del mito. Nell’elencare queste funzioni, cerchiamo di tenere a mente 
gli eventi accaduti in alcuni dei paesi di questa regione del mondo.

«La prima funzione è quella che ho chiamato la funzione mistica, di risve-
gliare e di tenere vivo nell’individuo un senso di venerazione e di gratitudine 
nei confronti della dimensione misteriosa dell’universo, non già per vivere nella 
paura di questo mistero, bensì per riconoscere di esserne parte» (in Edward 
Whitmont’s, Return of the Goddess, 1984, p. 30). 

In altri termini i miti servono a fornire un senso di contenimento, il senso di 
appartenere e di partecipare a qualcosa che è più grande di noi stessi. Assicurano 
uno schema di riferimento all’interno del quale l’individuo può percepire un 
collegamento con il mondo spirituale e di conseguenza avvertire l’esistenza di 
un significato al di là delle anguste prospettive dell’io.

È difficile provare un senso di “venerazione e gratitudine” quando non si è in 
grado di soddisfare i propri bisogni elementari di cibo e di riparo. La gerarchia 
dei bisogni di Maslow ci ricorda che i livelli alla base della piramide devono 
essere riempiti prima che l’individuo possa muovere verso i livelli più alti.

 «La seconda funzione di una mitologia vivente è quella di offrire un’immagi-
ne dell’universo che sia in armonia con le conoscenze del tempo, con la scienza 
e i campi d’azione del popolo cui la mitologia si rivolge» (ibid., p. 30).

Possiamo qui apprezzare la dissonanza tra le condizioni di vita delle popola-
zioni dei paesi in rivolta e quanto questi popoli vedono delle condizioni della 
gente in altre parti del mondo.

«La terza funzione della mitologia vivente è quella di avvalorare, sostenere e 
convalidare le norme di un determinato ordine morale specifico: in particolare 
quello della società in cui l’individuo si trova a vivere» (ibid., p. 30) 

Le norme dell’ordine morale esistente sono precisamente ciò contro cui la 
gente è in rivolta. Queste popolazioni non sono più disposte ad accettare la 
repressione e il controllo imposti da una piccola minoranza. Domandano an-
che loro libertà di espressione, libertà di essere e, ciò che è più importante, di 
divenire.

«E la quarta funzione è di guidarlo (l’individuo), fase dopo fase, in salute, 
forza e armonia di spirito, per tutto il corso prevedibile di una vita proficua» 
(ibid., p. 30). 
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L’accento posto qui sul legame tra una mitologia vivente ed il senso della 
propria vita come di “una vita proficua” è di primaria importanza. Lo schema o 
la mappa che una mitologia vivente può rappresentare per lo sviluppo psicolo-
gico di un individuo lungo l’arco di un’esistenza sembra essere andato perduto, 
lasciando nella sua scia uno stato di disarmonia contro il quale in questa regione 
si protesta a voce alta e forte.

È forse troppo presto per abbozzare qualche conclusione basata su questi 
eventi recenti, ma ci sono parecchie osservazioni da fare che invitano all’ottimi-
smo. Una prima osservazione è che, ancora una volta, in questi eventi tumul-
tuosi, siamo stati testimoni della straordinaria capacità adattativa e creativa della 
psiche. Come nei sogni, la psiche si serve delle invenzioni dei nostri giorni nel 
suo sforzo di comunicare importanti significati simbolici. È molto interessante 
vedere il ruolo significativo che i media sociali hanno svolto in questi eventi, 
mobilitando energie collettive e incanalando le frustrazioni della gente in un 
movimento di massa che si è improvvisamente trasformato in un gigantesco 
tsunami collettivo. La capacità di Twitter e di Facebook di riunire persone in 
vista di uno scopo comune è impressionante. È qualcosa che non è stato pia-
nificato consapevolmente: è semplicemente avvenuto. È come se all’inconscio 
collettivo fosse stato assegnato uno speaker invisibile e dalla voce potente per 
assicurare che il messaggio fosse udito. Questo nuovo strumento è stato uti-
lizzato anche per sovvertire il controllo dei regimi repressivi, proiettando in 
tutto il mondo le immagini della realtà di questi tumultuosi eventi. Dietro l’uso 
inaspettato di questo nuovo spazio, possiamo immaginare la psiche che si serve 
di un potente canale di comunicazione allo scopo di riuscire a esprimersi in un 
modo del tutto inedito e innovativo.

In questi eventi recenti stiamo assistendo a un ritorno dei complessi col-
lettivi repressi del passato che emergono ora alla superficie. Il cambiamento è 
sempre accompagnato da tumulti e incertezze. Nessuno è in grado di dire dove 
tutto questo porterà. Possiamo però affermare che la tempestività di questo con-
vegno è di speciale buon augurio, in quanto ci offre l’opportunità di riflettere 
e di esplorare insieme alcuni dei miti meno conosciuti nella speranza di trarne 
una migliore comprensione di questi complessi collettivi, un po’ di saggezza e 
forse qualche consiglio in un momento particolarmente turbolento per questa 
regione del mondo.
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MYTHOLOGY AND INDIVIDUATION

Tom Kelly

I would like to begin by saying how fitting it is to have 
a conference on mythology on the shores of the Med-

iterranean, a region of the world with such a long, rich, 
complex and convoluted history of different cultures 
trying to conquer other peoples and nations and there-
by also impose their mythology. I would also like to ac-
knowledge and thank both Caterina Vezzoli and Nadia 
Fina for suggesting this theme for a conference and for 
their fine work in organizing this event. I would also like 
to thank our colleagues from CIPA Sicily for their hos-
pitality and their enthusiasm as hosts for this conference 
which aims to deal with the theme of mythologies from 
the countries bordering the Mediterranean.

The epic battles and wars between the Greeks, Ro-
mans and Phoenicians to gain dominance over the Med-
iterranean region are now legendary. The importance 
and significance of these three nations with their seats 
of power in Athens, Rome and Carthage cannot be un-
derestimated; their mythologies form the mythic basis 
of most nations in the Occident. While the impetus for 
these wars and conflicts was ostensibly to gain military 
and economic might and power, one of the inevitable 
consequences was the imposition of the mythology of 
the conquerors onto the conquered. We know from Jung 
that myths reflect basic archetypal patterns from the 
deeper layers of the unconscious. While mythic images 
are universal, they also express a specificity and unique-
ness, which reflects something unique to that specific 
nation or group of people. The universal nature of these 
patterns often made it possible for the conquered people 
to sometimes find similarities in the gods of the con-
querors, but, it was often at the expense of the specificity 
of their own mythology. This specificity or uniqueness 
was not totally lost rather, we can imagine that it was 
suppressed and therefore relegated to the unconscious. 

In her book, “Interpretation of Fairy Tales”, Marie 
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Louise Von Franz makes the distinction between myths and fairy tales and ex-
plains that, “when a story is rooted somewhere it becomes a local saga; and 
when it is cut off and wanders about, then it becomes more an abstract fairy tale 
(von Franz, 1970, p.16). Fairy tales mirror the more simple but also more basic 
structure, the bare skeleton, of the psyche” (ibid., p.17). She goes onto conclude 
that, “myths very much express the national character of the civilization in which 
they originated and have been kept alive” (ibid., p. 17). For the purposes of our 
conference, this conclusion is, of course, most significant. By providing a space 
in this conference for the exploration of forgotten, less familiar or less visible 
myths of the Mediterranean region, we are in fact attempting to retrieve lost, 
forgotten or neglected parts of psyche that are specific to the peoples of that 
particular region where the myth still exists. To the extent that these myths have 
survived, despite the imposition of the mythology of the dominant conquering 
forces, we can consider these as a reflection of what we have come to refer to 
and understand as “cultural complexes” specific to the psyche of the people of 
that specific region. 

Thomas Singer and Samuel Kimbles tell us that “a cultural complex is de-
fined as an emotionally charged aggregate of ideas and images that cluster 
around an archetypal core” (Joseph Cambray and Linda Carter ed., p. 176), in 
other words, similar to a personal complex in structure, and that “these cultural 
complexes exist within the psyche of the collective as a whole and of the indi-
vidual members of the group” (ibid., p. 177). 

They furthermore tell us that “these group complexes have to do with trau-
ma, discrimination, feelings of oppression and inferiority at the hands of anoth-
er offending group – although the ‘offending groups’ can just as frequently feel 
discriminated against and unfairly treated” (ibid., p. 178).

This definition of a cultural complex provides us with a frame within which 
to understand the psychic trauma and oppression experienced when conquer-
ing forces impose their gods and mythology onto the conquered peoples. I 
would like to give an example of this from a totally different context, not from 
the Mediterranean region but from the New World, North America, and more 
specifically from the place where I live, Quebec. 

In 1534, the French explorer Jacques Cartier landed on the shores of Canada 
in a place that is known today as Gaspé, in the eastern part of the modern day 
province of Quebec. Cartier immediately claimed this new land in the name 
of the king of France. French pioneers, traders and farmers gradually left their 
homeland in order to settle and establish themselves in the new colony, called 
“la Nouvelle France”, in the hope of finding wealth and making a better life for 
themselves. The tremendous power and influence of the Catholic Church and 
of the Catholic religion in France extended to this newly established colony in 
the New World.
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A little more than two hundred years later, in 1759, the British troops in-
vaded la Nouvelle France and, in a battle fought on the Plains of Abraham in 
Quebec City, they defeated the French and claimed the land in the name of the 
British Crown. This defeat for the French was not solely military or political; it 
represented a major cultural and economic change. It also represented a radical 
change in the power of the Catholic Church. The French Catholic Church was 
now subjugated to British rule and to the Protestant religion. Humiliated in 
defeat, the French Quebecois now found themselves colonized by the victori-
ous British and at a distinct disadvantage economically and socially. Though by 
far the majority in numbers, they nevertheless found themselves in a situation 
where their language and customs were threatened with extinction and their re-
ligion subject to the whims of the conquering forces. For the French Quebecois, 
this was a major collective trauma.

The consequences of a collective trauma, like those of a personal trauma, can 
take many years before they become manifest. In the case of collective trauma, 
it can take centuries. The lingering feelings of anger and resentment at the in-
justice and inequality that ensued after the conquest of 1759 came to head in 
the 1960’s in a movement called the Quiet Revolution and in the formation of a 
political party called Le Partie Quebecois, who demanded political recognition 
of the distinct nature of the French culture in Quebec as well as recognition of 
French as the official language of the province. In addition, their political plat-
form called for the province of Quebec to separate from the rest of Canada and 
to become a separate and independent country. In the late 1970’s, this political 
party was voted into office in the province. It is still a major political force in 
Quebec and is still working towards this same goal.

This all too brief and cursory overview of the history of Quebec is meant to 
serve as an example of the depth, the energetic charge and the lasting conse-
quences which a collective trauma can exercise on a group of people for a very 
long time. Its manifestation can take many forms and can also take many years 
to come to expression. Understanding the historical roots of collective com-
plexes helps us understand what might otherwise seem like irrational behaviour. 

Jung’s notion of individuation focused very much on the inner process of 
psychological development of the individual to become the unique person he/
she is. Based on his personal confrontation with the powerful forces of the 
unconscious, Jung described for us the importance, indeed the necessity, of be-
coming conscious of one’s persona, of integrating the shadow and establishing 
a relationship with the anima or animus and how the individuation process 
aimed to establish a connection to and living relationship with the self through 
a viable and functional ego-self axis. At the same time, this entire process was 
understood as a function of the self as central organizing archetype of the psy-
che. Jung’s notion of the self as both center and circumference of the psyche 
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sums up well the multifaceted role of the self as central organizing archetype. 
In addition, Jung recognized that these basic structures of psyche, as well as the 
process of individuation, were reflected in the mythologies of different people 
around the world.

The notion of a cultural complex which Singer and Kimbles have elaborated 
for us is helpful in reminding us that we cannot overlook the fact that each 
person is in born into a certain historical, cultural and socio-economic context 
which will have a significant impact on the process individuation. The extent to 
which the cultural context and conditions favour, or not, freedom of expression 
as well as the growth and development of the individual and the multifarious 
expressions and manifestations of psyche will determine in large measure, the 
extent to which this process can be experienced as fulfilling, meaningful and 
life enhancing. 

By tracking dreams and being attentive to the transference and counter-trans-
ference dynamics, in the analytic process with an individual, we work to help 
the individual gain a better understanding of, as well as distance from and more 
perspective on, how personal complexes taint and influence the perception and 
experience of ourselves, of the other and of the world. The reflective process of 
analysis attempts to liberate psychic energy in order for the individual to follow 
the deeper needs of psyche and thereby foster the process of individuation as de-
scribed by Jung. We know that, for an individual, the effects of trauma impact 
severely on the ability to get on with one’s life. This same process holds true for 
trauma at a collective level.

Retrieving the more local and lesser known myths, as this conference at-
tempts to do, offers an ideal opportunity to study and better understand the 
specificity of the collective complexes they express. Connecting to these myths 
is also an important step in the process of individuation, comparable to an 
individual becoming more conscious of the power and influence of personal 
complexes as well as archetypal forces in one’s life. Understanding local myths 
and the psychic energies and processes they reflect can be helpful in elucidating 
psychological issues that are experienced on a personal level as personal com-
plexes. The specificity of local myths may be as psychically relevant today as 
they were at an earlier period in history, hence the importance of reconnecting 
to their psychological meaning. To return to the example of Quebec, from a 
psychological perspective, we can understand the political movement for sepa-
ration from the rest of Canada as expression of the need for recognition of the 
identity of the French Quebecois language and culture as unique and different 
from English speaking Canada. We can also understand this movement as a 
demand for the right to live and work in French and to have access to equal 
opportunities for development on a personal as well as collective level.
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In preparing this lecture, I could not help but wonder about what the un-
precedented and historic events of the past six months in this region of the 
world might be indicating of the deeper movements of the psychic forces at 
the collective level and of the collective complexes behind them. Which for-
gotten or neglected gods might be claiming their due through these events? 
The desperate act of one person who immolated himself as an expression of his 
rage, powerless and despair in Tunisia triggered a tumultuous collective revolt 
which eventually led to the overthrow of the ruling government. This single 
event became a symbolic expression of the collective frustration and exaspera-
tion with existing cultural conditions. Tunisia became a beaming ray of hope 
and an example for other countries in the region. The domino effect rapidly 
became evident. Egypt quickly followed suit and calls for change and freedom 
of expression could be heard in Bahrain, Libya, Yemen and Syria as people took 
to the streets and, in some cases, took up an armed struggle. 

In each of these countries we are witnessing a collective movement demand-
ing more freedom of expression and democracy. Our understanding of this in 
the West is that young people in these countries feel stifled and stymied in their 
attempts to get on with their lives. They are well educated and yet are unable 
to find suitable or satisfying and fulfilling employment. They have tremendous 
potential yet are unable to channel this into any productive avenue. At the same 
time, thanks to the internet, which gives them unlimited access to events and 
people around the world, they can see how what they are living contrasts sharp-
ly with conditions and opportunities in other parts of the world. Beneath the 
cry for freedom of expression, freedom from oppression and control by a small 
ruling elite, often belonging exclusively to one family, we can hear a cry for the 
right to live freely, for individuals to work to meet their needs and those of their 
families and the right to equality of opportunity for development. This is the 
voice of trauma at the collective level. Psychologically what we are witnessing is 
the result of frustrated individuation and is a demand for the right to be allowed 
to follow one’s inner imperatives without fear of reprisal. In other words, the 
cry that is being heard is for the right for individuation to proceed as needed. 

In his book entitled “Myths to Live By”, Joseph Campbell delineates four 
functions of myth. As we listen to these functions, let us keep in mind the 
events in some of the countries in this part of the world.

“The first function is what I have called the mystical function, to waken and 
maintain in the individual a sense of awe and gratitude in relation to the mys-
tery dimension of the universe, not so that he lives in fear of it, but so that he 
recognized that he participates in it.” (in Edward Whitmont’s, “Return of the 
Goddess”, 1984, p. 30). 

 In other words, myths serve to provide a sense containment, a sense of 
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belonging to and participating in something that is greater than oneself. They 
provide a frame of reference within which the individual may feel a connection 
with the spiritual world and thereby have a sense of meaning beyond the nar-
row prospects of the ego.

It is difficult to have a sense of “awe and gratitude” when one is not able 
to meet one’s basic needs for food and shelter. Maslow’s hierarchy of needs 
reminds us that the bottom levels of the pyramid must be fulfilled before the 
individual can move onto the higher levels.

“The second function of a living mythology is to offer an image of the uni-
verse that will be in accord with the knowledge of the time, the sciences and the 
fields of action of the folk to whom the mythology is addressed” (ibid, p. 30).

Here too we can see the dissonance between the conditions of life for the 
people of the countries in revolt and what they see of the conditions of people 
in other parts of the world. 

“The third function of the living mythology is to validate, support, and im-
print the norms of a given specific moral order – namely, of the society in which 
the individual is to live” (ibid., p. 30).

The norms of the extant moral order are precisely what the people are in 
revolt against. They are no longer willing to accept the repression and control 
imposed by a small minority. They too demand to have freedom of expression, 
freedom to be, and, most importantly, freedom to become. 

“And the fourth is to guide him/(the individual), stage by stage, in health, 
strength, and harmony of spirit, through the whole foreseeable course of a use-
ful life” (ibid., p. 30). 

The emphasis here on the link between a living mythology and the sense 
of one’s life as “a useful life” is of prime importance. The frame or map which 
a living mythology can represent for the psychological development of an in-
dividual over a life time seems to have been lost leaving in its wake a state of 
disharmony that is being voiced loud and clearly in the region. 

While it may be too early to draw any conclusions based on these recent 
events, there are a number of observations that can be made which are cause for 
optimism. One observation is that, once again, in these turbulent events, we 
have been witness to the wonderfully adaptive and creative capacity of psyche. 
As in dreams, psyche makes use of modern day inventions in its attempt to 
communicate symbolic meaning and significance. It is remarkable to see the 
significant role which social media has played in these events in mobilizing 
collective energies and channelling the frustrations of the people into a mass 
movement that suddenly became a massive collective tsunami. The impact of 
Twitter and Face-book to gather people together for a common purpose is im-
pressive. This was not planned consciously, it simply happened. It is as if the 
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collective unconscious had been given an invisible loud speaker to ensure its 
message was heard. This new tool has also been used to subvert the control 
of the repressive regimes by projecting images of the reality of these turbulent 
events to the entire world. Behind the unexpected use of this new venue, we can 
surmise psyche making use of a powerful channel of communication in order to 
come to expression in a totally novel and innovative manner. 

In these recent events we are witnessing a return of the repressed, collective 
complexes of the past emerging to the surface. Change is always accompanied 
with tumult and uncertainty. Where this will lead, no one can tell. What we can 
affirm however is that the timing of this conference is particularly auspicious 
in that is provides us with the opportunity to reflect on and explore together 
some of the less familiar myths in the hopes of garnering from them some un-
derstanding of these collective complexes, some wisdom and perhaps also some 
guidance at a particularly turbulent time in this region of the world.
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AL DI LÀ DELLA STORIA: 
CARTAGINE E IL SUO MITO

Huguette Jerray

Sappiamo della sopravvivenza di Cartagine come fat-
to storico grazie ai molti scritti degli autori antichi 

e successivamente degli storici e degli archeologi. Una 
ricca e prospera città, una popolazione in cui erano rap-
presentati molti popoli di tutto il Mediterraneo, dell’A-
sia e dell’Africa, abili commercianti e noti artigiani, delle 
istituzioni e una costituzione ammirata da Aristotele. 
Nessuno che conosca un po’ la storia potrebbe d’altra 
parte ignorare la lotta accanita tra Roma e Cartagine du-
rante le tre guerre puniche, conclusasi con la distruzione 
di quest’ultima.

Al di là della visione storica, poeti, scrittori, musici-
sti erano interessati ad un’altra Cartagine, per restituirle 
vita al di là della sua distruzione e del desiderio degli 
avversari di cancellarne perfino la memoria. Ci riferiamo 
soprattutto alle opere di artisti occidentali.

L’interesse per una leggendaria Cartagine sembra es-
sere stato suscitato da due aspetti fondamentali.

Prima di tutto, il mito della fondazione di questa cit-
tà, insieme al ruolo delle donne, essenziale quanto quello 
del sacrificio e del fuoco.

In secondo luogo, i collegamenti di Cartagine con 
il Medio Oriente. Scrive lo storico Fernand Braudel: “I 
Fenici, la cui navigazione ha ispirato Omero, sono stati 
tra i primi a porre la questione mai risolta delle nostre 
relazioni con l’Oriente”.

In un momento in cui entrambe le sponde del Me-
diterraneo, chiamato anche mare interno, tendono a di-
ventare una barriera insormontabile e un confine tra due 
visioni del mondo, è importante considerare ciò che per 
il passato, al di là degli scontri di cui Cartagine è stata 
teatro, ha permesso a tutte queste popolazioni di farne 
uno straordinario crocevia di civiltà.
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Mito della fondazione di Cartagine 
La tradizione colloca la fondazione di Cartagine tra l’825 e l’820 a.C. (La data 
tradizionale della fondazione di Roma è il 753 a.C.).

Esilio e vagabondaggio
Il re di Tiro lasciò in eredità, alla sua morte, il regno ai due figli Pigmalione ed 
Elyssa (Didone). Sebbene Elyssa fosse la più grande, fu il fratello a prendere il 
potere, cosicché lei sposò Acerbas, lo zio ricco e potente, alto sacerdote di Baal 
o Melquart, principale divinità di Tiro.

Avido di potere e ricchezza, Pigmalione non esitò ad uccidere lo zio e cogna-
to, sperando che questo inducesse la sorella a mettersi sotto la sua protezione. 
Ma Elyssa non accettò di sottomettersi e, con l’aiuto di alcuni aristocratici di 
Tiro, mise a punto uno stratagemma per sottrarre i tesori del marito e quelli del 
tempio. La sua abilità, che non era da meno di quella del leggendario Ulisse, le 
consentì di prendere il largo verso Cipro accompagnata da servitori e nobili, ma 
anche dal corredo liturgico del sommo sacerdote di Melquart. Non può infatti 
aver luogo la fondazione di una nuova città senza riferimento alle divinità, e 
quindi alle origini. A Cipro, Elyssa fece rapire ottanta giovani prostitute sacre 
con l’intenzione di darle in spose ai suoi compagni di viaggio, al fine di garan-
tire la continuità della nuova città.

La nuova città o qart Haddasht
Dapprima ben accolti sulle coste dell’Africa dov’erano approdati, i fuggitivi 

dovettero poi fare i conti con la resistenza dei nativi all’idea di affidare loro 
la terra. In questo frangente, Elyssa diede nuovamente prova della sua abilità 
chiedendo agli indigeni tanta terra quanta ne poteva contenere una pelle di bue. 
Gli Africani accettarono, e dopo aver tagliato la pelle in striscioline sottili, ella 
poté coprire lo spazio sufficiente per contenere la piccola colonia fenicia. Gli 
indigeni finirono per accettare di dare in affitto la loro terra in cambio di un 
tributo annuale. Più tardi, quando la colonia si ampliò grazie all’afflusso di altri 
immigrati provenienti dalla costa siro-libanese, ma anche dall’Africa e dai vari 
paesi costieri che si affacciavano sul Mediterraneo ove da tempo avevano luogo 
i mercati fenici, il re africano Hiarbas chiese la mano di Elyssa.

Il sacrificio di immolazione
Volendo rimanere fedele al suo defunto marito, ma consapevole dei rischi 

per la sua “città nuova”, ella finse di accettare la proposta di matrimonio e chiese 
di accendere un falò per sacrificare ai mani del marito. Dopo tre mesi di cerimo-
nia, Elyssa si gettò nel fuoco, evitando così di tradire il marito e permettendo 
alla città di sopravvivere.

A questa immolazione, che ha avuto luogo alla nascita di Cartagine, fa eco 
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un altro sacrificio che ne ha segnato la fine. La moglie di Asdrubale, l’ultimo 
difensore di Cartagine, sentendosi disonorata dal marito che, dopo un lungo 
assedio e terribili massacri implorò la misericordia del suo avversario Scipione 
l’Emiliano, indossò gli abiti più belli e si gettò con i suoi due bambini nel rogo.

Il pensiero va ai recenti avvenimenti in Tunisia, dove l’auto-immolazione di 
un giovane disoccupato, ribellandosi contro la propria condizione umiliante, ha 
permesso al suo popolo di liberarsi e dar luogo a una nuova nazione. Alcuni non 
hanno mancato di fare riferimento esplicito alla fondatrice di Cartagine come 
espressione dell’inconscio collettivo tunisino.

Al rogo i romani risposero con un rogo, e diedero fuoco alla città che bruciò 
per dieci giorni interi. Una delegazione inviata dal Senato romano ordinò che 
quel che restava di Cartagine fosse raso al suolo e il suo perimetro fosse di-
chiarato maledetto. Nonostante il desiderio di cancellare ogni traccia di questa 
città, la lingua e la religione, in particolare il culto di Tanit nella società punica 
largamente africanizzata o romanizzata, sono stati mantenuti per secoli. Que-
sta sopravvivenza avrebbe, secondo alcuni autori, facilitato, dopo una conqui-
sta difficile, l’insediamento di un altro popolo semitico proveniente dal Medio 
Oriente: quello degli arabi musulmani.

La donna, l’onore e il fuoco
Un grande storico e archeologo tunisino, M’hamed Hassine Fantar, specia-

lista del periodo punico, sottolinea questa trilogia fantastica nella storia di Car-
tagine: la donna, l’onore e il fuoco. Questi elementi sono infatti presenti sia alla 
nascita che alla morte di Cartagine. Non senza umorismo, ha detto di lasciare 
spazio agli psicoanalisti per la lettura e l’esegesi di questa specificità.

La storia della regina ribelle è del tutto simile a quella di molti eroi mitici sot-
toposti alla tirannia o a conflitti familiari, esposti o esuli. Le loro peregrinazioni 
spesso hanno il senso di un’iniziazione, durante la quale essi devono mostrare 
coraggio e perseveranza, nonostante tutte le difficoltà da affrontare. Essi sono 
spesso creatori e fondatori di civiltà, quasi come divinità luminose, che supera-
no gli esseri comuni e sono in grado di dare la vita per quella della propria città..

Come tale, l’eroe non può resistere alla prova. Con il suo sacrificio, egli 
rappresenta un’offerta agli dei e li raggiunge nella loro immortalità, garantendo 
così la continuità della sua gente. Il fuoco lo purifica e trasforma, così come la 
fenice che risorge dalle ceneri.

La storia di Elyssa sembra però distinguersi per il fatto che, contrariamente 
alla norma di queste antiche storie, lei è una donna.

I miti e la loro funzione
La funzione primaria dei miti è quella di monitoraggio nel tempo e nello 

spazio. Essi sono anche l’espressione di un necessario collegamento con il sacro. 
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Ciò è espresso in altri termini da Fawzi Mellah attraverso l’eroina del suo lavoro: 
“Elyssa, la regina errante”.

“Un mito è sempre dietro la fondazione di una città. Più e meglio della pri-
ma pietra e della sabbia, è il mito che manterrà l’edificio in piedi e arresterà gli 
effetti del tempo e dell’usura”.

Il motivo è che il mito stabilisce un collegamento tra il conscio e l’inconscio 
di là del tempo e dello spazio. Esso testimonia “l’attività spontanea degli arche-
tipi”, ci dice Jung. I miti rivelano “la preistoria dell’anima in modo che non sia 
mai trascorsa, ma sia ancora lì all’inizio.”

“Le città sono state fondate, scrive Jung, al tempo della mitologia, come 
riflessi dell’universo, così come i mitologemi cosmogonici hanno posto le basi 
per la costruzione del mondo. Il mondo è la stessa terra divina”.

Jung suggerisce che non è raro che l’uomo occidentale, di fronte alla bana-
lizzazione dei miti che una volta erano vivi nella sua cultura, “si evolve in una 
relazione Io-Tu per poi soccombere alla fresca estraneità dei simboli orientali”. 
Egli osserva un atteggiamento simile nell’orientale colto.

Questa osservazione ci conduce direttamente a quella che sembra essere stata 
la specificità di Cartagine e della sua fascinazione nei secoli su poeti e artisti, 
ma anche all’attrazione-repulsione di cui fu oggetto, perché è stata certamente 
vissuta come una minaccia per l’egemonia di Roma, e soprattutto come “altra”: 
differente e dunque Ombra..

La donna e l’Oriente
Gustave Flaubert e Salomè

Gustave Flaubert scrisse una delle più famose opere su Cartagine, la cui 
protagonista si chiama Salomè. Egli non scrisse un libro storico, nonostante 
tutta la documentazione che aveva raccolto su questa antica città. La sua opera 
ha suscitato polemiche anche perché, se alcuni dei suoi contemporanei ammi-
rarono la genialità con cui aveva saputo richiamare alla luce Cartagine, altri 
vennero colpiti da ciò che interpretarono come ferocia: “troppa carne, furore e 
sangue”. Tutto ciò sembrava estraneo a quello che chiamavano civiltà, proprio 
come certi autori dell’antichità classica, che avevano dipinto Cartagine come 
una città barbara.

Flaubert si proponeva di scrivere un racconto orientale e sulla donna orien-
tale. Egli espresse l’amore che lo spingeva verso i popoli e le religioni perdute. Il 
suo progetto, così come lo descrisse, somiglia a ciò che Jung identifica come la 
creazione di una mitologia personale.

Dopo romanzi celebri come “Madame Bovary”, che raffigurano personaggi 
neutri, divorati dal loro ambiente, ha fatto palpitare nella sua eroina Salomè 
alcuni dei suoi stessi sentimenti trasposti nella natura femminile.

A George Sand, scrittrice contemporanea di Flaubert e femminista ante litte-
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ram, scrisse: “Io non sento come voi una vita al suo inizio: al contrario mi sem-
bra di essere sempre esistito e di avere ricordi che risalgono ai faraoni. Mi vedo 
in diverse epoche della storia; la mia attuale individualità è il risultato delle mie 
individualità trascorse. Sono stato pirata e monaco, saltimbanco e cocchiere. 
Forse Imperatore d’Oriente”.

Flaubert scrisse che se Salomè è un’immagine di Cartagine, è anche “un’im-
magine poetica della luna, espressa come una figura femminile, così come la 
mitologia la rappresentava attraverso l’immagine di una dea. La dea della luna è 
l’anima di Cartagine e anche se è comune in tutto il mondo, è qui che dimora, 
sotto il velo sacro”.

Daniel Rondeau sottolinea che, insieme al passato di Tiro e Byblo, Elyssa 
e i suoi compagni di esilio importarono anche tutto l’antico Oriente fenicio, 
assiro, persiano, egizio. Nel Medio Oriente antico spesso chiamato “mezzaluna 
fertile”, i miti associati alla divinità lunare hanno una grande rilevanza.

Teofanie lunari
Elyssa è accompagnata nella sua fuga dal sommo sacerdote di Baal (divinità 

assimilata più avanti al Cronos greco e al romano Saturno), sacerdote anche di 
Astarte (che diventerà Tanit, chiamata anche “Volto di Baal”), che divenne ben 
presto la prima dea del pantheon punico-cartaginese, al punto che gli storici 
hanno a lungo pensato che fosse di origine berbera.

Questa particolare enfasi di Cartagine nei confronti di una dea fenicia è im-
portante sotto molti punti di vista e ci consentirà forse di comprendere un po’ 
quale fosse il ruolo delle donne nella mitologia di questa città.

Tanit è una dea cananea della fertilità, che custodisce la nascita e la crescita. 
Alcuni affermano che Elyssa fosse un’incarnazione della dea. Essa divenne per i 
romani Juno Caelestis (la cui statua è stata portata a Roma alla fine della terza 
guerra punica). Come Juno, lei personifica il ciclo lunare. Essa governa la vita 
e la morte - come Ishtar per i babilonesi e il dio della luna Sin per gli assiri, ma 
li trascende entrambi.

Mircea Eliade ha dimostrato l’importanza dei miti lunari nell’organizzazione 
delle prime teorie coerenti circa morte e risurrezione, fertilità e rigenerazione. 
“La luna è il primo morto, ma anche il primi morto che resuscita”.

Tra le ierofanie lunari (manifestazioni del sacro) individuate da Eliade, l’i-
dea dominante è quella del ritmo prodotto dalla successione degli opposti, il 
“divenire” attraverso l’avvicendarsi di termini polari, essere-non-essere, forma-
latenza, vita-morte... È il mondo della trasformazione, del divenire, il mondo 
sotteraneo.

La nascita di una umanità, la sua crescita, il decadimento, la sua scomparsa e 
la ricomparsa di una nuova umanità sono assimilati al ciclo lunare.

Il sole è sempre lo stesso, uguale a se stesso. Ancora secondo Eliade, il simbo-
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lismo solare domina il carattere diurno dello spirito: si tratterebbe di un prin-
cipio maschile, mentre la luna rappresenta un principio femminile, essendo 
raffigurata nella maggior parte delle culture da un’immagine femminile.

Equiparato al “fuoco intelligente”, il sole finisce per diventare nel mondo 
greco-romano un principio cosmico. Da ierofania, diventa Idea, perdendo così 
la sua dimensione sacra.

Simboli di Tanit, Astarte e Giunone
Tanit e Astarte, come Giunone, eredi delle grandi mitologie del Medio 

Oriente, in cui il dio del sole occupa, nel pantheon mesopotamico, un rango 
inferiore a Sin, dio della luna, sono simboleggiate da un velo, una falce di luna 
o dalle stelle.

È interessante notare che in questo mondo medio-orientale, ad eccezione 
che per gli antichi Egizi, i miti lunari rivestivano una particolare importan-
za. Notiamo anche in queste regioni un impianto privilegiato dell’Islam, una 
religione in cui i cicli lunari occupano un posto primario nei riti e simboli 
(calendario, preghiere, Ramadan, la diffusa presenza della luna crescente sulle 
bandiere, il nome della regione “mezzaluna fertile”, ecc.).

Mi piace pensare che questo non possa non influenzare il modo in cui ogni 
cultura stabilisce i propri parametri di riferimento e le proprie priorità nella 
collocazione spazio-temporale e nella relazione col sacro.

Facendo riferimento a tutti gli scritti riguardanti la successione temporale 
e l’area geografica e culturale che comprende Cartagine e la costa orientale del 
Mediterraneo, è chiaro che si confrontano due visioni del mondo in una misce-
la di fascino e di ripulsa. Proprio come si potrebbe dire dell’Ombra.

Quando un certo Autran scrisse nel 1920 dei Fenici, glissò sulle migrazioni, 
in particolare quelle asiatiche o europee, per non attribuire all’influenza semiti-
ca una civiltà brillante come quella di Cartagine. E anche se questo fosse acca-
duto, ha scritto, un ritorno al predominio semitico avrebbe segnato il declino e 
la scomparsa definitiva dei Fenici. Nella sua introduzione si configura anche un 
confronto con il resto del mondo: “Il mondo è di chi agisce”, afferma. “la Cina, 
malgrado i suoi milioni di abitanti, non ne è stata quasi per niente influenzata”.

Lo scontro di civiltà non è probabilmente un’invenzione di oggi. Infatti ci 
sono molti approcci diversi allo sviluppo e al progresso umano, che spiegano e 
danno un senso al nostro mondo.

Il mondo occidentale considera il suo rapporto con l’universo come un le-
game in costante progresso, conquista e controllo senza fine, dimenticando che 
la ciclicità è al centro della vita e che non è dominante. Il mondo orientale è 
quindi percepito come incapace, non agendo, come direbbe Autran.

L’aspetto mitologico che ha avvolto la nascita e la distruzione di Cartagine 
sembra aver giocato, come diceva Jung a proposito dei dischi volanti, un ruolo 
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compensatorio. Un modo per ristabilire un equilibrio nel processo di integrazio-
ne di anima e ragione, concio e inconscio, ombra e luce, maschile e femminile, 
ritmi solari e lunari. Abbiamo messo in luce il ruolo dei miti, nella misura in cui 
esprimono un bisogno fondamentale, istintuale, dice Jung, per l’uomo di dare 
un senso al mondo che lo circonda, che sia interiore o esteriore, e di riequilibra-
re costantemente gli opposti.

Elyssa, in quanto donna, è connessa ad antiche divinità del Medio Oriente e 
al simbolismo lunare: orientamento dei cicli e sorgente di energia, vita, morte e 
rigenerazione, metamorfosi.

Rappresenta nel mondo antico, esposto a lotte di conquista permanenti, in 
cui l’uomo aveva il ruolo del guerriero e non poteva che dominare tutta la vita 
pubblica, una figura dell’inconscio femminile senza la quale non c’è sviluppo 
umano.

 L’obiettivo dichiarato da Flaubert, di parlare, nel suo “racconto orientale”, 
delle donne e della donna orientale, è interessante: collega queste due qualità, 
come se nel suo inconscio, ma forse anche in quello di molti occidentali, i due 
aspetti fossero correlati. Avviene qui qualcosa di simile a ciò che Jung ha detto 
degli occidentali, che affrontano la perdita di vitalità dei miti in Occidente 
rivolgendosi verso l’Oriente. In effetti, l’unilateralità è sempre dannosa per lo 
sviluppo. Parlando di alcune sette indiane, Mircea Eliade scrive: “Un fatali-
smo quasi meccanico induce cecità e aridità in coloro che non riconoscono che 
quell’aspetto delle ierofanie solari, in quanto conduce verso l’orgia permanente, 
determina la dissoluzione e la regressione a uno stato larvale di coloro che si 
condannano esclusivamente al regime notturno dello spirito”.

Conclusione
Provenendo da Oriente, i fondatori di Cartagine, al seguito dei marinai feni-

ci, hanno contribuito ad aprire al mondo occidentale una nuova visione dell’u-
niverso. Cartagine appare nelle loro storie come una città aperta, mescolanza 
di genti delle rive occidentali del Mediterraneo, ma anche d’Africa, popoli di 
mare, deserto, terra. Agli occhi degli artisti e degli anonimi che si sono interes-
sati nel corso dei secoli a Cartagine, essa appare come una sorta di nostalgia per 
un tempo mitico in cui la relazione Io-Tu di cui parla Jung avrebbe potuto aver 
luogo senza i limiti di oggi.

Daniel Rondeau ha scritto: “Il Mediterraneo ci ha insegnato a dare e tra-
smettere, a interrogarci su noi stessi senza manicheismo, a evolverci in universi 
mentali differenti all’interno di un mondo poetico da quando è diventato un 
mosaico dopo Omero e Virgilio, ma il nostro patrimonio mediterraneo è laten-
te, non trovando espressione da nessuna parte. La secolarizzazione generale crea 
vuoto e solitudine... È un gesto suicida quello di voltare le spalle a questo eterno 
oriente e dimenticare la nostra tradizione cristiana venuta dallo stesso oriente. 
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Nel silenzio di Cartagine, ascoltiamo il cuore che non ha smesso di battere”.
Al fine di non oscurare la pienezza che continua a mantenere Cartagine, sia a 

livello storico che simbolico, nel cuore dei tunisini di oggi, vorrei citare un bra-
no di una lettera aperta scritta all’indomani della rivoluzione e rivolta al leader 
del partito islamico Ennahdha per ricordargli che i tunisini non si lasceranno 
depredare di nulla di ciò che rappresenti la loro eredità:

“Questo piccolo paese non ha mai stranamente cessato di essere ambito: fe-
nici, romani, arabi, ottomani, francesi. Se è vero che tanta cupidigia si è espressa 
originariamente in guerra, la violenza e la volontà di sottomissione esercitate 
dai potenti sulle differenti popolazioni hanno nondimeno lasciato, per ciascuna 
di esse, un colore in più nell’arcobaleno di questa terra che dobbiamo lavorare 
insieme.

Se amo la storia della nascita di questo piccolo paese, è per un semplice mo-
tivo: colei che le ha consentito di nascere è venuta da lontano e ha scelto questo 
“qui” che noi, noi invece non abbiamo scelto. Amo l’idea che, in qualche modo, 
una parte antica di me stesso e di tutti i miei conterranei sia venuta da lontano. 
Amo l’idea che, seppure le mie radici sono affondate in questo piccolo pezzo di 
terra, la mia identità è altrove. Noi siamo nello stesso tempo “qui” e “altrove”.

Come un uccello, Elyssa ha fatto il suo nido tra il deserto che ha dato alla 
luce l’umanità e il mare che ha portato i miti greci e le religioni monoteiste.

Questo piccolo paese nato dall’altrove, dall’incontro tra due mondi, non è 
un paese come tutti gli altri. È una barca. Che ci piaccia o no, è una barca che 
naviga costantemente su acque che trasportano le differenze. Noi che siamo 
nati in questa barca, siamo l’equipaggio. Conoscere, amare e accettare le acque 
su cui navighiamo è essenziale per evitare il naufragio. L’errore di coloro che 
hanno tenuto il timone e ci hanno fatto naufragare è stato quello di rifiutare le 
differenze trasmesse dalle acque su cui navighiamo.

Questo errore ha fatto naturalmente di loro dei despoti. Se commetteremo 
lo stesso errore oggi, saremo condannati al naufragio”. Questa lettera aperta è 
stata scritta da un anonimo detto Ismail.

Al di là della storia: Cartagine e il suo mito



     1- 201362

AU-DELÀ DE L’HISTOIRE, 
CARTHAGE ET SON MYTHE

Huguette Jerray

 

La survivance de Carthage en tant que fait historique 
provient des nombreux écrits des auteurs antiques 

et par la suite des chercheurs historiens et archéologues.  
Une cité riche et prospère, une population dans laquelle 
étaient représentés de nombreux peuples de tout le pour-
tour de la méditerranée, d’Asie et d’Afrique, d’habiles 
marchands et des artisans réputés, des institutions et une 
constitution qui faisait l’admiration d’Aristote. Nul qui 
connaît un peu l’histoire ne peut par ailleurs ignorer la 
lutte acharnée entre Rome et Carthage au cours des trois 
guerres puniques et qui s’acheva par sa destruction. 

Au-delà de cette vision historique, les poètes, les écri-
vains, les musiciens se sont intéressés à une autre Car-
thage, lui redonnant vie au-delà de sa destruction et du 
désir de ses adversaires d’effacer jusqu’à son souvenir. 
Ces œuvres sont d’ailleurs surtout celles d’artistes appar-
tenant plutôt au monde occidental.

Cet intérêt pour une Carthage légendaire semble 
avoir été suscité par deux aspects essentiels. 

Tout d’abord le mythe de la fondation de cette cité, 
la place occupée par la femme, dont le rôle y apparaît 
comme éminent ainsi que l’immolation et le feu.

En deuxième lieu les liens de Carthage avec le Moyen-
Orient qui font dire à l’historien Fernand Braudel: «Les 
Phéniciens dont les navigations avaient inspiré Homère 
ont été parmi les premiers à poser la question de nos 
rapports avec l’Orient, sans cesse restée à l’ordre du jour 
sous des formes variées».

A une époque où les deux rives de la méditerranée, ap-
pelée aussi mer intérieure, tendent à être transformées 
en une frontière infranchissable et en mur de séparation 
entre deux visions du monde, il est sans aucun doute 
urgent et salutaire de faire appel à ce qui par le passé, 
au-delà des affrontements dont elle fut le théâtre, a per-
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mis à tous ces peuples de faire de cet espace un formidable creuset de civilisa-
tion. 

Mythe de la Fondation de Carthage
La tradition antique situe la fondation de Carthage entre 825 et 820 av JC. 
(Date traditionnelle de la fondation de Rome 753). 

L’exil et l’errance
Le roi de Tyr lègue à sa mort, son royaume à ses deux enfants: Pygmalion 

et Elyssa. Elyssa est l’aînée mais c’est son frère qui s’empare du pouvoir. Elle 
épouse alors son riche et puissant oncle Acherbas, grand prêtre de Melquart ou 
Baal, principale divinité de Tyr.

Avide de puissance et de richesses, Pygmalion n’hésite pas à assassiner son 
oncle et beau-frère espérant que cela inciterait sa sœur à se mettre sous sa pro-
tection. Mais Elyssa n’accepte pas de se soumettre: avec la complicité d’aristo-
crates tyriens elle met au point une ruse pour soustraire les trésors de son époux 
et ceux du temple. Son habileté, qui n’est pas sans rappeler celle légendaire 
d’Ulysse, lui permit de prendre le large vers Chypre accompagnée de serviteurs 
et d’aristocrates, mais aussi des objets liturgiques ainsi que du grand prêtre de 
Melquart. Il ne peut y avoir en effet de fondation d’une nouvelle cité sans réfé-
rence aux dieux et donc aux origines. A Chypre, elle fait enlever quatre-vingts 
jeunes prostituées sacrées qu’elle projetait de donner en mariage à ses compa-
gnons afin d’assurer la pérennité de la nouvelle ville qu’elle comptait fonder.

La ville nouvelle ou qart Haddasht
D’abord bien accueillis sur les rivages de l’Afrique où ils accostèrent, les fu-

gitifs durent faire face à la réticence des indigènes à l’idée de leur louer une terre 
pour s’établir.

Lors de cet épisode, Elyssa fit de nouveau preuve d’habileté et demanda 
autant de terre qu’une peau de bœuf pourrait couvrir. Les Africains, pensant 
la mettre dans l’embarras acceptèrent. Après avoir découpé cette peau en fines 
lanières, elle put couvrir un espace suffisant pour contenir la petite colonie phé-
nicienne. Les indigènes finirent par accepter de louer leur terre contre un tribut 
annuel. Plus tard, lorsque la colonie s’étoffa par l’afflux d’autres migrants venus 
de la côte libano-syrienne mais aussi d’Afrique, ainsi que des différentes côtes 
bordant la Méditerranée où s’étaient depuis longtemps établis des comptoirs 
phéniciens, le roi africain Hiarbas demanda la main d’Elyssa. 

Le sacrifice par immolation
Voulant demeurer fidèle à son défunt époux mais consciente des menaces 
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qui pesaient sur sa «ville nouvelle», elle fit semblant d’accepter cette proposition 
de mariage et demanda à allumer un bûcher pour sacrifier aux mânes de son 
mari. Au bout de trois mois de cérémonie, elle se jeta dans le bûcher évitant à la 
fois de trahir son mari et permettant à sa cité de survivre.

Cette immolation qui eut lieu à la naissance de Carthage fait écho à une 
autre immolation qui marqua la fin de cette cité. Epouse de Asdrubal, dernier 
défenseur de Carthage estimant être déshonorée par son époux qui, après un 
long siège et de terribles massacres implorait la pitié de son adversaire Scipion 
Emilien, s’est parée de ses plus beaux atours et s’est jetée avec ses deux enfants 
dans le brasier.

Il est tentant de faire ici le rapprochement avec les évènements récents en Tu-
nisie où l’immolation d’un jeune chômeur, révolté par sa condition humiliante, 
a permis à son peuple de se libérer et de fonder une nouvelle nation. D’aucuns 
n’ont pas manqué de faire explicitement référence à la fondatrice de Carthage 
comme faisant partie de l’inconscient collectif tunisien.

A ce bûcher, les Romains répondirent par un autre. Ils mirent le feu à la ville 
qui aurait brûlé pendant dix jours entiers. Une délégation envoyée par le Sénat 
romain ordonna que ce qui restait de la ville soit rasé et que son périmètre soit 
déclaré maudit.

En dépit de l’acharnement à effacer toute trace de cette cité, la langue et 
la religion, en particulier le culte de Tanit dans la société punique largement 
africanisée, voire romanisée, se sont maintenues pendant des siècles. Cette sur-
vivance aurait même, selon certains auteurs, facilité après une difficile conquête, 
l’installation d’un autre peuple sémite, venu du Moyen-Orient : les arabes mu-
sulmans.

La femme, l’honneur et le feu
Un grand historien et archéologue tunisien, M’hamed Hassine Fantar, spé-

cialiste de la période punique, met l’accent sur cette étonnante trilogie dans 
l’histoire de Carthage: la femme, l’honneur et le feu. Ces éléments sont en effet 
présents, à la fois à la naissance et à la mort de Carthage. Non sans humour, il 
dit laisser la place aux psychanalystes pour faire la lecture et l’exégèse de cette 
spécificité.

L’histoire de cette reine rebelle, est somme toute semblable à bon nombre 
de héros mythiques en butte à la tyrannie ou à des conflits familiaux, exposés 
ou errants. Leurs errances prennent souvent la signification d’une initiation 
au cours de laquelle ils doivent faire preuve de courage et de persévérance, en 
dépit de toutes les épreuves qu’ils rencontrent. Ce sont souvent des créateurs, 
fondateurs de civilisations, sortes de dieux lumineux, surclassant les êtres du 
commun et capables de donner leur vie pour que vive leur cité. A ce titre, le 
héros ne peut subir l’épreuve de la décomposition. Par son immolation, il est 
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une offrande aux dieux et les rejoint dans leur immortalité assurant ainsi la 
pérennité de son peuple. Le feu purifie et il transforme à l’image du phénix qui 
renaît de ses cendres. 

L’histoire d’Elyssa semble cependant s’en distinguer par le fait que, contrai-
rement à ce qui est le plus courant dans ces récits anciens, il s’agit d’une femme.

Les mythes et leur fonction
La première fonction du mythe est une fonction de repérage dans le temps et 

dans l’espace. Ils sont aussi l’expression d’un lien nécessaire avec le sacré. C’est 
ce qu’exprime en d’autres termes Fawzi Mellah par l’héroïne de son œuvre: 
« Elyssa, la reine vagabonde».

«Une légende est toujours au fondement d’une cité. Plus et mieux que les 
fondations de pierre et de sable c’est cette légende qui maintiendra l’édifice de-
bout et arrêtera sur sa tête l’effet du temps et de l’usure».

La raison en est que le mythe établit un lien entre conscient et inconscient 
au-delà du temps et de l’espace. Il témoigne « de l’activité spontanée des arché-
types», nous dit Jung. Les mythes nous révèlent «la préhistoire de l’âme de sorte 
que celle-ci n’est pas dépassée mais est toujours là au commencement».

«On fonde des villes, dit Jung, qui aux ères de la mythologie vivante veulent 
passer pour des reflets de l’univers à la façon dont les mythologèmes cosmogo-
niques posaient des bases pour l’édification du monde. Le monde étant le même 
sol divin».

Jung émet l’idée qu’il n’est pas rare que l’homme occidental, face à la banalisa-
tion des mythes qui étaient autrefois vivants dans sa propre culture  «évolue dans 
une relation Moi-Toi pour succomber ensuite à la fraîche étrangeté des symboles 
orientaux. Il dit observer une attitude analogue chez l’oriental cultivé ».

Cette remarque nous amène directement à ce qui semble avoir été la spé-
cificité de Carthage et de la fascination qu’elle exerce depuis des siècles sur les 
poètes et les artistes, mais aussi l’attraction-répulsion dont elle fut l’objet pour 
d’autres, parce qu’elle était certes vécue comme une menace pour l’hégémonie 
de Rome, mais surtout comme «autre» différente et donc comme une ombre.

La femme et l’Orient
Gustave Flaubert et Salammbô 

Gustave Flaubert écrivit une des œuvres les plus célèbres sur Carthage, dont 
l’héroïne se nomme Salammbô. Il n’écrivit pas un livre historique malgré toute 
la documentation qu’il avait accumulée sur cette antique cité. Son ouvrage sus-
cita d’ailleurs la polémique car si certains de ses contemporains admiraient le 
génie avec lequel il avait su ressusciter Carthage, d’autres furent choqués par 
ce qu’ils y voyaient de sauvagerie «trop de chair, de fureur et de sang». Elle 
leur semblait étrangère à ce qu’ils nommaient civilisation tout comme certains 
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auteurs de l’Antiquité classique qui ont dépeint la vie à Carthage comme celle 
d’une cité barbare.

Le propos explicite de Flaubert était d’écrire un conte d’Orient et sur la 
femme d’Orient. Il dit l’amour qui l’a poussé vers les peuples et les religions 
disparus. Son projet tel qu’il le décrit ressemble à ce que Jung identifie comme 
la création d’une mythologie personnelle.

Après de célèbres romans comme «Madame Bovary» qui mettent en scène des 
personnages neutres, mangés par leur milieu, il fait palpiter, dit-il, son héroïne 
Salammbô de quelques un de ses propres sentiments transposés en nature fémi-
nine. A Georges Sand, femme écrivain contemporaine de Flaubert et féministe 
avant l’heure, il écrit: «Je n’éprouve pas comme vous le sentiment d’une vie qui 
commence:  il me semble au contraire que j’ai toujours existé et que je possède 
des souvenirs qui remontent aux pharaons. Je me vois à différents âges de l’his-
toire; mon individualité actuelle est le résultat de mes individualités disparues. 
J’ai été pirate et moine, saltimbanque et cocher. Peut-être Empereur d’orient».

Il écrit par ailleurs que si la figure de Salammbô est une idée de Carthage, 
elle est aussi «une idée poétique de la lune exprimée sous une figure de femme 
comme les mythologies l’exprimaient par une figure de déesse».

«La déesse lunaire est l’âme de Carthage et bien qu’elle soit partout répan-
due, c’est ici qu’elle demeure sous le voile sacré».

Daniel Rondeau fait remarquer qu’en emportant avec eux le passé de Tyr et 
de Byblos, Elyssa et ses compagnons d’exil emportent également tout le vieil 
orient phénicien mais aussi assyrien, perse, égyptien. Dans ce Moyen-Orient 
ancien souvent appelé «Croissant fertile», les mythes liés à la divinité lunaire 
occupent une place très importante

Théophanies lunaires 
Elyssa est accompagnée dans sa fuite par le grand prêtre de Baal (qui sera 

assimilé par la suite au Cronos grec et au Saturne romain) mais aussi le prêtre 
d’Astarté qui deviendra Tanit nommée aussi «Face de Baal» qui prit très rapide-
ment la première place dans le panthéon punico-carthaginois, à tel point que les 
historiens ont longtemps pensé qu’elle était d’origine berbère.

Cette place particulière accordée par Carthage à une déesse phénicienne est à 
plus d’un titre remarquable et permettrait peut-être de comprendre un tant soit 
peu la place occupée par les femmes dans la légende de cette cité.

Tanit est une déesse d’origine cananéenne de la fertilité, qui veille aux nais-
sances et à la croissance. Certains affirment qu’Elyssa serait un avatar de cette 
déesse. Elle devint pour les romains, Juno caelestis (dont la statue est emmenée 
à Rome au terme de la troisième guerre punique). Tout comme Junon, elle 
personnifie le cycle lunaire. Elle régit la vie et la mort à l’égal d’Ishtar chez les 
babyloniens et les assyriens chez lesquels le dieu lunaire Sin, dépassait tous les 
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autres par son importance.
Mircea Eliade a montré l’importance des mythes lunaires dans l’organisation 

des premières théories cohérentes concernant la mort et la résurrection, la ferti-
lité et la régénération. «La lune est le premier mort mais aussi le premier mort 
qui ressuscite».

Parmi les thèmes recensés par lui, des hiérophanies lunaires (manifestations 
du sacré), l’idée dominante est celle du rythme réalisé par la succession des 
contraires, du «devenir» par la succession des modalités polaires, être non-être, 
formes-latences, vie-mort… C’est le monde des transformations, celui du deve-
nir, le monde souterrain.

La naissance d’une humanité, sa croissance, sa décrépitude, sa disparition et 
la réapparition d’une nouvelle humanité sont assimilées au cycle lunaire.

Le soleil reste toujours pareil et égal à lui-même. Toujours selon Eliade, le 
symbolisme solaire domine le régime diurne de l’esprit. Il serait donc un prin-
cipe masculin tandis que la lune représente un principe féminin. Elle est effecti-
vement représentée dans la plupart des cultures par une femme.

Assimilé au «feu intelligent», le soleil finit à la longue par devenir dans le 
monde gréco-romain un principe cosmique. De hiérophanie, il se transforme 
en Idée perdant ainsi sa dimension sacrée. 

Symboles de Tanit, Astarté et Junon
Tanit comme Astarté et Junon, héritières des grandes mythologies du Moyen 

Orient où le dieu solaire occupe dans le panthéon mésopotamien un rang infé-
rieur à Sin, dieu de la lune, ont pour symboles un voile, un croissant lunaire ou 
des étoiles.

Il est intéressant de constater que dans ce monde moyen oriental, si l’on fait 
exception de l’ancienne Egypte, les mythes lunaires ont revêtu une importance 
particulière. Nous pouvons également remarquer que ces régions correspondent 
également à une implantation privilégiée de l’Islam, religion dans laquelle les 
cycles lunaires occupent une place de choix dans les rites et les symboles (ca-
lendrier, prières, ramadhan, présence très fréquente du croissant de lune sur les 
drapeaux, région dite «du croissant fertile», etc.)

Il me plaît de penser que cela ne peut pas être sans incidence sur la manière 
dont chaque culture établit ses propres repères et ses propres priorités, dans sa 
manière de se situer dans l’espace et le temps, dans son rapport au sacré.

En se référant à tous les écrits qui concernent cette époque et la zone géogra-
phique et culturelle qui englobe Carthage et la côte orientale de la méditerra-
née, il est évident que s’affrontent deux visions du monde dans un mélange de 
fascination et de rejet. Tout comme on pourrait le dire d’une ombre.

Quand un certain Autran écrit en 1920 sur les phéniciens, il joue sur les 
émigrations, en particulier asiatiques ou européennes, pour ne pas attribuer à 
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un sémite une œuvre brillante comme l’est Carthage. Et même si c’était le cas, 
dit-il, le retour à la prédominance sémitique aurait marqué la décadence et la 
disparition finale des phéniciens. Son introduction établit même un parallèle à 
l’échelle du monde: «le monde est aux agissants, dit-il. La Chine malgré ses mil-
lions d’habitants, n’a somme toute presque pas rayonné»!

Le choc des civilisations n’est sans doute pas une invention d’aujourd’hui. 
Car il existe bien des manières différentes d’envisager le développement et le 
progrès humain, d’expliquer et de donner sens à notre univers.

Le monde occidental envisage ses rapports avec l’univers comme un lien de 
progrès constant, de conquête et de maîtrise sans fin, oubliant que la cyclicité 
est au cœur même de la vie et qu’il n’en est pas le maître. Le monde oriental est 
alors perçu comme incapable, non agissant comme le dirait Autran.

L’aspect mythologique qui a entouré l’existence et la destruction de Carthage 
semble avoir joué, comme le dit Jung à propos des soucoupes volantes, un rôle 
compensatoire. Une manière de rétablir un équilibre dans l’intégration de l’âme 
et de la raison, du conscient et de l’inconscient, du sombre et du lumineux, des 
principes féminin et masculin, des rythmes solaire et lunaire. Nous touchons du 
doigt le rôle des mythes, dans la mesure où ils traduisent un besoin fondamen-
tal, instinctuel nous dit Jung, chez l’être humain de donner sens au monde qui 
l’entoure, qu’il soit interne ou externe et de rééquilibrer constamment les deux 
pôles énergétiques qui l’animent en permanence.

Elyssa, en tant que femme est reliée à d’anciennes divinités du Moyen-
Orient et au symbolisme lunaire: norme des rythmes et source d’énergie, de vie, 
de mort et régénérescence, de métamorphoses.

Elle représenterait dans ce monde antique, en butte à des luttes de conquêtes 
permanentes où l’homme avait un rôle de combattant et ne pouvait que domi-
ner toute la vie publique, une figure du féminin inconscient sans laquelle il n’y 
a pas de développement humain.

 L’objectif annoncé de la part de Flaubert de parler dans son «conte orien-
tal», de la femme et de la femme orientale, est intéressant: il lie ces deux qua-
lités comme si dans son inconscient mais peut-être aussi celui de beaucoup 
d’occidentaux, les deux aspects étaient liés. Ce qui rejoint ce que dit Jung en 
parlant des occidentaux qui face à la perte de vitalité des mythes en Occident se 
tournent vers l’Orient. En effet, l’unilatéralité est toujours nocive au développe-
ment. Parlant de certaines sectes indiennes, Mircea Eliade écrit: «Un fatalisme 
quasi mécanique accule à la cécité et au déssèchement, ceux qui ne valorisent 
qu’un aspect des hiérophanies solaires comme il conduit à l’orgie permanente, 
à la dissolution et à la régression dans un état larvaire ceux qui se condamnent 
exclusivement au régime nocturne de l’esprit».
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Conclusion
Venus d’Orient, les fondateurs de Carthage, à la suite des marins phéni-

ciens, ont participé à ouvrir le monde occidental à une autre vision de l’univers. 
Carthage se présente dans les récits comme une cité ouverte où se mêlaient des 
peuples venus des rives occidentales de la Méditerranée mais aussi d’Afrique, 
des peuples de la mer, du désert et de la terre. Aux yeux des artistes et des ano-
nymes qui se sont intéressés au long des siècles à Carthage, elle figure une sorte 
de nostalgie d’un temps mythique où l’échange moi-toi dont parle Jung aurait 
pu avoir lieu sans les limites d’aujourd’hui.

Daniel Rondeau écrit: «La méditerranée nous a appris à donner et à trans-
mettre, à nous interroger sur nous-mêmes sans manichéisme, à évoluer dans 
des univers mentaux différents à l’intérieur d’un monde poétique puisqu’il était 
resté mosaïque depuis Homère et Virgile, mais notre héritage méditerranéen est 
en déshérence, sans trouver nulle part aucun refuge. La sécularisation générale 
crée du vide et de la solitude… Il est suicidaire de se détourner de cet éternel 
orient et d’oublier notre tradition (chrétienne venue du même orient). Dans le 
silence de Carthage, écoutons ce cœur qui n’a cessé de battre».

Afin de ne pas occulter la place pleine et entière que continue de tenir Car-
thage, tant au niveau historique que symbolique, dans le cœur des tunisiens 
d’aujourd’hui, je voudrais citer un extrait de lettre ouverte écrite aux lende-
mains de la révolution et adressée au chef du parti islamiste Ennahdha afin de 
lui rappeler que les tunisiens ne se laisseront pas déposséder de quel que mor-
ceau que ce soit de leur héritage:

«Ce petit pays n’a eu étrangement de cesse d’être convoité: phéniciens, ro-
mains, arabes, ottomans, françaises. Ces convoitises, si elles se sont exprimées 
originellement dans la guerre, la violence et la volonté de soumettre que les 
pouvoirs exercent sur les peuples n’en ont pas moins laissé pour chacune d’entre 
elles, une couleur de plus dans l’arc en ciel de cette terre que nous avons à tra-
vailler ensemble.

Si j’aime l’histoire de la naissance de ce petit pays, c’est pour une simple 
raison: celle qui l’a fait naître est venue de loin et elle a choisi cet «ici» que 
nous, nous n’avons pas choisi. J’aime l’idée que d’une certaine façon, une partie 
ancestrale de moi-même ainsi que de tous mes concitoyens est venue de loin. 
J’aime l’idée que si mes racines sont plantées dans ce petit morceau de terre, 
mon identité est ailleurs. Nous sommes à la fois un «ici» et un «ailleurs».

Comme un oiseau, elle a fait son nid, entre le désert qui a fait naître l’hu-
manité, et la mer qui a fait naître les mythes grecs et les religions monothéistes.

Ce petit pays venu d’ailleurs, à l’interstice des deux mondes n’est pas un pays 
comme les autres. Il est une barque. Que nous le voulions ou non, il est une 
barque qui vogue sans arrêt sur des eaux qui charrient des différences. Nous qui 
sommes nés sur cette barque, nous n’en sommes que l’équipage. Connaître, ai-
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mer et accepter les eaux sur lesquelles nous voguons est primordial pour éviter le 
naufrage. L’erreur de ceux qui ont tenu la barre et nous ont fait faire naufrage a 
été de refuser les différences que charrient les eaux sur lesquelles nous voguons.

Cette erreur a fait naturellement d’eux des despotes. Si nous faisons la même 
erreur aujourd’hui, nous serons conduits au naufrage». Cette lettre ouverte a été 
écrite par un anonyme prénommé Ismaïl.
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COMING HOME, 
IN VIAGGIO VERSO L’OIKOS. 
L’EVOLUZIONE VITALE DELL’EROE 
NEL MITO DI ODISSEO

Carlo Melodia

“... Calipso promise a Odisseo l’eterna giovinezza, ma egli 
desiderava la vita, non l’immortalità eroica”.

R. Graves, I miti greci, 170.8

L’immortalità di Odisseo e della sua storia

Negli ultimi anni ho dedicato molto tempo alla let-
tura e all’amplificazione mitologica attraverso l’o-

pera di Omero. Quando mi è stato proposto di dare il 
mio contributo a questo convegno per sviluppare le mie 
precedenti riflessioni su Odisseo nell’ambito dei miti 
mediterranei, ho accolto l’invito con un entusiasmo e 
un’emozione che ha la freschezza dell’infanzia. Dopo 
questa prima reazione ho cominciato a riflettere e mi 
sono reso conto che il ritorno a Itaca, da parte del suo re, 
ha arricchito il mio mondo immaginativo fin da quando 
avevo otto anni. Ho infatti ritrovato i precisi ricordi delle 
sere in famiglia e con amici ad aspettare che la voce e il 
volto rugoso di Giuseppe Ungaretti mi facesse entrare, 
attraverso la sua lettura viva dei versi, in quella storia per 
me meravigliosa, che lo sceneggiato poi sviluppava in 
immagini asciutte ed evocative. Oggi non so dire quanto 
pesi sul mio interesse per il personaggio mitologico, il 
fatto che il primo incontro con Odisseo sia per me avve-
nuto grazie ad una trasmissione televisiva1 dal contenuto 
artistico ineguagliabile. Oggi credo di poter dire che in 
quelle immagini cominciò a rispecchiarsi qualcosa che 
dentro di me anelava conoscere la realtà, quella cosmica 
quanto quella interiore, identificandosi nella figura di 
Odisseo. Non ne ero consapevole, ma condividevo con 
lui la profonda ambivalenza tra l’attrazione esercitata 
dal bisogno di sicurezza e di soddisfazione dei bisogni 
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primari che mi offriva la famiglia e l’ormai irresistibile spinta ad esplorare il 
mondo, per scoprire i suoi tesori e le sue trappole. In quel periodo, pur non 
riconoscendone l’associazione e il senso, potei rivivere con sgomento attraverso 
un sogno angoscioso, una delle immagini più evocative dell’Odissea.

Ero seduto nella cucina della mia casa oppresso dall’atmosfera cupa prodotta 
dalla fioca luce del lampadario. Cercavo di infilzarne la lampadina con un colpo di 
forchetta che però si conficcava nell’occhio di mia madre.

Orrore, compassione e senso di liberazione intensissimi mi svegliarono, 
lasciandomene il ricordo indelebile insieme ad un’indefinibile intuizione che 
qualcosa di potente e mostruoso si annidava nella “cucina materna”. 

Negli anni successivi i poemi omerici, anche in edizioni per ragazzi, rima-
sero una lettura avvincente che più avanti mi attrasse verso gli studi classici: 
leggerne alcuni passi in greco antico ne aumentò il fascino. Da allora fino agli 
inizi della mia esperienza analitica ho creduto che questa mia passione per quei 
poemi fosse una mia stravagante peculiarità, un po’ snob. Una fonte inesauribile 
di ispirazione per scrittori e intellettuali, di artisti di ogni ambito e di mezzo 
mondo come Joyce e Kavafis per citarne solo un paio tra i più vicini a noi 
geograficamente e storicamente. Oggi penso che, chiunque sia stato in realtà, 
un cantore nativo di Chios, o una donna sotto mentite spoglie o un gruppo di 
anonimi aedi, Omero abbia avuto l’immenso dono di esprimere con i versi i 
sentimenti, i pensieri e i valori etici che sorgevano allora nell’Egeo per andare a 
illuminare, attraverso il Mediterraneo, l’intera civiltà umana. Aggiungo, come 
risposta alla domanda che il Prof. Giordano ci ha posto durante questo conve-
gno a proposito del trauma culturale provocato dalle guerre puniche, che Iliade 
e Odissea sono probabilmente così potenti ed evocative perché nascono dall’e-
laborazione del trauma bellico più famoso e antico conosciuto nel bacino me-
diterraneo. Elaborazione che ha richiesto quasi quattro secoli per trasformare in 
poesia la profonda crisi ellenica sfociata nella guerra di Troia, cioè nel conflitto 
tra l’Ellade e le sue colonie in Asia Minore. I due poemi potrebbero infatti es-
sere considerati il frutto del superamento collettivo delle drammatiche vicende 
belliche attraverso la narrazione mitizzata della reciproca distruzione degli eroi 
coinvolti da entrambe le parti in vicende che sviluppano i temi tragici di una 
guerra fratricida. Nella tabella riporto in sintesi alcuni tratti che ne distinguono 
gli aspetti fondamentali.

La speranza della fine della guerra si manifesta già nel primo poema per 
diventare nell’Odissea il tema dominante del ritorno, sia pur travagliato, alla 
propria terra, alla civiltà, alla pace personale e sociale fondata sul rispetto degli 
Dei e delle relazioni umane, basate sui principi di accoglienza e di ospitalità. 
Come ho già espresso in precedenza, non possiamo dimenticare che il pretesto 
del conflitto troiano, il rapimento di Elena da parte di Paride ospite del marito 
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Menelao, e il tema da cui prende spunto il prologo e buona parte dell’Iliade, 
cioè l’ira di Achille, traggono origine da due azioni sacrileghe rispetto ai vincoli 
d’ospitalità. Questi erano all’epoca il fondamento della xenia, il principio etico 
tutelato da Zeus xenios che sanciva l’inviolabilità e la reciprocità dell’accoglien-
za ospitale. Nel poema che narra il difficile ritorno a casa di Odisseo, la xenia 
diviene la legge principale che guida tutte le azioni del protagonista, su cui si 
centra pure il suo giudizio sui diversi interlocutori e che ne guiderà la scelta dei 
comportamenti da adottare nelle diverse situazioni.

Dati storici e caratteristiche dell’Odissea
Dagli studi archeologici seguiti alla scoperta nel 1871 da parte di Schlie-

mann in Anatolia sull’altura di Hissarlic, Blegen2 ha potuto stabilire che delle 
nove diverse stratificazioni costruttive sovrapposte, di cui solo le prime sette 
fortificate, la settima, che mostra i segni di una lunga guerra e della distruzione 
da parte del fuoco, sia stata la città di Troia governata da Priamo e caduta tra il 
1190 e il 1182 a.C. per mano degli Achei. È quindi all’inizio del dodicesimo 
secolo prima di Cristo che dobbiamo far risalire la fine del conflitto e la partenza 
verso le città greche d’origine da parte degli assedianti sopravvissuti e quindi 
l’origine dei nuclei narrativi intorno alle peregrinazioni degli eroi sulla strada 
del ritorno a casa da Ilio e successivamente raccolti nei Nostoi (i ritorni). Da uno 
di questi nuclei narrativi ha tratto ispirazione l’Odissea.

La composizione del poema originale, al di là delle discordanze con alcuni 
degli storici, è avvenuta nell’intervallo di tempo tra l’800 e il 720 a. C. Da al-
lora, fino alla sua stesura per iscritto, è stata cantata e trasmessa oralmente per 
quasi due secoli e mezzo.

La versione giunta a noi deriva dalla trascrizione voluta dal tiranno ateniese 
Pisistrato che nel sesto secolo prima di Cristo, durante due periodi di governo 
della città, diede grande impulso all’arte e alla cultura ellenica. A causa di questo 
rimaneggiamento del testo precedentemente esistente in forma orale, la lingua 
dell’Attica dei trascrittori si aggiunse alle altre due lingue che ne costituivano il 
testo originale: lo Ionico, con cui tipicamente venivano composti i poemi epici, 
e l’Eolico, utilizzato da Omero e dagli aedi per ragioni metrico-poetiche. 

Entrambi i poemi omerici sono organizzati in ventiquattro libri ciascuno: 
ogni libro era infatti indicato da una delle lettera da cui è composto l’alfabe-
to greco. I libri di cui è composta l’Odissea sono divisi in sei serie di quattro 
ciascuna, realizzate, nel corso della trascrizione dalle precedenti versioni ora-
li, intorno ad un tema comune che viene introdotto, sviluppato e concluso 
nell’ambito di ogni quaterna.

Per la prima volta nella storia della letteratura Omero utilizza nell’Odissea 
uno stratagemma narrativo nuovo e che per molti critici ha la funzione di spez-
zare la continuità cronologica del racconto dominandone la parte centrale con 
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l’Analessi. Si tratta di racconti di vicende avvenute precedentemente e narrate 
dal protagonista ai suoi interlocutori. Come per i film che sfruttano il flash-
back, l’effetto ricercato é quello di far identificare chi ascolta il poema con i 
personaggi del racconto, come se potessero udire le sue vicende narrate dallo 
stesso Odisseo. Ne possiamo trovare abbondanti piccoli esempi in varie parti 
dell’opera: i racconti di Odisseo presso i Feaci ne costituiscono la manifestazio-
ne principale. Creano un tramite molto ricco di suggestioni avventurose tra la 
Telemachia, cioè la prima quaterna che introduce il poema con le gesta del figlio 
alla ricerca di notizie del padre Odisseo, ed il momento in cui il protagonista 
sbarca ad Itaca. Di fatto l’analessi presso i Feaci sviluppa il racconto pregresso 
dei dieci anni di peripezie di Odisseo tra le sponde del Mediterraneo, ponen-
dole come la parentesi epica ed emozionante tra le due estremità del poema 
che, attraverso il racconto attuale, sviluppano il tema affettivo e relazionale ante 
litteram, ricco di passioni e sentimenti familiari legati prima all’assenza di Odis-
seo, poi al suo ritorno.

Impatto dell’Odissea sulla cultura umana
L’Odissea è da molti considerata come il prototipo del romanzo. Il racconto è 

infatti centrato su un unico protagonista umano attraverso la narrazione delle 
diverse avventure e difficoltà accadute nel corso del suo ritorno a Itaca in seguito 
alla conclusione del conflitto a cui ha partecipato. Le vicende epiche passano in 
secondo piano rispetto alla descrizione degli stati d’animo, delle motivazioni, 
dei pensieri e delle ispirazioni che compiono un ritratto psicologico di Odisseo 
e, in minor misura, dei personaggi a lui più vicini.

Il poema è stato oggetto di innumerevoli traduzioni in tutte le principali 
lingue, e anche in molte di quelle meno diffuse, venendo stampato in molte-
plici edizioni. Il racconto che ne costituisce il corpo principale è diventato nei 
millenni il soggetto delle più diverse forme editoriali, prime fra tutte quelle 
illustrate per l’infanzia, i fumetti, e i cartoons. Alcune delle avventure in essa 
narrate sono poi andate a ispirare il soggetto liberamente tratto e rielaborato di 
film e spettacoli di ogni forma d’arte. Pertanto possiamo dire che l’Odissea è 
paragonabile per diffusione solo alla Bibbia.

Gli innumerevoli richiami mitografici presenti già nella versione trascritta 
del poema, attraverso il passaggio nella letteratura latina e fino a quella in di-
verse lingue di oggi, hanno dato vita ad un numero incalcolabile di testi che 
rielaborano in poesia e prosa il tema mitologico del ritorno a casa di Odisseo, 
sia sviluppandone in modo rinnovato le vicende, sia utilizzando Odisseo come 
protagonista simbolico e metaforico di vicende del tutto trasposte.

Non sono mancati neppure innumerevoli saggi letterari, storici e ipotesi 
scientifiche intorno al protagonista, ad altri personaggi dell’Odissea e, come 
sappiamo, neppure intorno all’autore. Tra questi ultimi voglio citare quello3 che 
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ipotizza la sua creazione da parte di un’autrice siciliana, auto-ritrattasi poi nel 
personaggio di Nausicaa, sostenendo questa stimolante tesi con esempi innu-
merevoli tratti dai suoi versi in cui il poema riporta una conoscenza della Sicilia 
e delle terre più vicine troppo dettagliata per provenire da fonti egee. Gli studio-
si di tutto il mondo hanno sviluppato intorno al poema gli studi più rigorosi o 
stravaganti. Il saggio forse più stravagante4 pone le basi perché le vicende narrate 
dall’Odissea non siano avvenute nel mediterraneo, come finora concordemen-
te ritenuto da tutti, ma attraverso un’originale traslocazione delle peripezie di 
Odisseo, si siano verificate storicamente nel mar Baltico e quindi riambientate 
in seguito nel Mare Nostrum. Tale teoria viene motivata in base alla suggestiva 
corrispondenza tra alcuni nomi presenti nel bacino settentrionale e quelli dei 
luoghi narrati da Omero.

Il destino nel nome
Un personaggio che ha inciso così profondamente nella storia e nella cultura 

dell’umanità, per alcuni solo grazie all’astuzia, per altri per la determinazione di 
tornare alla propria terra, alla famiglia ed alla vita prima della guerra di Troia, 
per altri ancora a causa della sua capacità di adattarsi alle situazioni ed avventure 
più disparate non può che aver un nome dal significato controverso. Omero dà 
la sua spiegazione in alcuni versi che ricordano il discorso con cui il padre di 
Penelope, in visita alla figlia incinta, ispira la scelta del nome pel nascituro:

Autòlico allora rispondeva e parlò: “Figlia e genero mio, mettetegli il nome che 
dico: io venni qui, odio covando contro di molti, uomini e donne, sulla terra nu-
trice; dunque Odisseo sia il nome. E io un giorno, quando, cresciuto, al grande 
palazzo materno verrà sul Parnaso, dove ho i miei tesori, parte gliene farò, contento 
lo manderò a casa”.5

L’etimologia del nome secondo l’autore verrebbe quindi dal verbo greco 
ớδύσσομαι che significa essere odiato in riferimento alla richiesta del nonno 
di essere ricordato, attraverso il nome del nipote, per la propria fama negativa 
che lo spingeva a Itaca dal Parnaso per “cambiare aria”. L’odio, come opposto 
dell’amore, è un sentimento che va nutrito da entrambe le parti. Crea quindi 
un vincolo in cui le due parti reciprocamente si odiano, corrispondendosi così il 
ruolo attivo e passivo. Potremmo però fare riferimento anche all’odio suscitato 
da Odisseo in Poseidone, per aver accecato il figlio Polifemo e per averlo oltrag-
giato, rivelandogli infine il proprio nome e abbandonando la prudenza di esser-
selo cambiato in Nessuno. Certo questo sentimento l’aveva per primo suscitato 
in lui il ciclope dopo aver mancato agli obblighi di ospitalità con cui egli aveva 
cercato di fermarne la violenza con parole supplichevoli e lusinghiere e doni. 
Il naufragio imposto dal dio del mare alla zattera con cui Ulisse aveva lasciato 
l’isola di Ogigia alla volta di Itaca, rappresenta l’ultima vera peripezia prima del 
ritorno alla sua terra provocato da quest’odio che insegue il protagonista dopo 
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la sua partenza dalle coste dell’Anatolia. È un sentimento che sembra persegui-
tare Odisseo, muovendo contro di lui creature umane e titaniche che sembra-
no concordemente tramare contro il suo desiderio di tornare alla patria e alla 
tranquillità domestica. Eppure Odisseo sembra essere guidato coscientemente 
da intenzioni diverse qui ancora di più che nell’Iliade, dove pure era proposto 
con sfumature caratteriali più orientate all’astuzia e all’inganno. Ricordiamo ciò 
che avviene con Palamede, reo di averlo smascherato nell’episodio della “falsa 
pazzia”, e contro il quale Odisseo alla prima occasione si vendica creando ad 
arte false prove di un suo tradimento. Nell’Odissea non è accecato dall’odio, 
grazie alla sua devozione per Atena, neppure nell’episodio che più umanamente 
potrebbe sconvolgerne la mente: la vendetta contro i Proci, che gli hanno occu-
pato la casa corrompendo alcune ancelle di cui Odisseo si fidava, insidiandone 
la moglie e tramando contro la vita del figlio, è condotta senza perdere il senso 
della misura, tanto da divenire piuttosto la rappresentazione di un atto di giusti-
zia. A guidare i suoi atti è piuttosto un’indignazione per le empietà compiute da 
coloro su cui si scaglia: si mostra adirato, Ulixes, come ha tradotto il suo nome 
Livio Andronico in latino. Allora potremmo pensare che quell’odio che lo in-
segue lungo tutto il suo viaggio nel mediterraneo, assumendo contro di lui e i 
suoi uomini l’aspetto arbitrario della distruttività dei Lestrigoni o di Cariddi, o 
quella più motivata di Iperione, sia scatenato da qualcosa che precede gli eventi 
narrati dall’Odissea. Il peccato originale che gli viene tacitamente ascritto non 
va letto secondo le usuali leggi di causa ed effetto. Odisseo è inconsciamente 
colpevole di aver compiuto la distruzione di Troia: in questo senso il poema 
che lo vede protagonista diviene il racconto di una purificazione che, attraverso 
le sue peripezie, narrate e ascoltate per secoli nelle piazze e nei mercati di città 
simili a quelle coinvolte nel conflitto fratricida, ha coinvolto le genti che costi-
tuivano la civiltà mediterranea. Rito di purificazione divenuto necessariamente 
collettivo per superare il trauma di una guerra così spietata da aver minato le 
basi di quella stessa civiltà. 

Le novità psicologiche proposte attraverso Odisseo
L’uomo mediterraneo si trovava di fronte ad una grave crisi etica e culturale, 

rappresentata anche dalla guerra tra le popolazioni di comune origine ellenica. 
Tale crisi avrebbe potuto portare ad un collasso culturale e di conseguenza ad un 
arresto di sviluppo della civiltà ellenica, abortendo quelle istanze spirituali, cen-
trate sull’accoglienza dell’estraneo che, attraverso i principi della xenia avreb-
bero più tardi costituito il nucleo dell’intera società mediterranea, sviluppato e 
amplificato dal Cristianesimo e dall’Islam.

In questa visione l’Odissea rispetto all’Iliade rappresenta, attraverso il suo 
protagonista, l’immagine di un uomo nuovo, di cui sintetizzo gli aspetti fonda-
mentali nella tabella che qui riporto.
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Capacità di adattamento
Nell’Iliade Odisseo aveva già dimostrato una capacità di modificare i propri 

comportamenti in base alle situazioni ambientali e interpersonali. Rispetto agli 
altri eroi era stato molto più disponibile a posporre la soddisfazione di bisogni, 
a contenere le proprie emozioni e a rimandare il raggiungimento di scopi pro-
pri a quelli degli alleati pur di raggiungere l’obiettivo complessivo: terminare la 
guerra vincendola. Nell’Odissea questa capacità diviene metis: nessun bisogno, 
per quanto naturale e impellente, viene anteposto da Ulisse alla salvezza della 
vita propria e dei compagni ed al ritorno a casa.

Attuazione della dike
Possiamo interrogarci se fosse giusta la vendetta attuata da Odisseo nel IX 

canto dell’Iliade contro Palamede, reo di averlo smascherato mentre si fingeva 
folle. Alla nostra attuale sensibilità verso i temi della relazione e della famiglia 
non può che apparire giusto, o per lo meno giustificabile, il suo tentativo di evi-
tare la guerra per non abbandonare i propri cari. Nell’Odissea non ci sono dub-
bi: l’accecamento di Polifemo è il giusto fio per aver tradito le xenia e Zeus suo 
protettore divorando gli achei suoi supplici. Così come i Proci devono pagare 
le proprie empie violenze nella reggia di Itaca dove, ospitati con ogni riguardo, 
hanno tramato la morte di Telemaco ed ogni sopruso per costringere Penelope 
a scegliere un nuovo re, senza la certezza che Odisseo fosse morto. Le ancelle 
che hanno tradito complottando con loro non possono che condividere la loro 
punizione, come prevede la dike per i complici di delitti.

L’ethos secondo Odisseo
La comparsa di precetti di derivazione divina nel mediterraneo comincia con 

la xenia. Nell’Iliade aveva costituito più o meno espressamente la ragione etica 
di molti episodi tragici o commoventi. Nell’Odissea trova espressione esplicita 
in molti episodi nelle parole di personaggi diversi. Essa si fonda su un sistema 
di prescrizioni e consuetudini non scritte che si possono riassumere in tre regole 
di base: il rispetto verso il padrone di casa da parte del forestiero che ne chiede 
l’accoglienza e la protezione attraverso una supplica e la presentazione di doni, il 
rispetto del padrone di casa verso l’ospite, che viene accolto e protetto come un 
consanguineo, fino alla sua partenza ed oltre, la consegna di un “regalo d’addio” 
all’ospite, da parte dell’ospitante, perché ne conservi la memoria e permetta di 
rinnovarne i patti in caso di successivi incontri inaspettati. A questo proposito 
Omero:

“... Gli umani han vita breve. Ora chi è senza cuore e senza cuore si mostra, 
tutti gli auguran dietro del male i mortali da vivo, e morto lo disprezzan tutti; chi, 
invece, ha cuore nobile e cuore nobile mostra, di lui larga fama gli ospiti portano 
intorno fra tutti gli uomini, e molti lo dichiarano buono”. 6
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Vissuti e gesti di pietas
Nell’Iliade Odisseo pratica l’aidós, l’ideale di moderazione, per cui il più 

debole riconosce la propria inferiorità e si consegna all’altro, che a sua volta ri-
nuncia alla violenza salvandolo, così come nell’invito ad Achille dopo la morte 
di Patroclo: 

“Non col ventre possono piangere un morto gli Achei :.. ma bisogna, chi muore, 
dargli la sepoltura con cuore fermo, dopo aver pianto un giorno.”  7

Dimostrazioni di pietas verso i sofferenti e i morti sono presenti in ogni parte 
dell’Odissea, salvo quando le vittime sono colpite dalla giustizia divina: se fosse 
indulgente verso chi è punito dagli Dei Odisseo potrebbe attrarre su di sé i loro 
strali. 

Sentimento religioso
Omero dipinge nell’Iliade Ulisse come timoroso degli Dei, poco incline alla 

ybris, attento a cogliere segnali che indichino che un Dio si stia dissimulando 
sotto le spoglie umane di alleati o nemici per coglierlo in fallo. Verso Atena 
manifesta autentica devozione. Anche la prudente partecipazione alla missione 
per recuperare l’arco e le frecce di Filottete sembra dettata dal timore di irritare 
Era, che lo ha in odio.

Nell’Odissea Atena diviene la protettrice verso cui egli mostra ogni devozio-
ne, ma non mancano la guida, il supporto, i consigli di Hermes, Eolo, Calipso. 
Solo Poseidone gli è messo contro dalle lamentele del figlio Polifemo, a cui egli 
ha voluto rivelare infine il proprio vero nome, unica concessione di Odisseo ad 
un narcisismo autodistruttivo che domina invece le azioni e le scelte degli altri 
eroi omerici, morti cercando di incidere il proprio nome nell’eternità.

Senso di responsabilità
Durante la guerra di Troia si era prodigato in qualità di comandante di flotta 

e condottiero di truppe, offrendo il suo impegno e la sua oratoria per ricon-
durre Achille tra le truppe, richiamandolo alle sue responsabilità perché con la 
sua presenza risparmiasse vite ed energie. Generosamente si era fatto avanti per 
missioni che potessero abbreviare il conflitto. Il suo impegno si era infine con-
cretizzato vittoriosamente attraverso l’invenzione dello stratagemma del cavallo.

Durante il ritorno a Itaca, come fin dal prologo ci dice Omero “...lottando 
per la sua vita e pel ritorno dei suoi ma non li salvò, benché tanto volesse, per loro 
propria follia si perdettero, pazzi!...”, Odisseo dimostra di adottare ogni prudenza 
per evitare perdite tra i suoi uomini e ridurre i danni: con Polifemo, tra i Lestri-
goni, con Circe e Scilla, preservando i compagni dal canto letale delle Sirene e 
ammonendoli contro la vendetta di Iperione. 
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Nostalgia per la terra natale
Odisseo ama la terra in cui è nato e ne soffre la lontananza. Non è per lui 

solo il luogo deputato a riceverlo come re, a tributargli onori, ad offrirgli gioie, 
piaceri e svaghi. Itaca è una terra che egli è in grado di riconoscere e descrivere, 
perché l’ha interiorizzata con tutti i sensi e tutte le sue facoltà, l’ha lavorata con 
le proprie mani ed è pronto a riconquistarne la pace con il proprio sangue:

“Abito Itaca aprica… l’ultima là in fondo al mare, verso la notte: l’altre più 
avanti verso l’aurora e il sole. Aspra, ma buona nutrice di giovani e io nulla più 
dolce di quella terra potrò mai vedere. Sì, laggiù voleva tenermi Calipso, la dea lu-
minosa, nelle sue grotte profonde, bramando che io le fossi marito; così anche Circe 
mi tratteneva nella sua casa, l’Eea maliarda, bramando che le fossi marito; mai però 
persuasero il mio cuore nel petto. Perché niente è più dolce della patria e dei padri. 
E ora il ritorno mio, travaglioso, ti narrerò...”  8

Sentimenti paterni
Il personaggio di Odisseo nutre per il figlio un legame e un affetto del tutto 

sconosciuti nella cultura umana prima di Omero. Gli viene attribuito un attac-
camento e un senso di protezione senza precedenti per Telemaco già quando 
ancora in fasce, nel citato episodio della “falsa follia”, Palamede l’aveva posto 
davanti all’aratro spinto da Odisseo, costringendolo, per evitare di nuocere al 
figlioletto, a smascherarsi e a partire per Troia senza più alcuna scusa. Dimo-
strando quindi un senso di protezione ben più forte di quello mostrato da Etto-
re nell’Iliade. Pur presagendo il terribile destino che potrà travolgere Astianatte 
se egli andrà a duellare con Achille, lasciando il piccolo senza più alcuna difesa, 
Ettore preferisce andare incontro alla propria sconfitta e morte, e a quella pro-
babile del figlio, piuttosto che affrontare il disonore di rifiutare lo scontro con 
l’eroe acheo.

Odisseo cerca di proteggere Telemaco anche quando è oramai cresciuto: ri-
trovandolo nella casa di Eumeo gli fa mille raccomandazioni di essere prudente, 
di non sfidare i Proci in alcun modo finché non sarà venuto il momento di fare 
giustizia. Mantiene un atteggiamento protettivo nei suoi confronti anche quan-
do oramai sta compiendo la strage dei pretendenti: rimane attento che non gli 
succeda nulla mentre con metodo e spietatezza uccide ad uno a uno gli usur-
patori, senza mai farsi prendere dal furore. Così pure nelle fasi conclusive del 
poema, quando deve trovare il modo di riportare la pace tra la propria famiglia 
e quelle dei Proci che hanno ucciso.

Attaccamento filiale
L’atteggiamento verso Laerte è in qualche modo speculare a quello dimo-

strato per Telemaco. Dopo aver liberato la propria casa dagli avidi occupanti, si 
preoccupa di andare a recuperare il padre. Pur se desidera ardentemente rive-
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derlo e rivelargli il proprio ritorno a casa, sano e salvo, gli si avvicina con garbo 
e prudenza. Trovandolo vecchio ed abbattuto, ridotto a vivere da contadino per 
il dolore di aver perso il figlio Odisseo in guerra o in un naufragio, gli si rivela 
con pazienza. Dimostra anche di rispettarne la dignità e l’onore quando, all’ar-
rivo dei familiari bellicosi dei proci, accetta che Laerte si offra di affrontarli in 
battaglia insieme a lui.

Sentimenti coniugali
La relazione che Odisseo ha con Penelope meriterebbe da sola una riflessio-

ne ed un elaborato a parte. Potrebbero trarre in inganno le prove di fedeltà cui 
ognuno di essi sottopone l’altro. In realtà durante questa sorta di duello d’amo-
re che precede di poco quello nel talamo nuziale, entrambi danno la sensazione 
di sapere già che la coppia ne uscirà ricostituita. È quindi un gioco delle parti 
che sembra aver la funzione di ribadire che il loro legame non è fondato su una 
fusione indifferenziata. Ognuno dei membri della relazione ha quindi il diritto 
di ri-conoscere nell’altro, mi spingerei a dire paritariamente, quell’oggetto d’a-
more che, salutato venti anni prima, viene ritrovato oggi modificato dall’attesa 
e dai dolori delle disavventure che ognuno dei due ha dovuto affrontare. In 
questo modo la relazione può riprendere senza dare nulla per scontato e senza 
negare quello che è accaduto nei lunghi anni di lontananza che nessuno dei due 
ha in alcun modo voluto o cercato.

Il ritorno all’oikos
“È noto che oikos oltre a significare casa, abitazione, significa anche dimora 

e, in particolare, dimora dell’anima. Le idee fondamentali della scienza e della 
filosofia greca erano tutte termini di significato religioso che sono stati gra-
dualmente svuotati della loro sostanza spirituale” con queste parole di Nasr9 
possiamo avvicinarci alla conclusione dato che attraverso l’esposizione delle os-
servazioni relative agli ultimi quattro punti indicati dalla seconda tabella ho 
voluto sviluppare una serie di considerazioni che accennano all’idea di oikos 
che Omero introduce nella cultura greca e mediterranea. Si tratta insieme di 
un’idea e di una condizione spirituale che pone gli affetti al centro del mondo 
dell’individuo. Attraverso il racconto del ritorno a casa di Odisseo, oltre quindi 
quelle che sono le sue emozionanti disavventure, possiamo tutti noi tornare a 
questo archetipo. Esso si fonda e parte dalla dimensione materiale di ciò che ci è 
familiare per diventare, attraverso l’esperienza che possiamo definire spirituale, 
la dimensione più autentica di un umanesimo che, pur realizzandosi in ogni 
epoca in modo nuovo e, ci auguriamo, sempre più completo, affonda una delle 
sue radici più antiche e ricche nel mito di Odisseo e nel poema con cui Omero 
ce l’ha saputo raccontare.
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L’OCCIDENTE ESTREMO E I MITI 
DELLA FINE DEL MONDO

Olivia del Castillo

Il lago è limitato e confinato in contrapposizione al mare che 
dovrebbe essere illimitato. Il mare, dunque, è sempre un simbolo 
dell’inconscio collettivo che non ha confini ovunque, mentre il 
lago è come l’essere bloccati in terra ferma che simboleggia sempre 
la coscienza. Sarebbe una quantità di inconscio bloccato dalla 
coscienza, un pezzo perfettamente controllabile di inconscio. 
Quindi, il lago della propria casa è l’inconscio familiare persona-
le, quella parte che collega una persona con il padre, la madre, 
i fratelli e le zie, le condizioni ancestrali, e così via, è un bello e 
ben conosciuto posto con la sua storia, che costituisce l’inizio della 
propria vita.

C.G. Jung, I Seminari, Vol. II, parte I, 
Zarathustra di Nietzsche, p. 14.

Tra tutte le storie che ho letto circa lo stretto di Gibil-
terra, la mia preferita è quella di Strabone. Secondo 

questa storia, in principio, il Mar Mediterraneo era un 
lago. Nel corso del tempo, questo lago è stato riempito 
con acqua da fiumi remoti. Il flusso è aumentato così 
tanto che è traboccato sull’Oceano nella zona in cui la 
penisola iberica si lega alla Libia Mauritana, la regione 
dell’Africa situata più vicina allo stretto. Così è stato cre-
ato lo stretto di Gibilterra.

Mi piace l’idea, o l’immagine, la continuità del terri-
torio tra i due continenti.

Se non fosse una leggenda, un’altra storia sulle famose 
scimmie africane che ancora abitano in Gibilterra oggi 
non avrebbe prosperato. Secondo questa storia le scim-
mie, che vivono 200 chilometri lontano dai loro parenti 
nelle montagne dell’Atlante in Nord Africa, vennero in 
Gibilterra attraverso un tunnel sotterraneo che collega i 
due continenti. Con il passare del tempo questo tunnel 
scomparve. 

Tuttavia, secondo un mito ebraico, fu Merkat, la ver-
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sione fenicia di Eracle, che ha costruito lo Stretto. Lo ha fatto per colpire la 
montagna che collega l’Africa e l’Europa così l’ha divisa in due parti. In questo 
modo egli ha aperto il passaggio stretto che ha permesso all’oceano di pene-
trare nel Mediterraneo. Come perpetui testimoni di una tale impresa sono 
rimaste le due colonne d’Ercole: la Rocca di Gibilterra e il promontorio di 
Abila. Questi due pilastri erano i segni visibili della più lontana fine del mon-
do allora conosciuto, il non plus ultra. Pochi uomini hanno osato raggiungere 
quel punto. 

Tuttavia, le scimmie di Gibilterra sembrano aver vissuto in questo luogo 
fin dal tempo del Pleistocene, molto prima che i Fenici e Greci arrivarono nel-
la zona. E sembra che, a tempo debito, le scimmie avessero anche incontrato 
Eracle, e giocato con la sua imponente figura, alterando il valore delle sue gesta 
eroiche. Secondo questo mito, i due fratelli noti come Cercopi e figli di Oceano 
e Tia, si comportassero come banditi, imbroglioni e bugiardi. La loro madre li 
aveva ammonito contro “l’uomo del nero fondo”. Trasformati in due uccelli, 
essi avevano l’abitudine di oscillare intorno al letto di Eracle. Un giorno, egli li 
catturò e li ha costrinse ad assumere la loro forma reale. Li legò per i piedi ad un 
bastone di legno e li portò sulle sue spalle. In questa posizione, i Cercopi videro 
il fondo nero di Eracle e risero con così tanto piacere, che Ercole li liberò. Ma 
Zeus, irritato per i loro misfatti, li trasformò in scimmie.

È un fatto notevole che le scimmie di Gibilterra sono gli unici primati che 
possono essere trovati attualmente in libertà in Europa. Sono scappati senza 
essere assorbiti dalla cultura, pur mantenendo la loro natura selvatica.

Vi è una credenza popolare che il giorno in cui le scimmie scompaiono, 
gli abitanti britannici di Gibilterra scompariranno anche. Durante la seconda 
guerra mondiale, quando gli inglesi temevano una possibile invasione di Gibil-
terra, Winston Churchill diede l’ordine di portare diverse decine di esemplari 
provenienti dal nord d’Africa per garantire la loro sopravvivenza. 

Mi sembra che in questa leggenda le scimmie agiscono come psicopompo 
responsabile della libertà, mantenendo vivo il collegamento con il lato primiti-
vo della nostra specie, la nostra ancestrale origine africana. È interessante notare 
che, attraverso la mediazione simbolica dell’immagine della scimmia troviamo 
nel mezzo del bacino del Mediterraneo, un agente che non appartiene al Me-
diterraneo, il popolo britannico. Alcuni dicono che Mono è un dio, un cugino 
di un altro dio, il dio greco Hermes, e quindi di natura analoga. Come Ermes, 
dio dei maghi e delle trasformazioni alchemiche, Mono espone il nostro lato 
sciocco mentre allo stesso tempo ci tene in contatto con il potere trasformante 
della nostra condizione istintiva.

Questo mi porta ad un sogno di un mio paziente, un sogno che mi ha fatto 
sentire e comprendere la trasformazione della potenza istintiva dell’immagine 
psichica della scimmia.

L’Occidente estremo e i miti della Fine del Mondo
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Questo paziente è una donna di estreme - quasi ideologiche - convinzioni 
umaniste.

Nel sogno lei è nella sua camera da letto insieme con il marito e una scimmia.
Seguendo le sue indicazioni, il marito comincia a masturbare la scimmia fino 

a quando non eiacula, inondando l’intera stanza con sperma - pareti, mobili, e 
tutti gli oggetti della stanza. In questo modo, con un moto istintivo il dio Mono 
viene sbloccato e liberato dal controllo della coscienza familiare ideologica della 
mia paziente. Dell’effetto trasformativo dell’intervento del dio beneficiano sia 
la paziente che la sua famiglia, in particolare i suoi figli che hanno iniziato a 
lasciare il contenitore della famiglia attraverso un apertura “stretta”.

Se guardiamo alla storia di Strabone del bacino del Mediterraneo, e la con-
frontiamo con l’Immagine di Jung della contrapposizione tra “lago” e “mare”, 
viene alla luce una implicazione di un tempo quando il flusso incessante dei 
fiumi nel Mediterraneo scorrevano in cerca di una apertura. Il pezzo perfet-
tamente controllato dell’inconscio bloccato dalla coscienza, rappresentato dal 
lago, irruppe nella coscienza attraverso l’apertura di uno stretto canale, lascian-
dolo, allo stesso tempo, in balia dell’ignoto. Potremmo quindi dire che quando 
l’uomo mediterraneo attraversò il bordo dello stretto di Gibilterra, nacque con 
una nuova coscienza, perché vide che ciò che aveva precedentemente conosciu-
to non era tutto ciò che doveva essere conosciuto.

Quando l’uomo colto del Mediterraneo attraversò lo stretto e sentì la paura 
dell’ignoto, diventò più pienamente consapevole di se stesso.

In quel luogo misterioso, ricco di racconti mitici, un mare e un oceano sta-
vano creando un riflusso ed un movimento pericoloso. Sotto queste acque com-
posite e travagliate giaceva un profondo tunnel attraverso il quale le scimmie 
indisciplinate – le intelligenti e sfrontate scimmie che si muovono liberamente 
alterando tutto- hanno trovato la loro strada dalla Libia, dall’Oriente. Si tratta 
di un collegamento che sconfigge l’impulso di controllo delle culture dominanti.

È stato detto che nel bordo africano dello stretto i Fenici avevano un primo 
scorcio della rotondità dell’orizzonte. Erano sul monte Atlas, mitizzato come la 
tomba del re Atlas, quando hanno concepito l’oceano come un enorme fiume 
che circondava la terra. Il favoloso fiume affascinò quei visitatori che sentivano 
che esso conteneva cinque terrori: la tranquillità, perché l’acqua è spesso e qual-
che volta pericolosamente calma; la nebbia e giù sotto l’ispessimento delle al-
ghe, che spesso trattiene ed ostacola le navi a vela, e i mostri e bestie selvagge del 
mare, che nuotano intorno alle navi, muovendosi lentamente e languidamente.

Questo mito della creazione di un mondo, il mito della cultura mediter-
ranea, fu di stabilirsi in Occidente, quando il lago traboccò. Un mito molto 
profondo e di vasta portata, vista la sua denominazione d’origine: Occidente, 
l’Occidente. Andò così lontano che ha coperto un vasto territorio infiltrandosi 
nel   nuovo mondo così come ha fatto.
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Lo stretto di Gibilterra è stato, quindi, la posizione geografica in cui gli ele-
menti del mito vennero insieme. Questi elementi sono: il passato, il più alieno, 
la fine del mondo, i mostri, il nuovo, e ciò che deve ancora venire.

In realtà, il “ciò che deve ancora venire” è già qui, anche se noi non lo vedia-
mo. Nello Stretto il più alieno convergeva con il più familiare. Questa conver-
genza significava, soprattutto, un incontro psicologico.

L’incontro psichico di Fenici e Greci con il remoto e il mostruoso aveva i suoi 
lunghi effetti duraturi: un enorme impatto che avrebbe mobilitato una gran 
parte dell’umanità nel corso dei secoli. L’enorme effetto che ha avuto posto in 
questa ristretta area è dovuto principalmente alle relazioni sociali e commerciali 
che lentamente presero il posto della guerra. Questo non significa, naturalmen-
te, che sociale e rapporto commerciale sono esenti da conflitti. In realtà, questo 
tipo di rapporto spesso significa affrontare il conflitto. In questo modo l’incon-
tro storico fu simultaneo all’incontro psichica, aprendo la possibilità di scambio 
e di commercio, di trattati di insediamento, un mutuo sentimento di influenza 
tra le culture e gli individui.

Si sente che qualcosa di profondo riguardante l’umanità fu rilasciato qui.
Questo qualcosa ha avuto luogo allora. Ma che dire di noi oggi? Che ne è 

stato della energia psichica rilasciata da quel mito di creazione un mondo? Che 
cosa rimane della lentezza languida e della chiara consapevolezza dei mostri? 
Che cosa di tutti pericoli che quelle persone superarono in quanto navigarono 
oltre il conosciuto, per insediarsi così lontano?

Temo che i resti di quel mito siano scarsi e difficilmente visibili.
Quello che abbiamo ottenuto oggi è un uomo impotente e frenetico che 

viaggia ossessivamente, e che trascura la compensazione di un mito di astensio-
ne. Una compensazione che lo avrebbe incoraggiato a fermarsi, costringendolo 
a “negoziare” la sua via d’uscita, dando profondità e senso al suo viaggio. Ma che 
invece sembrerebbe portare compulsivamente ad un viaggio organizzato dell’Io 
diretto dal suo esclusivo carattere unilaterale. Un uomo malato, che non ha più 
accesso allo “stretto” che avrebbe segnalato la sua liberazione dalle forze che egli 
pensa che siano sotto il suo controllo, ma in realtà lo controllano. Un uomo 
che non nota quando le realtà storiche e psichiche dei suoi tempi stiano per 
traboccare nel non conosciuto che egli tanto teme e rifugge. Un uomo che non 
sa che non ha modo di sapere - che i mostri che egli prevede come un agguato 
lontano, in un lontano futuro, lo stanno afferrando nel qui ed ora. Un uomo 
che non ha i riti che avrebbero potuto avviarlo ad una visione mitica attraverso 
cui dare vita ai mondi ancora da scoprire. 

La nostra coscienza del mondo non è mai stato così incosciente come lo è 
oggi. E sembrerebbe che ancora una volta il lago si sta riempiendo nel suo lato 
orientale, pronto a traboccare nell’Occidente. Senza un mito di mediazione non 
c’è modo di sentire i mostri muoversi lentamente e languidamente e come essi 
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dominano il processo psichico. Tuttavia, sento che io vivo questo mito nello 
spazio ridotto della mia stanza di consulenza. O meglio, ora vedo che forse 
l’unico posto rimasto per la comparsa di questo mito è il ridotto spazio della 
stanza di consultazione, dove si può governare il flusso dei processi psichici dei 
nostri pazienti.

Ho la sensazione che nella mia pratica qualcosa ogni giorno come questo 
mito muove entrambi, analista e paziente, verso la riflessione dal basso. 

È nel lavoro svolto nella stanza di analisi che un approccio psicologico al 
conflitto può essere sperimentato e vissuto. Si può vedere molto da vicino come 
i mostri emergono dalla profondità del mare. Può essere sentita una tensione 
estrema. Nella stanza di consulenza c’è un rapporto che propizia il trattamento 
nel lento e languido movimento dei mostri che conducono verso un effetto 
psichico liberatorio che può aprire orizzonti sconosciuti, portati in vista dall’in-
contro terapeutico.

Proprio come quello che è successo storicamente e psichicamente nello stret-
to di Gibilterra nei secoli, si potrebbe dire che, in modo analogo, nella stanza di 
analisi e durante l’ora terapeutica il ritmo frenetico dei nostri tempi trova i suoi 
freni nel languore rallentante che le immagini mentali richiedono per diventare 
riconoscibili.

Vi si trova la necessaria calma perchè le acque si addensino. Tutto diventa 
denso in modo da rendere visibile la nebbia nascosta. La vista della nebbia 
mentale rende comprensibile ciò che non si vede chiaramente come si pensa. 
Questo, tuttavia, non è una calma tranquilla ma una calma che annuncia gran-
di orrori, o una grande novità. Questa “nebbia” non condanna alla cecità, ma, 
piuttosto, al contrario, attraverso di essa possiamo riconquistare la nostra vista 
interiore. E come l’ispessimento dell’alga impigliata nello scafo della nave la ral-
lenta fino a fermarsi, sarà possibile entrare in contatto con il ritmo che emerge 
dalla profondità.

Questo è il mio modo di vedere, e questo è il motivo per cui ho portato il 
sogno della mia paziente. A titolo di conclusione vorrei lasciarla come imma-
gine psichica che è antica come le scimmie di Gibilterra a causa del fatto che la 
psiche è più antica di qualsiasi cosa, ed è quindi il non plus ultra per eccellenza.

I Cercopi vedono il fondo nero dei loro complessi, allorchè incontrano la 
loro reale forma. Se l’analista porta loro come se fossero appesi a un bastone di 
legno, il paziente vedrà il fondo nero dell’eroe, e ridendone, potrà liberare ciò 
che è bloccato. Il fatto che l’arrabbiato Zeus finisce per trasformarli in scimmie, 
indica che non è perché facciamo questo lavoro di analisi che quelle ombre spa-
riranno una volta per tutte. Il nero fondo è in ognuno di noi, analista e paziente, 
e sarà sempre lì. Non si può andare più in là del non plus ultra. Sarebbe eroico. 
Zeus, che rappresenta la Giustizia, imposta un linite per l’uomo nella sua ricerca 
sfrenata di civilizzazione in modo che nell’andare oltre lui non perda di vista 
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l’antico ruolo liberatorio delle scimmie del Pleistocene, che può così continuare 
a muoverci in direzione della riflessione.

Da Shakespeare a Stevenson, l’autore di Dr. Jekyll e Mr. Hyde, la cultura 
britannica è stata ansiosa di vedere e assimilare gli aspetti più oscuri dell›uomo. 
Per dirla con i nostri termini, erano molto sensibili al “fondo nero”. Forse que-
sto spiega l’estrema reazione di Winston Churchill alla possibilità di estinzione 
delle scimmie a Gibilterra nel momento in cui lo spirito eroico della guerra 
minacciava la propria presenza a Gibilterra.

Come analista, ho un intimo senso di appartenenza. Sono Mediterranea e 
quindi vengo dall’Occidente estremo, dai margini dello stretto. E io sento co-
stantemente come questo sorprende, inorridisce e mi protegge.
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THE EXTREME OCCIDENT AND THE 
MYTHS OF THE END OF THE WORLD

Olivia del Castillo

The lake is limited and confined in contradistinction to the sea 
which is supposed to be unlimited. The sea, therefore, is always 
a symbol of the collective unconscious which has no boundary 
anywhere, while the lake is like being locked into terra firma 
which always symbolizes consciousness. It would be that amount 
of unconsciousness which is locked in by consciousness, a perfectly 
controllable piece of unconsciousness. So the lake of one’s home is 
the personal familiar unconscious, that part which links one up 
with father and mother and brothers and aunts, ancestral con-
ditions, and so on; it is a nice, well-known place with its history 
that forms the beginning of one’s life.

C.G. Jung, The Seminars, Vol. II, Part I, 
Nietzsche’s Zarathustra, p. 14.

Amongst all the stories I have read about the strait of 
Gibraltar, my favourite one is referred to by Strabo. 

According to this story, in the beginning, the Mediterra-
nean Sea was a lake. In the course of time, this lake was 
filled with water from remote rivers. The flow increased 
so much that it overflowed onto the Ocean in the area 
where the Iberian Peninsula linked with Mauritanian 
Libya, the region located nearest of Africa to the strait. 
Thus the strait of Gibraltar was created.

I like the idea, or the image, of the continuity of the 
territory between the two continents.

If this were not a legend, another story about the fa-
mous African monkeys that still live in Gibraltar today 
would not have prospered. According to this story the 
monkeys, which live 200 kilometres from their relatives 
in the Atlas Mountains in North Africa, came to Gi-
braltar through an underground tunnel linking the two 
continents. With the passing of time this tunnel disap-
peared.
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However, according to a Hebrew myth, it was Merkat, the Phoenician ver-
sion of Heracles, who built the strait. He did it by hitting the mountain linking 
Africa and Europe as he divided it in two parts. In this way he opened the nar-
row passage which enabled the ocean to penetrate into the Mediterranean. As 
perpetual witnesses of such a feat remained the two Pillars of Hercules: the rock 
of Gibraltar and the promontory of Abila. These two pillars were the visible 
signs of the farthest end of the then known world, the non plus ultra. Few men 
dared to reach that point.

However, the monkeys of Gibraltar seem to have been living in this place 
since the Pleistocene, long before the Phoenicians or the Greeks arrived to the 
area. And it seems that, in due time, the monkeys also met Hercules, and played 
with his impressive figure, altering the value of his heroic deeds.

According to this myth, the two brothers known as Cercopes and sons of 
Ocean and Tia, behaved like bandits, cheats and liars. Their mother had cau-
tioned them against “the man of the black bottom”. Transformed into two flies, 
they used to hover around the bed of Hercules. One day he caught them and 
forced them to assume their real form. He tied them by their feet to a wooden 
stick and carried them on his shoulders. In this position, the Cercopes saw the 
black bottom of Hercules and they laughed with such pleasure, that Hercules 
released them. But Zeus, irritated by their misdeeds, turned them into mon-
keys. It is a remarkable fact that the monkeys of Gibraltar are the only primates 
that can be found currently in freedom in Europe. They escaped being absorbed 
by the culture, whilst maintaining their wild nature.

There is a popular belief that the day the monkeys disappear, the British in-
habitants of Gibraltar will disappear too. During the Second World War, when 
the British feared a possible invasion of Gibraltar, Winston Churchill gave the 
order to bring several dozens of specimens from the north of Africa to ensure 
their survival. 

It seems to me that in this legend the monkeys act as psychopomps in charge 
of setting free and keeping alive the connection to the primitive side of our 
species, our ancestral African origin. It is interesting to note that through the 
symbolic mediation of the monkey’s image we find in the middle of the Medi-
terranean basin an agent that does not belong to the Mediterranean, the British 
people. Some say that Mono is a god, a cousin of another god, the Greek god 
Hermes, and therefore of similar nature. Like Hermes, god of magicians and 
the transformations of alchemy, Mono exposes our foolish side while at the 
same time keeping us in touch with the transforming power of our instinctive 
condition.

This takes me to a dream of one of my patients, a dream that made me feel 
and understand the transforming instinctive power of the psychic image of the 
monkey. This patient is a woman of extreme – almost ideological – humanist 
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convictions. In her dream she is in her bedroom together with her husband and 
a monkey. Following her indications, the husband begins to masturbate the 
monkey until it ejaculates, flooding the entire room with sperm – walls, furni-
ture, and all the objects in the room. In this way, with one hit of instinct the god 
Mono unlocked and set free the controlling ideological familiar consciousness 
of my patient. The transformative effect of the god’s intervention benefited 
both my patient and her family, especially her children who have started to 
leave the family basin through an opening “strait”.

If we look back at Strabo’s story of the Mediterranean basin, and compare 
it with Jung’s image of the contradistinction between “lake” and “sea”, there 
comes to light an implication of a time when the unrelenting flow of the rivers 
into the Mediterranean overflew in search of an opening. The perfectly con-
trolled piece of unconscious locked in by consciousness, represented by the 
lake, burst into consciousness through the opening of a narrow strait, leaving 
it, at the same time, at the mercy of the unknown. We could therefore say that 
when the Mediterranean man crossed the border of the strait of Gibraltar, he 
was born into a new consciousness because he saw that what he had previously 
known was not all there was to be known. When the cultured man of the Med-
iterranean crossed the strait and felt the fear of the unknown, he became more 
fully aware of himself. 

In that mysterious place, rich in mythical tales, a sea and an ocean were 
creating a dangerous ebb and flow. Below these composite and troubled waters 
there lay a deep tunnel through which the unruly monkeys --- the clever and 
impudent monkeys that move about freely altering all – found their way from 
Libya, from the East. It is a connection that defeats the controlling impulse of 
dominating cultures. It has been said that in the African border of the strait the 
Phoenicians had a first glimpse of the roundness of the skyline. They were on 
Mount Atlas, mythologized as the tomb of King Atlas, when they conceived the 
ocean as a huge river that surrounded the earth. The fabulous river fascinated 
those visitors who felt it contained five terrors: the quietness , because the water 
is thick and sometimes dangerously calm; the fog, and down below the thicken-
ing seaweed, which often retains and hinders the sailing ships; and the monsters 
and wild sea beasts, which swim around the ships, moving slowly and languidly.

This myth of the creation of a world, the myth of the Mediterranean culture, 
was to settle in the West when the lake overflowed. A very deep and farreaching 
myth given its appellation d’origin: Occident, the West. It went so far that it 
covered a vast territory infiltrating the new world as far as it did.

The Strait of Gibraltar was, therefore, the geographical location in which 
the elements of the myth came together. These elements are: the remote, the 
most alien, the end of the world, the monsters, the new, and that which is yet 
to come. 
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Actually, the “what is yet to come” is already here, although we do not see it. 
In the strait the most alien converged with the most familiar. This convergence 
meant, above all, a psychological encounter.

The psychic encounter of Phoenicians and Greeks with the remote and the 
monstrous had its long lasting effects: a tremendous impact that would mobi-
lize a large part of humanity in the course of centuries. The enormous effect that 
took place in this narrow area was mainly due to social and commercial inter-
course slowly taking the place of war. This does not mean, of course, that social 
and commercial intercourse is free from conflict. In fact, this type of intercourse 
often means dealing with conflict. In this manner the historic encounter was 
simultaneous to the psychic encounter, opening the possibility to exchange and 
to trade, to settlement treatises, a mutual feeling of influence between cultures 
and individuals. One feels that something deeply concerning humankind was 
released here. 

That took place then. But what about us today? What became of the psychic 
energy released by that myth as it created a world? What remains of the languid 
slowness and clear awareness of the monsters? What of all the dangers that those 
people overcame as they navigated beyond the known in order to settle so far 
away? I am afraid that the remains of that myth are scant and hardly noticeable.

What we have got today is a helpless and frenetic man who travels obsessive-
ly, and who lacks the counterbalance of a refraining myth. A counterbalance 
that would strand him to a halt, forcing him to “negotiate” his way out, giving 
depth and meaning to his journey. But instead he would seem to carry compul-
sively on an organized ego trip directed by his exclusive unilateral nature. A sick 
man, who no longer has access to the “strait” that would signal his liberation 
from the forces that he thinks are under his control, but actually control him. A 
man who does not notice when the historic and psychic realities of his times are 
about to overflow into the unknown he so much fears and shuns. A man who 
does not know --- who has no ay of knowing --- that the monsters he envisages 
as lurking far in the distant future are taking hold of him in the here and now. A 
man who lacks the rituals that could initiate him into a mythical view through 
which to give birth to worlds yet in need of discovery.

Our consciousness of the world has never been as unconscious as it is today. 
It would appear that once again the lake is filling up on its eastern side and 
ready to overflow the West. Without a mediating myth there is no way to feel 
the monsters moving slowly and languidly as they hold the psychic process.

Nevertheless, I feel that I do live this myth in the reduced space of my con-
sulting room. Or rather, I now see that perhaps the only place left for the ap-
pearance of this myth is the reduced space of a consulting room, where it may 
govern the flow of psychic processes of our patients.

I have the feeling that in my every day practice something like this myth 
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moves us both, analyst and patient, to reflection from underneath. It is in the 
work done in the consulting room that a psychological approach to conflict can 
be experienced and lived. One can see the monsters very closely as they emerge 
from the depth of the sea. An extreme tension can be felt. In the consulting 
room there is an intercourse that propitiates treatment in the slow and languid 
movement of the monsters that lead towards liberating a psychic effect that may 
open unknown horizons, brought into sight by the therapeutic encounter.

Just as what happened historically and psychically in the strait of Gibraltar 
took centuries, we could say that, in an analogous manner, in the consulting 
room and during the therapeutic hour the frenetic pace of our times finds its 
brakes in the slow languidness that mental images require in order to become 
recognisable. There one finds the necessary calm for the waters to thicken. Ev-
erything becomes dense so as to make visible the hidden fog. The sight of the 
mental fog makes one understand that one is not seeing as clearly as one thinks. 
This, however, is not a quiet calm but a calm that announces great horrors, or 
big news. This “fog” does not condemn to blindness but, quite on the contrary, 
through it we may regain our inner sight. And as the thickening seaweed entan-
gled in the hull of the ship slows it down to a stop, it will be possible to get in 
touch with a rhythm that emerges from the depth.

This is the way I see it, and this is the reason why I have brought the dream 
of my patient. By way of a conclusion I should like to leave it as a psychic image 
which is as old as the monkeys of Gibraltar due to the fact that the psyche is 
older than anything, and is therefore the non plus ultra par excellence.

The Cercopes see the black bottom of their complexes once they meet their 
real shape. If the analyst carries with them as if hanging on a wooden stick, the 
patient will see the hero’s black bottom, and laugh, releasing what is locked. 
The fact that angry Zeus ends up turning them into monkeys, indicates that 
not simply because we do this analytical work those shadows will disappear 
once and for all. The black bottom is in each one of us, analyst and patient, 
and will always be there. There is no going any further than the non plus ultra. 
That would be heroic. Zeus, who represents Justice, set a limit to man in his 
unbridled quest for civilization so that in going beyond he does not lose sight 
of the ancient liberating role of the monkeys of the Pleistocene which may thus 
continue to move us towards reflection.

From Shakespeare to Stevenson, the author of Dr. Jekyll and Mr. Hyde, 
British culture has been keen to see and assimilate the darkest aspects of man.

To put it in our terms, they are very sensitive to the “black bottom”. Per-
haps this explains Winston Churchill’s extreme reaction at the possibility of the 
extinction of the monkeys in Gibraltar at a time when the heroic spirit of war 
threatened its presence in Gibraltar.

As an analyst, I have an intimate sense of belonging. I am Mediterranean 
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and therefore come from the extreme Occident, from the margins of the strait. 
And I constantly feel how this surprises, horrifies and protects me.

The extreme Occident and the Myths of the End of the World
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 TRAUMA E GUERRA.
IL RUOLO DEL MITO

Caterina Vezzoli

Premessa

Il nostro incontro sui miti del Mediterraneo mi ha dato 
l’occasione di pensare che il mare che chiamiamo no-

strum è stato un crogiuolo di culture e popoli, di com-
merci e migrazioni, ma anche di guerre. Le sue acque 
sono state solcate fin dai tempi più antichi da guerrieri, 
mercanti, pirati, dalla guerra di Troia cantata da Omero 
fino a quella più recente dei conflitti nella ex Jugoslavia. 
Quella dei Balcani non è stata una guerra di terra e di 
aria, combattuta nelle nazioni che si affacciano sul mare. 
Ciò nonostante il mare è stato coinvolto nella guerra 
quando i caccia NATO, impegnati nella guerra in Ko-
sovo, si sono liberati degli ordigni inesplosi scaricandoli 
nel basso Adriatico. 

La conferenza di oggi era stata programmata inizial-
mente a Lampedusa: la guerra in Libia con il coinvolgi-
mento degli aeroporti militari della Sicilia, le migliaia di 
profughi sbarcati sulle coste di Lampedusa, hanno deter-
minato lo spostamento a Catania dell’incontro. Sembra 
proprio non sia possibile ignorare la guerra quando si 
parla del Mediterraneo.

La prima consapevolezza della vicinanza della guerra
I conflitti nella ex-Jugoslavia sono stati la prima oc-

casione in cui ho sentito l’alito della guerra soffiarmi sul 
collo. Quando alla caduta dell’impero sovietico, si sono 
scatenate le rivolte nei paesi che costituivano la Jugosla-
via, le cui coste si affacciano sul bacino del mediterraneo, 
fu un momento traumatico per molti di noi. 

Figlia di un’Europa che aveva conosciuto la divisione 
in blocchi est/ovest, nati dal devastante conflitto dell’ul-
tima guerra mondiale, la mia generazione non aveva 
fino ad allora pensato che la guerra potesse arrivare così 
vicina. 
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Le coste della ex-Jugoslavia dove ora si combatteva erano stati luoghi mera-
vigliosi che avevamo visitato ancora sotto l’influenza sovietica; le rade e i porti 
gli stessi in cui avevamo soggiornato quando in barca a vela partivamo da Trieste 
per le Incoronate. Luoghi che ricordavamo pacifici, arretrati, con pochi confort 
e molta burocrazia, inondati dal sole e da un mare cristallino, di cui conosceva-
mo le brezze e i venti, erano diventati teatro di guerra. La guerra era alla porta di 
casa e non solo Sarajevo, ma i porti turistici in cui tante volte ci eravamo fermati 
a fare cambusa, a rifornirci d’acqua erano ancora più militarizzati che in passato. 
Il conflitto era in luoghi noti, ammirati per le bellezze naturali e storiche. Fino a 
quel momento l’arretratezza sociale, dovuta al regime totalitario, li aveva man-
tenuti simili all’Italia degli anni ‘50. La vita essenziale e semplice con la quale 
venivamo in contatto, persino povera rispetto alle nostre abitudini, rendeva 
le nostre vacanze più vicine alla natura e permetteva un’esperienza liberatoria 
perché non condizionata dal consumismo in cui eravamo solitamente immersi. 
Il mondo che avevamo conosciuto sembrava ormai solo un mondo di fantasia.

Scoprivamo dai telegiornali che c’erano etnie che si odiavano da sempre e, 
nonostante per cinquanta anni fossero state forzate a vivere insieme, gli antichi 
odi si riattivavano. Uccisioni, violenze, stupri si ripetevano secondo uno schema 
che ricalcava, secondo gli esperti, quello della battaglia del Kosovo del 1389 in 
cui il principe Serbo Lazar Hrebeljanivic perse la battaglia e venne decapitato 
dal Sultano Murad I.

Presa di coscienza e analisi storica 
Non sapevo nulla delle etnie che abitavano queste terre, della loro cultura, 

dei loro conflitti, erano Slavi ed erano suddivisi in Serbi, Croati e Sloveni, erano 
stati per noi Jugoslavi e poco o nulla sapevamo del loro passato storico e degli 
antichi traumi. Dopo la prima guerra mondiale le popolazioni slave che abita-
vano il sud della penisola Balcanica si erano riunite nel regno della Jugoslavia e 
così li conoscevamo. Erano vicinissimi ma alieni. Una parte di questo territorio 
aveva avuto nomi italiani ed era stata parte dell’impero romano e greco, aveva 
fatto parte del mare nostrum e della Magna Grecia. 

La visione romano-centrica ereditata dall’istruzione scolastica non mi aiuta-
va a capire la complessità storica e culturale di queste terre. La mia comprensio-
ne si fermava ad una conoscenza storica che non andava oltre la fine dell’impe-
ro romano quindici secoli prima. Mi domandavo a cosa servisse sapere che le 
province Illiriche dell’Impero Romano, Dalmazia e Pannonia, comprendessero 
il territorio della Bosnia Erzegovina oggi in guerra. La conquista romana aveva 
pacificato con le guerre Illiriche questa parte del mar Adriatico liberandola dai 
pirati. Imperatori come Diocleziano ma anche Costantino I erano originari di 
questa parte dell’impero. Col dissolversi dell’Impero Romano d’Occidente le 
province entrarono a far parte dell’Impero Romano d’Oriente sotto Bisanzio. 
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Nei secoli in cui furono parte dell’Impero Bizantino, le province si svilupparono 
in principati e acquisirono autonomia. I principi di etnia Serba svilupparono 
i loro principati espandendo il loro regno e governando in modo autonomo, 
liberi dall’influenza del potere di Bisanzio. 

Nella seconda metà del XIV secolo, i Turchi Ottomani iniziarono la loro 
espansione alla conquista dei territori che erano dell’impero Bizantino, conqui-
stando i territori dei Serbi, dei Croati e dell’Ungheria. La dominazione otto-
mana dei territori che erano stati dei Serbi sarebbe durata fino al 1829, mentre 
la Croazia e l’Ungheria sarebbero rimaste sotto il dominio ottomano per 173 
anni. 

La battaglia del Kosovo in cui il principe Serbo Lazar Hrebeljanivic venne 
decapitato, come già detto ebbe luogo nel 1389, alla battaglia contro gli otto-
mani avevano partecipato sotto la guida del principe Lazar anche i croati e gli 
ungheresi. I nobili Serbi Bogomili che per secoli erano stati perseguitati come 
eretici e trucidati, si convertirono alla religione islamica ed entrarono a far parte 
della classe militare ottomana. Nella nuova posizione di potere trucidarono e 
perpetrarono la loro vendetta sulla popolazione cristiana. Gli Ottomani, dopo le 
stragi iniziali nei confronti dei cristiani vinti, considerarono i Serbi alla stregua 
di sudditi di secondo livello, ma purché contribuissero alla ricchezza dello stato 
e pagassero i tributi potevano svolgere la loro vita, seguire i loro commerci, pro-
fessare la loro religione che non era però quella dello stato cui appartenevano. 

Sembrava che i Serbi moderni volessero vendicarsi dei mussulmani. Alle so-
glie del duemila stavamo inermi ad osservare l’uccisione di centinaia di civili 
mussulmani per qualcosa che era successo seicento anni prima? Era una guerra 
di religione dei cristiani contro i mussulmani quella che veniva combattuta a 
Sarajevo? Una guerra di religione che si ripeteva dopo seicento anni? Veniva 
combattuta con le armi moderne ma era come se fossimo nel primo medioevo. 
Una nuova crociata? 

Una decina d’anni prima alle Olimpiadi di Sarajevo avevamo osservato una 
popolazione che, pur con credenze religiose diverse e anche etnie diverse, sem-
brava integrata, cosa stava succedendo? Perché i Croati e i Bosniaci mussulmani 
erano i grandi nemici dei Serbi, perché andavano sterminati? Gli Ustascia Cro-
ati avevano nel corso della seconda guerra mondiale sterminato la popolazione 
serba seguendo il modello nazista, ma ora i Serbi facevano pulizia etnica della 
popolazione Croata. Tutto mi sembrava terribile e incomprensibile. 

I traumi culturali erano riattivati dallo sgretolamento dell’area di influenza 
dell’impero sovietico. La repressione sovietica aveva impedito il divampare degli 
odi etnici, ma appena sotto la superficie il fuoco era rimasto acceso ed ora trova-
va nuovo carburante nelle vendette tramandate attraverso i secoli e presenti nel 
nazionalismo che si risvegliava. 

Venivano coniati nuovi nomi e i Bosniaci di fede mussulmana venivano chia-
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mati Bosniacchi per essere distinti dai Bosniaci Serbi di fede cristiana ortodossa. 
La televisione ci mostrava i massacri perpetrati contro i mussulmani susseguirsi. 
L’ONU si mostrava impotente a fermare un assedio come quello di Sarajevo che 
faceva strage soprattutto di civili. Cosa dire del massacro di Srebrenica? Non 
avevo risposte: solo sgomento.

Risonanze personali
Le notizie della guerra riportavano alla mente i ricordi di bambina, quando, 

avida di conoscere la storia dei miei genitori, insistevo perché raccontassero 
la loro gioventù. I miei genitori erano stati giovani durante la seconda guerra 
mondiale. 

Ricordo la pietà di mia madre per i soldati tedeschi che nella primavera 
1945, alla fine della guerra, ormai sconfitti, persa la loro baldanza, in lunghe 
colonne, tornavano a piedi verso Verona e il passo del Brennero per arrendersi, 
liberandosi di tutto quello che di prezioso ancora avevano per avere cibo e ac-
qua. Non per questo erano meno pericolosi perché ancora avevano parte delle 
armi. Oltre alla presenza dei soldati tedeschi che in nord Italia, dopo il 1943, 
si erano trasformati da alleati in truppe di occupazione, mia madre e le mie zie 
ricordavano i bombardamenti alleati sulle strade, sui ponti, sulle case, le distru-
zioni, la fame, le morti non solo dei soldati ma della popolazione civile. 

Mio padre, il più convinto pacifista che io abbia mai conosciuto, a 19 anni 
era stato costretto a partire soldato, era stato in Albania e in Grecia e dal 1943 
prigioniero in Germania. Della sua esperienza terribile mi aveva sempre parlato 
insistendo sulla brutalità prodotta dall’ideologia della guerra, delle sue sofferen-
ze quando era stato ferito e poi deportato in Germania. Di come la creazione 
dei nemici fosse il vero problema. Della sua esperienza di soldato prigioniero 
raccontava la grande durezza ma diceva che è la guerra che crea i mostri e non 
tutti i tedeschi erano tali. Anche se di parte avversa, alcuni dei tedeschi che 
aveva incontrato come prigioniero non erano stati senza umanità. Come pri-
gioniero di guerra, mio padre era stato protetto dalla convenzione di Ginevra 
e non era mai stato sotto il controllo dei nazisti, i militari che aveva incontrato 
erano della Wehrmacht. Non voleva con questo negare le responsabilità della 
Germania e dell’Italia nei confronti di quanto era avvenuto nell’olocausto, ne-
anche diminuire le responsabilità individuali: cercava di evitare l’ideologia, a 
suo modo psicologizzando il conflitto. 

Psicologizzare è una parola che mio padre non avrebbe mai usato, voleva 
aiutarmi a capire la complessità degli essere umani e a non essere troppo ideolo-
gica. Per onestà devo dire che il messaggio paterno non ha avuto molto effetto 
e a lungo ho trovato più facile distinguere il mondo in buoni e cattivi, destra e 
sinistra, est e ovest. 

Quando ventenne manifestavo per la pace, mio padre era già morto; mi ero 
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sentita un po’ erede del suo convincimento e credevo bastasse essere pacifisti 
per sconfiggere la guerra. Negli anni 70 avevo manifestato contro la guerra in 
Vietnam, ma era pur sempre una terra lontana. La guerra della ex Jugoslavia 
era un’altra cosa, sembrava molto reale e bussava, voleva ci svegliassimo dall’as-
sopimento prodotto dai traumi della seconda guerra mondiale. I nazisti con i 
loro orrori ci avevano liberato dalle responsabilità. Hitler e i nazisti ci avevano 
liberato dai sensi di colpa. Loro erano i responsabili, bastava che noi fossimo 
contro. Avevamo l’Unione Europea, l’ONU, il nostro mondo era sicuro, non 
avremmo mai più avuto guerre. 

Gli aerei da guerra ancora una volta sorvolavano quella parte del mare Me-
diterraneo che noi latini chiamiamo Adriatico, e anche se non passavano sulle 
nostre città erano comunque molto vicini, era lo stesso mare. Non c’era neppu-
re più mio padre a cui chiedere rassicurazioni. 

Nel 1963, durante la crisi della Baia dei Porci tra gli Stati Uniti e Cuba, 
avevo chiesto a mio padre che cosa avremmo fatto se fosse scoppiata una guer-
ra, che cosa ci sarebbe capitato. Mio padre mi aveva rassicurato dicendo che il 
Presidente Kennedy aveva fatto la guerra in Europa e ci avrebbe pensato bene 
prima di scatenarne un’altra, e anche Krusciov non sembrava così irresponsa-
bile. Sicuramente voleva solo rassicurarmi e dimostrare una fiducia che forse 
non aveva, per me ragazzina spaventata aveva funzionato e il ricordo era ben 
impresso nella mia memoria. 

Con la guerra nella ex-Jugoslavia, le certezze e le illusioni crollavano. I trau-
mi riaffioravano. 

Quello di cui i miei genitori mi avevano parlato era il trauma collettivo della 
guerra che la loro generazione aveva vissuto. Raccontare, anche se edulcorando 
le loro storie per adattarle alle mie orecchie di bambina, era stato un modo per 
rielaborare le difficili vicende legate alla guerra. 

Era la prima volta che mi trovavo a fare i conti con una guerra così vicina e 
ora che non pensavo più per slogan, o così speravo, avevo bisogno di strumenti 
altri e che potessero fornirmi una comprensione psicologica. 

Come l’eco della guerra influenza la psiche personale
In quel periodo lavoravo in psicoterapia con un giovane tossicodipendente 

che pur avendo un cognome italiano era di origine croata, come ebbi occasione 
di scoprire dall’Esperimento Associativo. 

Nell’EA l’area del complesso autonomo si costellava attorno al complesso 
materno e all’identità. Roberto portava il cognome italiano della madre con 
la quale aveva sempre vissuto. I genitori giovanissimi, alla sua nascita avevano 
sempre vissuto vite separate. Il padre eroinomane non era mai stato una figura 
di riferimento. I nonni paterni erano invece stati presenti e con loro Roberto 
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passava parte delle vacanze estive al mare in Croazia, nel paesino d’origine della 
famiglia. Lavoravo in psicoterapia con Roberto da ormai un anno e non mi ave-
va mai parlato delle sue estati in Croazia, pur raccontandomi dei nonni paterni 
e del padre. Nell’Esperimento Associativo alla parola stimolo: paese, si erano 
attivate associazioni legate all’infanzia e alla dimensione collettiva che viveva nel 
piccolo paese. Nel racconto della vita del paese si intravedeva come la vita per R. 
fosse basata sulla vita di strada, sulla famiglia allargata, sull’etnia potremmo dire 
più tribale. L’identità nazionale della famiglia paterna sembrava legata al deside-
rio di avere un padre vero. Lo spazio psichico si strutturava attorno all’identità 
nazionale del significato di essere Croati. Personale e archetipico si fondevano 
in una mitologia tribale che per un giovane uomo cresciuto in Italia sembrava 
impensabile ma soprattutto non pensata. La nostalgia per il mondo infantile si 
associava a quanto di buono del padre gli era stato trasmesso dai nonni paterni. 
Era un modo per stabilire un legame con l’origine paterna e recuperare qualcosa 
di positivo rispetto ad un padre che personalmente era stato solo negativo. Si 
costellavano i ricordi di bambino, forse idealizzati, pieni di luce, di mare, di 
vita, di allegria, insieme alla nostalgia per un padre che non era mai stato pre-
sente. Non poter tornare in Croazia a causa della guerra, il cognome del padre 
e del nonno troppo riconoscibile li avrebbe messi in pericolo. Diceva Roberto: 
“I Serbi ci hanno confiscato la casa, non possiamo tornare, ci farebbero fuori. 
Forse dovrei italianizzare il cognome di mio padre. Non posso far valere la pro-
prietà se non italianizzo il cognome di mio padre”. Anche se Roberto era nipote 
unico erede del patrimonio dei nonni, la questione ereditaria non era chiara, 
sembrava però più importante il riconoscimento dell’origine paterna, il deside-
rio del nome del padre. 

Roberto mi raccontava la sua paura dei Serbi: “Sono pericolosi, nell’eserci-
to di Tito c’erano solo Serbi, dagli ufficiali ai soldati e adesso sono scatenati”. 
Precisava: “Lei crede che io stia esagerando, ma nessuno li conosce come li 
conosciamo noi.” 

In realtà io non mettevo in discussione quanto Roberto diceva dei Serbi, non 
perché credessi veramente che tutti i Serbi fossero come lui li descriveva, piut-
tosto pensavo che per la sua ricerca di identità fosse importante poter investire 
sul recupero di qualcosa di buono nell’origine paterna. Mi sembrava di poter 
dire che i Serbi come nemici servivano a rafforzare inconsciamente, attraverso 
l’identità nazionale, l’idealizzazione di un padre archetipico che poco aveva a 
che fare con il padre personale. 

L’EA di Roberto e la nostra interazione sui contenuti nel contesto psicote-
rapico, mi portarono a cercare di approfondire anche teoricamente gli aspetti 
legati alla trasmissione dei pregiudizi etnici nelle popolazioni.

Sono stati i lavori di Vamik Volkan, soprattutto Blood Lines. From Ethnic 
Pride to Ethnic Terrorism del 1997, che mi hanno permesso di capire come i 
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traumi culturali possono essere tramandati per centinaia di anni e scoppiare in 
nuove guerre e nuovi traumi che saranno trasmessi ai nostri successori. Da oltre 
trent’anni Volkan opera nelle società traumatizzate e/o in guerra, nel tentativo 
di individuare i traumi culturali trasmessi tra le generazioni. La sua ipotesi è che 
le popolazioni traumatizzate possano più o meno inconsapevolmente obbligare 
i loro discendenti a portare a termine i compiti psicologici della generazione 
colpita. Il trauma condiviso non elaborato dalla generazione colpita viene por-
tato a termine come vendetta dalle generazioni successive, come elaborazione 
del lutto delle perdite subite. 

Nei traumi culturali non si tratta di un avvenimento del passato, ma piut-
tosto di qualcosa che poiché non assimilato continua a perseguitare e ad essere 
trasmesso. Non sono solo gli eventi in sé che determinano il fenomeno del 
trauma collettivo, l’attribuzione sociale è necessaria alla collettivizzazione del 
trauma. Sostiene J. C. Alexander che la repressione sociale mantiene lo status 
quo e impedisce la rielaborazione. Il trauma collettivo è risolto solo quando le 
vittime sono riconosciute con le loro qualità positive e queste qualità sono con-
divise dalla collettività che ha inizialmente negato la vicenda traumatica, solo 
così è possibile che l’intera comunità partecipi simbolicamente all’esperienza 
del trauma originario rielaborandolo.

Analizzando i lavori di Volkan mi fu possibile capire come l’affiliazione ad 
un gruppo etnico, o religioso, o di identità comune possa essere legata in un 
modo profondo e personale che unisce passato, presente e futuro. Nella maggior 
parte dei casi, fino a che non viene messa in discussione l’identità del gruppo 
di appartenenza, non siamo neppure consapevoli di questo meccanismo. Così 
per Roberto che si scopriva Croato nel momento in cui l’identità nazionale dei 
nonni e del padre veniva minacciata. Le sue frustrazioni derivanti dalla nostal-
gia per il padre che non aveva avuto avrebbero potuto trovare uno sfogo ideale 
contro colpevoli di etnia diversa. 

Ritornando alla storia clinica di Roberto, il quadro che emergeva dai ricordi 
e racconti dimostrava che l’identità personale non si era sviluppata perchè trop-
po immerso nella madre e perché mancante della struttura paterna regolatrice, 
capace quindi di dare un limite. Il legame con la madre, che non era mai stato 
mitigato dalla presenza-identificazione con il padre, diventava un aspetto re-
gressivo che lo tratteneva imprigionato al mondo di una grande madre potente 
e inglobante di cui doveva essere sposo-amante. Non si trattava di una mia 
interpretazione, erano le associazioni e le amplificazioni di Roberto alle parole 
stimolo: cognome, sposa, sposare. La conquista simbolica del cognome del pa-
dre sarebbe stata per Roberto la possibilità di smettere di essere il figlio amante 
della madre. 

Allo stesso tempo la storia di Roberto ricorda Edipo figlio di Laio, padre pe-
dofilo, che pensa di sacrificare il figlio per mantenere il potere. I genitori adot-
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tivi, i nonni nel caso di Roberto, nulla possono contro il fato. Edipo diventerà 
sposo della madre fino alla catastrofe finale, in cui si riscatterà sacrificando il 
potere per il bene della città, allontanandosi da Tebe dopo essersi accecato. Ro-
berto, a differenza di Edipo, non ha la forza di imporsi di lasciare la terra madre 
e di espiare la sua colpa inconsapevole. Roberto non ha le risorse perché il mo-
dello maschile con il quale si confronta è violento ed impotente ad un tempo. 

La psicoterapia con Roberto mi ha molto insegnato sulle manifestazioni dei 
complessi autonomi all’interno dei conflitti e delle guerre, e i lavori di Volkan 
tanto mi hanno insegnato sulla psicologizzazione dei conflitti che, attraverso 
la creazione di gruppi interdisciplinari e neutrali per affrontare i problemi tra 
gruppi antagonisti, permette di interrompere la ripetizione del trauma. 

Psicologizzazione del mondo e ruolo dei miti
Jung rintraccia la psicologizzazione del mondo nella formazione dei miti, 

come ricorda Segal nel suo articolo Jung’s very twentieth-century view of myth. 
Per Jung e Freud la psicologizzazione del mondo non ha voluto significare ri-
durre il mondo ad una creazione umana, bensì ha significato la differenziazione 
del mondo e il riconoscimento delle proiezioni sul mondo esterno di quanto era 
interno. Jung ha sempre sostenuto che Dio, gli Dei sono dentro di noi, non là 
fuori. Così i nemici, i diversi, l’altro sono le nostre proiezioni che si incontrano 
nel mondo.

Per Jung la materia soggettiva del mito è uno stato mentale inconscio e il 
mito ha la funzione d’incontro con l’inconscio, non quella di narrare la storia 
dell’eroe di cui tratta: non è una biografia, bensì l’auto-biografia dell’ideatore o 
del lettore del mito. Il mito racconta di traumi e di trasformazioni violente. Pe-
culiarità del mito è rendere accessibile all’elaborazione simbolica l’elaborazione 
traumatica, ed è questo che permette una configurazione culturale, perché in 
tal modo l’evento traumatico può essere detto, ricordato, utilizzato per costru-
ire memoria individuale e collettiva. In un certo senso queste considerazioni si 
avvicinano alle idee di Winnicott sulla trasformazione di un evento accaduto, 
in esperienza vissuta e in memoria trasmissibile. Il mito permette la visibilità 
e la rappresentabilità del trauma. I miti rappresentano la possibilità di cono-
scere il mondo interno e di aiuto all’auto-realizzazione, perché permettono il 
riconoscimento delle proiezioni, delle contraddizioni, della sofferenza e delle 
ragioni ideali dei singoli personaggi protagonisti del mito. Così come nel mito 
è riconosciuto il travaglio collettivo espresso dal patos e dal dolore dei singoli 
protagonisti. In un certo senso esso è espressione del modo di funzionamento 
della psiche inconscia, dove le istanze socio-culturali prestabilite vengono mes-
se in discussione dall’emergere di continui fenomeni di complessità. Lo scopo 
dell’esasperazione tragica del mito è di stimolare la ricerca di nuove possibilità 
e sviluppi.
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Etica e Morale
La psicologizzazione dei conflitti richiama anche il messaggio etico di Jung.
Sappiamo che per Jung la malattia mentale individuale può essere il risultato 

di un problema etico. La questione etica responsabilizza l’individuo nella sua 
duplice realtà di soggetto privato e di soggetto sociale, riconducendo il conflitto 
tra natura e cultura a una dialettica psichica necessaria per la comprensione del-
la interdipendenza dinamica fra il singolo e il suo ambiente sociale e culturale. 
Senza questa responsabilità l’Uomo non raggiunge i livelli più alti di integrazio-
ne, mantiene il conflitto inconciliabile e si assesta in una visione unilaterale della 
realtà (Fina). Inoltre Jung era convinto che la scoperta dell’inconscio collettivo 
portasse ad un nuovo modo di pensare l’etica. Sembra esserci un contrasto tra 
la soggettività del pensiero di Jung, in cui la nevrosi può nascere dalla richie-
sta eccessiva di adattamento perpetrata dalla collettività, e l’inconscio collettivo 
come espressione di aspetti ereditari condivisi. Al contrario, per Jung l’amorali-
tà dell’inconscio è la caratteristica che determina la ricerca dell’etica soggettiva, 
rendendo il soggetto indipendente dalla morale corrente e in costante ricerca di 
autenticità. Jung distingue tra etica e morale. Etica è la capacità individuale di 
mettere in discussione la morale collettiva dal punto di vista della coscienza in-
dividuale, il confronto tra morale collettiva e etica personale, tra codice morale 
e coscienza individuale. 

Jung enfatizza la preponderanza dell’inconscio in tutte le situazioni di con-
fronto tra morale e etica. Il codice morale riguarda le regole del codice sociale 
e il comportamento, la coscienza etica è un fenomeno autonomo totalmente 
indipendente dalla volontà dell’individuo e sottoposta agli aspetti inconsci. Le 
manifestazioni della psiche inconscia come i sogni sono amorali, ma allo stesso 
tempo portano elementi di approfondimento della coscienza etica del sogna-
tore. Da qui nasce l’importanza attribuita agli aspetti d’ombra che emergono 
dall’inconscio e che richiedono di conoscere e dialogare con gli aspetti scono-
sciuti ed alieni. Nel confronto tra morale ed etica nasce la funzione trascenden-
te, che presentandosi come funzione dialettica o aspetto della funzione simbo-
lica, porta ad un livello superiore di conoscenza che determina l’ampliamento 
della coscienza etica. L’importanza del mito, col costante richiamo alla comples-
sità e al contrasto tra morale e superiorità dell’istanza etica nello sviluppo della 
coscienza, è fondamentale nelle situazioni di cambiamento personale, inteso sia 
come modificazione dei processi di soggettivizzazione, sia come cambiamento 
dell’ordine sociale e culturale. 

Pensando al funzionamento psichico, il codice morale esclude, l’etica - pur 
nella sofferenza - include. Il processo di omologazione della morale, se pur ne-
cessaria nella quotidianità, ha l’effetto di portare alla perdita di resilienza, con 
effetti catastrofici sia dal punto di vista psicopatologico che sociale, che cultura-
le. L’istanza etica non si accontenta, ed accettando la sfida proposta dai cambia-
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menti, finisce col cercare un cambiamento che includa ciò che stava fuori, che 
era diverso o alieno. 

Il modello mitico del confronto tra codice morale ed etica alimenta la ricerca 
di cambiamento, di giustizia, di verità individuale e sociale. La disanima dei 
miti greci ha alimentato la ricerca filosofica occidentale per duemilacinquecento 
anni. Miti come quello di Odisseo o di Antigone, o altri ancora, sono ancora 
oggi forieri di insight. La rappresentazione delle tragedie che – ricordiamolo - 
avveniva durante le festività dionisiache, costituiva un rito collettivo che doveva 
servire come presa di coscienza delle tensioni che attanagliavano quella società. 
Antigone che si oppone a Creonte e alla legge dello stato per difendere il lega-
me affettivo che la unisce al fratello morto è ancora oggi un esempio di pietas 
profonda, di desiderio femminile che non si piega alle regole già stabilite ma ne 
cerca di nuove. 

Le regole della morale possono diventare disumane. I limiti delle culture 
nelle quali viviamo possono essere messi in discussione quando l’etica psichica e 
il cambiamento culturale e sociale chiamano. La presa di coscienza attraverso la 
rappresentazione e la piscologizzazione del conflitto può avviare un processo di 
rielaborazione dei traumi e trovare conciliazioni impensabili prima. 

Conclusione
La narrazione mitologica può favorire il riconoscimento delle ragioni e delle 

rigidità del potere proprio e altrui. Le polarità inconciliabili sono rappresentate 
e enfatizzate dal coro, che funge da coscienza a mitigare la tracotanza del con-
flitto e delle personalità. Da non sottovalutare inoltre e per concludere nel mito 
l’irrazionalità del divino, che ha la funzione di sospingere l’uomo verso la ricer-
ca di una soluzione etica del conflitto su strade non ancora percorse. Giacché, 
come dice Jung, è l’uomo che insegna a Dio e non viceversa. 

Infine vorrei ancora dire che il mondo attorno a noi cambia in continuazio-
ne, il mare che condividiamo non fa eccezione. Alcuni dei paesi del mediterra-
neo sono in fermento culturale e sociale, stanno lottando per la loro crescita, è 
nostro compito essere aperti alla ricchezza delle loro culture e alla sfida che tutto 
questo fermento porta con sé. La vecchia cultura giudaico cristiana a cui molti 
di noi appartengono e che abbiamo pensato egemone non è la sola in questo 
tratto di mare così vicino e così sconosciuto allo stesso tempo. Abbiamo molto 
da imparare gli uni dagli altri. Abbiamo potuto ascoltare le leggende Maltesi, 
le fiabe Spagnole e con noi oggi ci sono i routers tunisini e ci diranno dei loro 
miti e delle loro fiabe.

Trauma e guerra. Il ruolo del mito
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L’EPOPEA HILALI.
JÉZIA LA HILALI

Naima Hammami

I. La storia del poema epico Hilali

La storia inizia nel Najd, nella penisola arabica dell’XI 
secolo. Dopo l’Arabia, la Siria e l’Egitto, gli Hila-

li si trovavano in Ifriquiya (l’attuale Tunisia). In grave 
difficoltà a causa di un periodo di siccità, i Beni-Hilali 
furono costretti ad emigrare, ma per contrastare rischi e 
pericoli di quella migrazione, Jézia si sacrificò sentimen-
talmente accettando, di sposare lo Sharif, l’Emiro della 
Mecca, “l’uomo dai sette vizi”, in modo di garantire una 
certa tranquillità alla sua gente. 

Passò molto tempo e nacquero un bambino e una 
bambina; Jézia però non era felice nel palazzo reale e sen-
tiva forte la nostalgia per la vita del deserto, a cui finì per 
tornare eludendo la sorveglianza dello Sharif. L’Emiro la 
riportò a casa con la forza, ma gli Hilali la ripresero dopo 
aver sconfitto il suo esercito.

Seguì un periodo di lotte sanguinose per la conquista 
del potere e Jézia fu costretta a battersi in duello contro 
Dhieb. Ferita da quest’ultimo, fu vendicata dai nipoti, 
che uccisero Dhieb. La storia si conclude con la morte di 
Jézia che non sopravvisse alle sue ferite.

II. Il personaggio di Jézia

1. Ritratto fisico
Nel poema epico Hilali, Jézia appare come una don-

na al di là del tempo e degli esseri; celebre per la sua 
leggendaria bellezza, aveva una straordinaria capigliatura 
che le adornava il capo come un diadema: i suoi capelli 
erano talmente lunghi, che, sciolti, le coprivano quasi 
tutto il corpo, non lasciando apparire che la punta del 
naso e dell’alluce.

L’uomo arabo di quel tempo era particolarmente at-
tratto dalla bellezza di occhi e capelli, dalla finezza della 
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bocca, la generosità del petto, la rotondità dei fianchi. Tutte queste qualità fisi-
che erano riunite in Jézia.

2. Ritratto morale
Jézia era una donna dotata di viva intelligenza e grande saggezza, tanto che 

i residenti nell’accampamento non prendevano praticamente alcuna decisione, 
né in tempo di guerra né in tempo di pace, senza consultarla. Nella gestione 
degli affari pubblici, il fratello Hassan, capo della tribù, non agiva mai senza 
chiederle consiglio: infatti, anche se era lui a detenere il potere in qualità di 
Emiro, Jézia era colei che governava realmente; era l’anima dell’accampamento 
Hilali, la consigliera nei tempi difficili, colei che alimentava il coraggio dei guer-
rieri con la sua presenza.

3. Trucchi e stratagemmi di Jézia: alcuni esempi.
Il pegno: uno stratagemma per sfuggire al marito Sherif

Premessa
Jézia viveva infelice nel palazzo, e aveva sempre più nostalgia della sua vita 

libera nel deserto. Quanto alla gente della sua tribù, essi avevano finito per de-
testare la loro vita oziosa, nonostante la generosità dello Sherif. Decisero quin-
di di chiedere l’aiuto di Jézia, inviandole un giovane della tribù travestito da 
mendicante in modo da non essere riconosciuto. Accogliendo la richiesta, Jézia 
inventò uno stratagemma per raggiungere la sera stessa la gente della sua tribù.

Attuazione dello stratagemma
Ottima giocatrice di scacchi, Jézia propose allo Sharif una partita, con l’ac-

cordo che il vincitore avrebbe pagato un pegno. Cominciò la partita e Jézia 
lasciò dapprima vincere il marito, secondo il suo piano. Ben felice di vincere, 
lo Sharif le chiese in pegno di mostrarglisi senza veli, cosa che lei non aveva 
mai fatto prima; ma - ironia della sorte - Jézia aveva i capelli talmente lunghi 
che le nascondevano tutto il corpo, lasciando scoperte solo la punta del naso e 
dell’alluce. Lo Sharif rimase così frustrato, perché ancora una volta non riuscì 
a vedere la moglie nuda. Cominciarono allora una seconda partita, ma questa 
volta Jézia, sconfitto il marito, gli chiese come penitenza di mostrare il suo cra-
nio nudo, cosa che Jézia sapeva bene che non sarebbe mai accaduta, perché lo 
Sharif si vergognava del colore rossastro e ripugnante della sua testa, e infatti la 
supplicò di domandargli qualunque altra penitenza che non fosse questa. Jézia 
allora colse l’occasione per chiedergli il permesso di andare a trovare la sua fa-
miglia per tre giorni.
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Il giuramento
Jézia giurò a suo marito che, trascorsi i tre giorni, sarebbe tornata. Sapendo 

che invece non lo avrebbe fatto, per rispettare il giuramento e salvare il suo 
onore, Jézia finse di dimenticare a palazzo lo specchio e il pettine per avere il 
pretesto di tornare a cercarli; in questo modo, avrebbe mantenuto il giuramen-
to, e poi sarebbe stata libera di andarsene per sempre senza poter essere accusata 
di spergiuro.

La palma 

Premessa
Tornata presso la tribù, Jézia esortò la sua gente, felice di rivederla, a fidarsi di 

lei e lasciare immediatamente l’accampamento nonostante il pericolo. Il giorno 
successivo, dopo avere scoperto la partenza della tribù di Jézia, lo Sharif, in pre-
da alla rabbia, si mise con un drappello di cinquanta uomini sulle loro tracce. 
Raggiunti dalle truppe dello Sharif, gli Hilali le accolsero con tutti gli onori, e 
Hassan, fratello di Jézia, decise di festeggiare per tre giorni. Lo Sharif non poteva 
in nessun caso rifiutare l’invito perché a quel tempo questa era un’usanza sacra. 
Jézia salutò allora il marito con un ampio sorriso e gli spiegò che il suo desiderio 
era quello di andare a trovare la sua gente nel deserto e che non gli aveva chiesto 
il permesso per timore che lui non glielo avrebbe concesso; poi gli assicurò che 
sarebbe tornata con lui a palazzo. Fiducioso, lo Sharif accettò l’invito, e Jézia lo 
condusse nella sua tenda e chiese ai suoi soldati di tornare al palazzo.

Attuazione dello stratagemma
Durante il suo soggiorno, gli Hilali portarono spesso lo Sharif con loro a 

caccia fino a notte fonda. Jézia ne approfittò per macchinare un altro piano. 
Mentre gli uomini erano a caccia, il resto della tribù spostava le tende; tutti 
sapevano di queste manovre tranne lo Sharif, e d’altra parte gli uomini che lo 
accompagnavano facevano in modo di tornare dopo il tramonto, così che lui 
non si accorgesse di nulla.

In effetti lo Sharif non notò nulla, anche perché davanti alla tenda di Jézia 
c’era una giovane palma, che lei si premurava di spostare ogni volta che sposta-
va la tenda. Così, dopo due mesi di viaggio, giunsero in un luogo ben lontano 
dalle truppe dello Sharif, in cui la tribù poté accamparsi senza pericolo. Essen-
do riuscita nel suo intento, Jézia sradicò la palma e rivelò l’inganno a Sharif, e 
mettendo fra loro uno dei cuscini disposti sul tappeto gli fece capire che non 
ne voleva più sapere di lui. (Tra le tradizioni beduine, quando una donna mette 
un cuscino di traverso, significa che rompe un giuramento). Allora lui le inviò 
una bambina perché la convincesse ad aiutarlo, con uno dei suoi trucchi, ad 
andarsene evitando che i Beni Hilali lo punissero.

L’epopea Hilali. Jézia la Hilali
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III. Analisi della personalità di Jézia
Jézia era al centro del poema epico Hilali, aveva qualità fisiche e morali ec-

cezionali. Era una donna dalla forte personalità, dotata di straordinaria intelli-
genza e saggezza che si manifestavano nella condotta degli affari pubblici. Eccel-
lente stratega, era l’autrice di numerosi trucchi e stratagemmi che prevenivano 
e risolvevano molti conflitti.

Il rapporto di Jézia con la sua tribù 
L’epopea Hilali mostra che Jézia è una donna dai due aspetti: uno è quello 

dell’animus nel suo aspetto positivo, che si esprime nel suo rapporto con il 
collettivo; nei confronti della tribù lei è ferma, riflessiva, razionale, potente, 
obiettiva e saggia, si mette in ascolto di ognuno, incita i cavalieri al combatti-
mento, valorizza e incoraggia i giovani ad affrontare le sfide della vita, al fine di 
sviluppare la loro fiducia in se stessi. Grazie alla sua razionalità, sa come prende-
re le giuste misure difensive in tempo di guerra come in tempo di pace, evitando 
controversie e risolvendo i conflitti. È il punto di riferimento del clan.

L’anima nel suo aspetto positivo si manifesta in Jézia come contenitore, in 
grado di prendersi cura degli uni e degli altri, ispiratrice di prosa e versi che 
esprimono diverse emozioni con parole sagge che si adattano via via agli acca-
dimenti.

Relazione di Jézia con il suo “sposo”
Notiamo che Jézia ha intessuto stratagemmi benefici per il suo clan e male-

fici nei confronti del suo sposo; è influenzata da un archetipo materno positivo 
associato al prendersi cura, alla saggezza, e agli istinti soccorrevoli nei confronti 
della sua tribù. Nel lato negativo e oscuro del suo rapporto con l’uomo, è inve-
ce manipolativa, seduttiva, calcolatrice e indifferente: ha usato il marito Sherif 
e Mahdi come oggetti, strumentalizzando la propria femminilità a favore dei 
suoi, ma il rapporto con i propri partner dimostra che Jézia non era in contatto 
con l’Eros: non è mai stata sorridente e amorevole né comunicativa con lo Sha-
rif e Madhi, ma piuttosto triste, taciturna e indifferente, tranne quando accoglie 
lo Sharif nella tenda con la sua famiglia o nello stratagemma della palma che 
passa da un luogo all’altro. Non appena giunta   nei pressi di terre fertili e ricche 
di pascoli, Jézia allontana il marito e si separa da lui in modo aggressivo.

 Jézia mantiene il suo duplice aspetto: non permette e non permetterà alla 
sua tribù di essere indipendente. Vi è una sorta di alchimia tra lei e la sua tribù; 
Jézia ha escluso il maschile, l’uomo è solo uno strumento per il bene del grup-
po e lei non ha nessuna relazione affettiva con lui né con i suoi bambini, che 
vengono abbandonati pur essendo il frutto della loro relazione. Jézia divorzia 
dal primo e dal secondo marito in favore del richiamo dei suoi, come se si fosse 
sposata a loro richiesta per dare maggior forza agli Hilali; è una donna che si 
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sacrifica per il collettivo e non appartiene all’uomo, rimane in una sorta di ver-
ginità psicologica: l’interesse dei suoi al è di sopra di tutto.

In relazione alla sua anima, c’è una proiezione della tribù: Jézia è una leader 
e questo comporta un aspetto spirituale, una saggezza femminile, radicata nel 
sentimento e non nella mente, si sente un lato spirituale e sentimentale, sempre 
nei confronti del gruppo. Va notato che l’animus è il collettivo che prevale sul 
suo desiderio. Jézia non potrebbe collegarsi con il proprio centro e rimane quin-
di intrappolata e sotto l’influenza del collettivo; al di fuori della tribù non ha 
un ruolo, ha una personalità di clan e una identità di clan, e questo finisce per 
distruggerla quando lei non riesce a trovare l’amore. L’ultimo atto della storia è 
la sua morte causata da un uomo: “Dhieb” è la morte psichica, la morte di Eros. 
Jézia è stata catturata in questo complesso collettivo, forse non è il suo destino 
legato ad esso, ma il sistema tribale, dove il gruppo manca di radici ed è alla 
ricerca di un’individuazione.

  L’epopea Hilali è dominata da una figura centrale: la Hilali Jézia. Grazie 
all’ascendente morale e politico che esercita sui suoi, questa eroina quasi mitica 
ha alimentato le fantasie di molte generazioni arabe, che hanno visto nelle sue 
imprese una sorta di antidoto al loro triste presente. Nella sua lunga lotta, si è 
sempre sacrificata a costo della propria felicità, al fine di garantire il benessere e 
la prosperità del suo popolo.

L’epopea Hilali. Jézia la Hilali
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L’ÉPOPÉE HILALIENNE.
JÉZIA L’HILALIENNE

Naima Hammami

I. L’histoire de l’épopée hilalienne

L’histoire commence au Najd dans la péninsule ara-
bique au 11éme siècle. Après l’arabie, la Syrie et 

l’Egypte, les hilaliens se retrouvent en Ifriquiya (actuelle 
Tunisie). Fortement incommodés par une période de 
sécheresse qui avait frappé la région, les Beni-hilal son-
gèrent à émigrer, mais craignant que le projet ne s’avère 
néfaste pour eux, Jézia se sacrifia sentimentalement en 
acceptant, pour assurer un certain bien-être aux siens, 
d’épouser Chérif, l’émir de Mecca, « l’homme aux sept 
tares ». A la longue et après avoir eu de lui un garçon 
et une fille, Jézia en eut assez de la vie du palais et fut 
prise d’une forte nostalgie pour la vie dans le désert, vie 
à laquelle elle réussit à retourner après avoir échappé par 
la ruse à la surveillance de Chérif. Celui-ci la ramènera 
chez lui par la force mais les hilaliens la lui reprennent 
après avoir battu son armée.

Il s’ensuivit une période de luttes sanglantes pour la 
conquête du pouvoir et Jézia était amené à affronter elle-
même Dhieb en duel. Etant blessée par ce dernier, elle a 
été vengée par ses neveux qui tuèrent Dhieb. L’histoire 
s’achève par la mort de Jézia qui n’a pas survécu à ses 
blessures. 

II. Le personnage de Jézia

1. Portrait physique
Dans l’épopée hilalienne, Jézia se présente comme une 

femme qui a transcendé les époques et les êtres, elle était 
réputée pour sa beauté légendaire, elle avait une abon-
dante chevelure qu’elle portait, sur la tète, comme un dia-
dème, ses cheveux était tellement longs, qu’ils couvraient, 
une fois libérés, presque tout son corps ne laissant appa-
raitre que le bout de son nez et son gros orteil. L’homme 
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arabe de l’époque était attirée particulièrement par la beauté des yeux et des che-
veux, la finesse de la bouche, la générosité de la poitrine, la rondeur des hanches. 
Toutes ces qualités physiques se retrouvèrent réunies chez Jézia. 

2. Portrait moral
C’était une femme douée d’une vive intelligence et d’une grande sagesse au 

point que les habitants du camp ne décidèrent pratiquement de rien en temps 
de guerre comme en temps de paix, sans la consulter. Dans la gestion des affaires 
publiques, son frère Hassan, le chef de la tribu, ne faisait rien sans appeler les 
conseils de Jézia. En fait, si son frère est le détenteur du pouvoir en tant qu’Emir, 
elle était en réalité la vrai chef de tente, l’âme de la cellule hilalienne, conseillère 
dans les temps difficiles, attisant le courage des guerriers par sa présence. 

3. Ruses et stratagèmes de Jézia: quelques exemples
Ruse du gage: Une ruse pour échapper à son époux Chérif 

Contexte 
Jézia se sentait malheureuse dans le palais, et devenait de plus en plus nostal-

gique de sa vie libre dans le désert. Quant aux gens de sa tribu, ils avaient fini 
par détester la vie oisive et malgré la générosité de Chérif. Ils décidèrent alors 
d’appeler Jézia en secours, ils lui envoyèrent un jeune garçon de la tribu qui se 
faisait passer pour un mendiant pour qu’il puisse atteindre Jézia et lui trans-
mettre l’appel de sa tribu. Ayant reçu l’appel, Jézia met en œuvre un stratagème 
pour rejoindre le soir même les gens de sa tribu.

Mise en œuvre de la ruse
Jézia, excellente joueuse d’échecs, demanda à chérif de jouer avec lui aux 

échecs, et s’est mise d’accord avec lui que si l’un gagne, il doit à l’autre un gage. 
La partie commença et le stratagème de Jézia entre en marche. La première 
partie, elle laissa son mari gagner, et cela faisait parti de son plan. Son mari, 
heureux de vaincre Jézia lui demande comme gage qu’elle se mette devant lui 
toute nue sans voile ni habit, chose qu’elle n’a jamais faite auparavant, Jézia se 
mettait alors toute nue, mais l’ironie de l’histoire est que Jézia avait les cheveux 
si longs qu’ils couvrait tout son corps ne laissant apparaître que le bout de son 
nez et son gros orteil. Chérif était alors frustré de ne pas avoir sa femme toute 
nue. Une deuxième partie s’engagea alors entre les deux, mais cette fois, Jézia 
vaincu son mari, elle demande comme gage que ce dernier mette son crane à 
nu, chose que Jézia savait qu’il ne le ferait jamais car ayant honte de la couleur 
rouge repoussante de son crâne, il demanda à Jézia de remplacer ce gage par 
n’importe quel autre gage, Jézia saisit alors l’occasion pour lui demander de 
visiter les siens pour une durée de trois jours. 

L’épopée Hilalienne. Jézia l’Hilalienne
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Ruse du serment
Jézia fait serment à son mari qu’elle rentrera après avoir visité les siens au plus 

tard après trois jours. Sachant qu’elle ne reviendra pas et pour contourner le ser-
ment et sauver son honneur, Jézia fait exprès d’oublier dans le palais son miroir 
et son peigne cheveux et après avoir quitté le palais, elle utilise ce prétexte pour 
revenir au palais les chercher, en revenant de cette manière, elle aura donc tenue 
son serment de revenir, et que après cela elle était libre de partir pour toujours 
sans que son honneur ne soit sali pour parjure.

La ruse du palmier

Contexte
En revenant auprès de sa tribu, Jézia encouragea avec vigueur les siens, qui 

étaient heureux de l’accueillir, de lui faire confiance et de quitter le camp immé-
diatement malgré tous les dangers. Le lendemain, ayant constaté le départ de la 
tribu de Jézia, Chérif était en colère et envoya une troupe de cinquante hommes 
aux trousse des hilaliens en suivant leurs traces. Rattrapés par les troupes de 
Chérif les hilaliens ont bien accueilli Chérif, et Hassan le frère de Jézia, décida 
de l’inviter pour trois jours, Chérif ne pouvait alors en aucun cas refuser cette 
invitation vu que l’invitation de trois jours constituait à l’époque une coutume 
sacré. Jézia accueillit son mari avec un large sourire et lui expliqua que le départ 
de sa tribu en désert était sa décision et qu’elle ne lui a pas demandé sa permis-
sion par peur de voir sa demande refusée, et l’a convaincu qu’elle rentrera avec 
lui au palais. Convaincu par Jézia, Chérif approuva l’invitation, et Jézia conduit 
son mari à sa tente et demanda aux troupes de ce dernier de rentrer au palais.

Mise en œuvre de la ruse
Durant son séjour, Les hommes de la tribu de Jézia emmenaient souvent 

Chérif avec eux pour la chasse et ils ne rentraient que tard la nuit, Jézia pro-
fitait de cette situation pour monter une autre ruse. En effet dés le départ des 
hommes à la chasse, toute la tribu changeait d’endroit, toute le monde était 
au courant de cette action sauf chérif, en effet les hommes qui emmenaient 
Chérif à la chasse faisaient exprès de rentrer après le coucher de soleil au nouvel 
endroit, Chérif ne s’apercevait de rien, surtout qu’il y avait un jeune palmier 
planté devant la tente de Jézia et que Jézia transportait ce palmier, à chaque 
déplacement pour le planter dans le nouvel endroit. C’est ainsi que après deux 
mois de déplacements, ils arrivèrent à un endroit où la tribu pouvait s’installer 
en toute sécurité loin des troupes de Chérif. Ayant réussi son stratagème, Jézia 
arrache le palmier et dévoile la ruse à Chérif, et lui montrait qu’elle ne voulait 
plus de lui en disposant de travers un coussin qui se trouvait sur le tapis (Par-
mi les traditions bédouine, lorsqu’une femme met un coussin à l’envers, cela 
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signifie qu’elle serment qu’il avait pris. Il envoya une petite fille à Jézia pour lui 
demander de l’aider par une de ses ruses à s’en sortir et empêcher les Béni Hilal 
de le punir. 

III. Analyse de la personnalité de Jézia
Jézia était au centre de l’épopée hilalienne, elle avait des qualités physiques 

et morales exceptionnelles. C’était une femme dotée d’une forte personnalité, 
douée d’une intelligence et sagesse extraordinaire qui se manifestaient dans sa 
conduite des affaires publiques. Excellente stratège, elle s’est illustrée avec ses 
nombreuses ruses et stratagèmes qu’elle mettait en œuvre pour éviter la guerre 
et résoudre de nombreux conflits. 

La relation de Jézia avec sa tribu 
L’épopée hilalienne nous montre que Jézia est une femme qui possède les 

deux aspects : l’animus  dans son aspect positif et qui se présente dans sa relation 
avec le collectif, avec sa tribu, elle est affirmée, réfléchie, rationnelle, puissante, 
objective et sage, elle est dans l’écoute de chacun des membres du groupe, en-
courage les chevaliers en guerre, valorise et encourage les jeunes à affronter les 
difficultés de la vie dans le but de développer leur confiance en soi. Par sa ra-
tionalité, elle sait prendre les bonnes mesures de protection en temps de guerre 
comme en temps de paix pour éviter les querelles et résoudre les conflits. C’est 
la personne à laquelle le clan s’oriente.

L’anima dans son aspect positif se présente chez Jézia comme contenante, 
qui est aux soins des uns et des autres, créatrice de proses et de poèmes expri-
mant des émotions diverses avec des paroles de sagesse selon les évènements ou 
les situations qui se présentaient à la tribu.

La relation de Jézia avec ses « époux »
On constate que Jézia a tissé des ruses et des stratagèmes bénéfiques pour 

son clan, maléfiques pour l’homme son époux, elle présente une figure arché-
typale positive de la mère associé à la sollicitude, la sagesse et les instincts se-
courables, porté vers sa tribu. Dans le coté négatif et démoniaque de sa relation 
avec l’homme, elle est manipulatrice, séductrice, calculatrice et indifférente ;elle 
a utilisé ses époux Chérif et Madhi comme instruments. et sa féminité était 
instrumentaliser en faveur de ses siens ; cette relation avec ses conjoints montre 
que Jézia n’était pas dans l’Eros, elle n’a jamais été souriante et aimante à Chérif 
et Madhi ,ni communicative mais plutôt triste, taciturne et indifférente , sauf 
au moment d’accueillir Chérif dans sa tente auprès des siens ou dans la ruse du 
palmier qui passe d’un endroit à l’autre pour que celui-ci ne soit pas dans la co-
lère qu’elle est entrain d’aller loin avec sa tribu sans qu’il ne se rende compte que 
ce palmier se change à plusieurs. En arrivant près d’un lieu ou il y a pâturage 
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et richesse de terrain, Jézia renvoie son mari et se sépare de lui d’une manière 
agressive. 

 Jézia garde son aspect double, elle ne se permet pas et ne permet pas aux 
membres de sa tribu d’être indépendants. Il y a une sorte d’alchimie entre elle et 
sa tribu, elle a exclu le masculin; l’homme pour elle est un instrument au profit 
du groupe, elle n’est pas dans une relation 

D’Eros et ne concrétise pas l’amour même pour ses enfants qui les a aban-
donné et qui sont fruit de sa relation. Jézia divorça du premier et du deuxième 
mari pour l’appel des siens comme elle s’est mariée sur leur demande pour 
renforcer le pouvoir des tribus hilaliennes, c’est une femme qui se sacrifie pour 
le collectif et n’appartient pas à l’homme, elle reste dans une virginité psycholo-
gique, l’intérêt des siens est au dessus de tout. 

Par rapport à son anima, il y a projection des gens de la tribu, elle est une 
guide groupe, ceci a le côté spirituel, la sagesse féminine, une sagesse ancrée 
dans le sentiment, pas dans l’intellect, on sent qu’elle a un côté sentiment spiri-
tuel, toujours pour les autres. Il est à signaler que l’animus et le collectif qui le 
prend sur son désir. Jézia n’arrivait pas à se connecter avec son niveau propre et 
reste prisonnière et sous l’emprise du collectif, en dehors de la tribu elle n’a pas 
de rôle, elle a une personnalité de clan et une identité de clan, et cela finit par 
une destruction d’elle-même quand elle ne trouve pas l’amour. Le dernier acte 
du conte est sa mort causée par un homme « Dhieb » c’est la mort psychique, 
la mort d’Eros. Jézia était prise dans ce complexe collectif, peut être ce n’est pas 
son sort à elle mais lié au système tribal, où le groupe manque de racines et en 
quête de l’individuation.

 La geste hilalienne est dominée par une figure centrale: Jézia l’hilalienne. 
Grâce à son ascendant moral et politique qu’elle exerçait sur les siens, cette hé-
roïne quasi mythique a nourri les fantasmes de plusieurs générations arabes qui 
voyaient dans ses exploits un semblant de remède à leur triste présent. Dans le 
long combat qu’elle a mené, elle s’est toujours sacrifiée, au prix de son propre 
bonheur, pour assurer le bien-être et la prospérité des siens.
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COME SCORRE IL NILO: FIGURAZIONI 
SIMBOLICHE DELL’ANTICO EGITTO E 
PROCESSO MODERNO DELLA PSICHE

Beverley Zabriskie 

Non appena gli esseri umani cominciarono a riflet-
tere sul contesto e a percepire se stessi all’interno 

di quel contesto, la psiche ebbe origine e furono fabbri-
cati i miti. Come ha scritto il mitologo Yves Bonnefoy, 
l’umanità è eccezionale, non a causa delle sue origini, 
ma perché è capace di concepire un ambiente coerente 
entro il quale inserirsi in relazione alla realtà sia esterna 
sia interna. Entrati in questo processo, gli esseri uma-
ni inventarono, in qualche misura, il tempo e lo spazio, 
procurandosi così una struttura per vivere la propria vita 
all’interno e come parte di un insieme più grande.

Una volta che la vita è vista come un concetto o una 
forza che agisce entro un contesto, ecco che nasce l’im-
maginazione e che gli esseri umani si percepiscono allora 
come elementi che partecipano delle stagioni della natu-
ra terrena e dei moti dei cieli. Segue a questa percezione 
la fantasia che le forze della natura e le energie dei cie-
li, chiamate neteri (energie) dagli antichi Egizi e dèi da 
molte culture, non soltanto esercitino il loro influsso su-
gli uomini e sulle loro esistenze, ma possano a loro volta 
esserne influenzati mediante cerimoniali e riti.

Emerge così una sensibilità rituale e mitica, basata 
sull’analogia e sulla “corrispondenza”, sulla nozione cioè 
che ogni contenuto o processo ne amplifica un altro. È 
questa la base per la forma di pensiero detta mitopoiesi, 
un “esperimento di pensiero” poetico mediante il quale 
l’umanità si inserisce nei meccanismi del mondo mate-
riale, gli dà un’anima (un valore o un significato) e vi 
infonde lo spirito, ossia la forza dinamica del processo.

La capacità di entrare nella natura e di destarne le 
forze per mezzo della mente costituisce un precursore 
della religione e della psicologia. L’idea di poter cambiare 
la natura ha condotto da una parte alla psicologia del 
profondo e dall’altra all’alchimia e alla scienza.
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Nella dimensione materiale della scienza contemporanea, gli astrofisici si 
richiamano al “principio antropico”, all’idea cioè che, poiché siamo fatti del-
le stesse sostanze di cui sono fatti il nostro pianeta e la nostra galassia, siamo 
in grado di capire, interpretare, influenzare, intervenire e interferire nella loro 
struttura e nei loro processi.

Nelle sensibilità più profonde e spirituali, la capacità di penetrare nella na-
tura portò all’elaborazione del concetto che non soltanto possiamo percepire la 
legge naturale, ma siamo anche in grado di andare al di là di essa. Proprio come 
noi non possiamo cogliere l’universo nella sua pienezza e tuttavia l’universo 
continua ad esistere, così la mente si è allargata alla visione che il sé incarnato, 
un partecipante dell’universo, può continuare ad esistere al di là delle forme 
visibili della vita. Nei nostri miti, e in special modo in quelli del Mediterraneo, 
la partecipazione alla vita come a una forza che si rende manifesta nei cicli delle 
stelle e dei pianeti, del sole e della luna, e dei ritmi stagionali della natura come 
l’alzarsi e l’abbassarsi del livello dei fiumi, o l’alternanza dei terreni a maggese 
o a coltivo, si estese alle nozioni di diverse soglie-limite per il corpo, lo spirito 
e l’anima.

Forse nessuna figura o ciclo mitico ha saputo meglio delle concezioni osiridi-
che originarie delle coste sudorientali di questo mare, e precisamente dell’antico 
Egitto, esemplificare in modo poetico e brillante la percezione che un processo 
individuale e consapevole di allineamento – chiamato Maat – con l’universo, 
la natura e la cultura può consentire un collegamento umano tra il mondo 
visibile, materiale, individuale e mortale e i moti apparentemente incessanti 
dell’universo.

La storia di Osiride, inizialmente un semplice capo-villaggio del Delta del 
Nilo, e della sua sposa Iside divenne un racconto leggendario di sconfitta patita 
e di successiva liberazione.

Nella versione elaborata del mito Osiride e sua moglie Iside governavano 
l’Egitto dell’Età dell’Oro. Lui coltivava il grano, lei faceva il pane. Lui mieteva 
l’orzo, lei produceva la birra. La loro era un’epoca perfetta: misurata, equilibrata 
e armoniosa. Ma questo equilibrio non era destinato a durare. Seth, il fratello 
invidioso di Osiride, Seth il rosso, prepotente e spadroneggiante, uccise Osiri-
de, lo gettò nelle acque del Nilo e ne sparpagliò il corpo smembrato. Osiride 
divenne vittima di una forza di cui non aveva saputo riconoscere la natura sini-
stra. Iside e l’altra sua sorella Nefti riunirono le parti disperse del suo cadavere 
e vegliarono sul corpo di Osiride durante i giorni bui trascorsi nel mondo degli 
inferi. Iside, nella sua ricettività di dolore e di lutto, «Fece drizzare – come narra 
il testo – il membro inerte di colui che era esausto e ne fece un erede», il figlio Ho-
rus, la giovane luce del cielo orientale del mattino. Avendo patito in giovane età, 
Horus fu capace di riconoscere l’intento malefico di Seth e di affrontarlo. Ma 
Iside non permise al figlio Horus di uccidere Seth, perché si rendeva conto che 
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la coesistenza di forze antagoniste era intrinseca alla natura umana, ai negoziati 
tra gli uomini e ai meccanismi dell’universo. Se il male fosse stato sterminato, 
una situazione unilaterale di solo bene sarebbe in seguito precipitata di nuovo e 
un altro ciclo di vittimanza sarebbe cominciato.

Così Osiride divenne l’indebolito ieri del sole calante, mentre Horus fu il 
vittorioso domani, poiché era capace di vedere e conciliare gli opposti del male 
e del bene e di tenere così l’universo in equilibrio. Sulla terra, Osiride era il dio/
uomo che morì veramente, che languì negli inferi vegliato da Iside e Nefti, im-
balsamato dallo psico-cerimoniere Anubi e liberato dal figlio Horus.

I temi della storia di Osiride rappresentano dunque la psiche nella sua lotta 
per trovare un bilanciamento tra le sue stesse energie contrapposte, i suoi desi-
deri, volontà e pulsioni, come pure un equilibrio con i conflitti sempre presenti 
nel mondo esterno.

In quanto figura di energia trascendente, Osiride era l’essenza di tutto ciò 
che sale o sorge: le messi che rispuntano dal terreno dopo il riposo a maggese, 
il fiume che si gonfia da una pozzanghera fino all’inondazione che feconda il 
suolo del Delta, la capacità della luce di risorgere dopo la discesa nell’orizzonte 
occidentale. Era il seme che ricresce dopo essere stato smembrato dal lavoro 
dell’erpice. A differenza degli dèi della vegetazione di altre culture, che moriva-
no e ritornavano in vita, Osiride era il dio defunto, che era veramente morto 
in questo mondo per non farvi mai più ritorno. A differenza del Salvatore cri-
stiano, non risorse a nuova vita in questo ordinamento, ma regnò in un’altra 
dimensione. Grazie all’amore di coloro che vegliarono su di lui e lo ri-membra-
rono, Osiride risorse tuttavia sulla terra come memoria, mentre la sua anima 
e il suo spirito si levavano dal suo corpo. Attraverso l’immaginazione umana, 
divenne una figura liminale in almeno due diversi modi. Aprì un collegamento 
tra l’umano e il mortale da una parte e il più universale ed eterno dall’altra. E, 
attraversando la soglia della morte, fu una delle prime figure mitiche ad andare 
al di là delle leggi naturali per riaffiorare in un’altra dimensione.

Renée Brand sottolinea il profondo significato storico e psicologico che que-
sta evoluzione ebbe per l’umanità:

«In una lenta transizione che già aveva avuto inizio all’interno della società 
matriarcale e dei culti matriarcali misterici, il principio spirituale oltrepassa i limiti 
e le frontiere del tellurismo, la religione della terra. Questa scintilla di spiritualità 
nell’antichità pagana è l’idea di redenzione che troviamo più tardi al cuore stesso del 
Cristianesimo. Il limite restrittivo, soffocante di una religione della terra consiste nel 
moto perpetuo di trasformazione della materia in materia. Questo circolo vizioso 
di materia procreata e nuovamente dissolta in materia finisce per identificarsi con 
la dannazione, il Tartaro, l’inferno. L’umanità è incatenata allo ius naturale, ed 
è questa catena che deve essere spezzata. La redenzione è raggiunta costruendo un 
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punto di vista al di là dei meri eventi naturali, attraverso un principio religioso, 
spirituale».

 
Nel linguaggio della psicologia del profondo, questo sta a postulare che, mal-

grado le vicissitudini dell’esistenza, noi possediamo una psiche che sa riflettere 
sugli accadimenti della vita, trasformarli in esperienza e raggiungere la saggezza; 
una psiche che conferisce significato e valore a quel che viviamo e sa andare 
oltre il dolore, nella sofferenza, e oltre il piacere, nella gioia. Dalla riflessione, 
introspezione e relazione con gli altri nasce e perdura un senso di sé al di fuori 
delle proiezioni compiute e ricevute.

Attraverso Osiride, un’esperienza di immanenza, di processo interno, può 
essere percepita nel profondo come una corrispondenza interiore a uno stato 
più costante e perenne, rappresentato dalle stelle, dagli dèi e dagli animali. Gra-
zie all’identificazione con Osiride, si rendeva accessibile il senso di sé come di 
un microcosmo in un macrocosmo. Dopo la morte del corpo, l’anima avrebbe 
continuato a brillare e si sarebbe congiunta alle stelle sul grembo celeste di una 
divinità del firmamento in continuo rinnovamento e rinascita. Lo spirito pote-
va attraversare la soglia verso l’oltretomba e il corpo poteva essere restituito alla 
terra per continuare a contribuirvi.

In uno dei Testi dei Sarcofagi, così parla Osiride:

Che io viva o muoia, io sono Osiride.
Io penetro in te e riappaio attraverso di te,
In te marcisco e in te cresco,
Cado dentro di te e mi piego sul fianco.
Gli dèi vivono in me perché io vivo nel grano che sostenta Colui che è Onorato.
Io copro la terra,
che io viva o muoia io sono l’Orzo,
non mi si può distruggere…
Ho penetrato l’Ordine,
io mi fondo sull’Ordine,
divento il Signore dell’Ordine,
io emergo nell’Ordine,
io rendo la mia forma distinta…
Io mi sono spinto fin dentro l’Ordine,
io mi sono spinto dentro i suoi confini.

Osiride divenne «un simbolo del grande dramma umano, l’unione della natura 
con la speranza di sopravvivenza dopo la morte».

Scrive Jung a questo proposito:
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«Attraverso lo smembramento… la scintilla divina entrò in ogni cosa, l’anima 
divina penetrò nella terra… È questa anche la dottrina misterica, secondo la quale, 
se la luce è completamente oscurata da forze apparentemente ostili, c’è dovunque 
una scintilla di luce ed è questa la condizione che garantisce una successiva re-
surrezione. Perciò non dovremmo mai considerare una cosa come definitivamente 
perduta. Se in apparenza è estinta, si è semplicemente trasformata in una specie di 
condizione dormiente, uno stato di incubazione, che significa l’inaugurazione di un 
nuovo cambiamento».

Osiride rimase sulla terra come corpo corruttibile preservato grazie alla 
mummificazione e come “l’imperituro principio della vita dovunque si trovi”.

Nei sogni Osiride è il nuovo raccolto, la nuova speranza, il barlume di luce 
nell’oscurità, il frammento mutevole del Sé che continua mentre il resto della 
personalità si dissolve. Nell’esperienza psichica, Osiride è il sogno stesso, che 
dona l’occasione per dialoghi interiori, comunicazioni esterne e intuizioni per-
cettive, anche in tempi orribili.

Quando si è smarrita la propria strada, si sono fraintese le circostanze, si 
è confidato nella parte inaffidabile di sé o dell’altro, Osiride è nondimeno il 
nucleo essenziale della psiche riflessiva, “in quanto rifugio, solidarietà e potere 
invisibile”. Il suo rinnovamento era percepito come ciò che “ti salva quando sei 
‘maltrattato’. Egli è quel che gli Egizi chiamano un ‘neb tem’ – ‘signore univer-
salÈ – umano eppure misterioso, sofferente e autoritario.”

E Osiride è la perdurante capacità di integrarsi dopo la disintegrazione, di 
ripararsi dopo la rottura, di rimettersi insieme dopo essere andati in pezzi, come 
in questo testo:

Io sono te e tu sei me, e dovunque tu sia,
là io sono, e sono disseminato in tutte le cose,
e da qualsiasi parte tu voglia tu puoi raccogliermi,
ma raccogliendo me raccoglierai te stesso.

In alchimia Osiride rappresentava la fecondante energia dell’attenzione pa-
ziente alla prima materia della vita incarnata. Personificava anche la mortificatio, 
la vera morte di una fase precedente o di una precedente epoca della vita. Nelle 
immagini, tratte dal Rosarium Philophorum, del processo e del campo analitico 
che Jung utilizzò in Psicologia del Transfert, Osiride è l’annegato Re della Ni-
gredo, la vera morte di una vecchia proiezione, di un vecchio adattamento, di 
un vecchio principio. Nel Mysterium, Jung ricollega al caput mortuum, la testa 
morta di Osiride, la vecchia idea dominante o egemone che deve essere staccata 
e liberata da una precedente condizione di sofferenza.

Nel mito, nell’alchimia e nei sogni, Osiride si manifestava con vari colori: 
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nelle vesti del terreno passivo in attesa di redenzione, è un uomo nero o verde, 
o una mummia dalla faccia nera o verde. È bianco quando è l’essere troppo 
buono e cortese, verde quando è lo spirito della vegetazione e della resurrezione: 
«Grazie a lui il tuo mondo si fa verde nel trionfo. Nella psiche alchemica, capace di 
trasformazione, egli è l’energia sulfurea del desiderio dell’anima, lo sperma homo-
geneum». 

Lo zolfo «simboleggia la forza motrice della coscienza. È la causa degli interessi e 
impulsi improvvisi; agisce come l’energia interiore in una sorta di attenzione vitale, 
un succus vitae che permea tutti i livelli della psiche e tutti gli oggetti che la riguar-
dano, nelle sue proiezioni come nelle sue introiezioni, nella sua vita come oggetto e 
nella sua vita come soggetto» (Grinnel).

Nel dramma alchemico Osiride è lo zolfo bianco, la sostanza attiva della 
luna, è l’arnese rinfrescante della riflessione. Il Seth che uccise Osiride è l’inten-
sità più forte dello zolfo rosso, la sostanza incandescente del sole e, nella psiche, 
“il principio attivo della compulsione”.

Scrive Jung:

«Nel linguaggio psicologico lo zolfo rappresenta, da un lato, la volontà che può 
meglio essere considerata come una forza dinamica subordinata alla consapevolezza 
e, dall’altro, la compulsione e il movente o impulso involontario che può spaziare 
dal mero interesse al possesso vero e proprio. Il dinamismo inconscio corrisponde-
rebbe allo zolfo, poiché la compulsione è il più grande mistero della vita umana. È 
l’ostacolo frapposto alla nostra volontà cosciente e alla nostra ragione da un elemento 
infiammabile dentro di noi, che appare ora come fuoco che consuma ora come calore 
che dà la vita».

Nelle transizioni umane, l’energia di Osiride infonde la capacità di resisten-
za e ripresa che sorge dopo il trauma, la sconfitta e la delusione. Nei nostri 
rapporti Osiride rappresenterebbe il talento di farci amare, di ricevere aiuto e 
amore dagli altri quando ci scontriamo con i nostri limiti. Nella nostra psico-
logia sarebbe il latore della capacità di esprimere significato e di possedere così 
i mezzi per oltrepassare i confini dati dei nostri sé. Osiride si mostra nell’anima 
che si solleva dal corpo, nel significato estratto dall’ordalia, in quel che resta del 
sé recuperato dopo le compulsioni, le dipendenze, le dissociazioni. Secondo 
Jung ci riporta con dolcezza al nostro terreno psichico, perché lo zolfo bianco di 
Osiride è “la sostanza attiva della luna”, il suo accompagnatore, l’agente terreno 
della coagulatio. Ciò corrisponde alla delicata energia meditabonda e riflessiva 
della coscienza, scrive Jung, «l’energia psichica che conduce verso la saggezza e 
verso l’unione delle idee, tenute in alto valore, della coscienza con il loro contesto 
archetipico».
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Ecco un’ultima postilla a questo mito del bacino del Mediterraneo.
L’energia corrosiva, invidiosa di Seth è simile allo zolfo nero, analoga al “sale 

amaro proveniente dal mare impuro… essenzialmente nera e dal sorriso mali-
gno”. È questo un altro regno dell’amarezza micidiale di Seth.

In alchimia Osiride è invocato come uno “spirito di potere generativo che 
agisce nell’umidità”. È insieme “l’acqua percettibile” e portatrice di vita nelle 
correnti del Nilo e “l’acqua impercettibile” una volta che il fiume si è versato 
nel Mare Mediterraneo. Dice un testo: «Tu sei grande, tu sei verde, nel nome del 
Grande Mare Verde».

Oggi molte nazioni mediterranee, compreso l’Egitto, stanno lottando con 
conflitti più aspri. Nell’Egitto dell’antichità, un equilibrio fra forze antagoniste 
sarebbe stato trovato e mantenuto. 

 Verso la fine della sua vita Jung scrisse, in Mysterium Coniunctionis, delle 
fatidiche alternative che si presentano nella vita: tra amarezza e saggezza, tra le 
energie troppo salate e perciò corrosive della frustrazione, della compulsione e 
dell’invidia e il gusto saporito della vita che proviene dalla saggezza, dal senso 
della misura e del giusto ordine. È questa la scelta tra Osiride e Seth, tra sag-
gezza e amarezza. Nel tentativo di vivere una vita nella quale sia infuso il senso 
della psiche, noi come gli antichi Egizi speriamo, lungo le coste di questo mare, 
di poterci identificare con la forza motrice fluida della psiche rigenerativa e con 
la vita vissuta come un processo, a somiglianza del mutevole Osiride.
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HOW NILE FLOWS: SYMBOLIC FIGURES 
OF ANCIENT EGYPT AND MODERN 
PROCESS OF THE PSYCHE

Beverley Zabriskie

From the moment human beings reflected on and 
perceived themselves within a context, psyche came 

into being and myths were made. 
As the mythologist Yves Bonnefoy wrote, humanity 

is exceptional - not because of its origins, but because it 
is able to conceive a coherent environment within which 
to integrate in relation to both external and internal re-
ality. 

In this process, human beings entered, and to some 
degree, invented time and space, giving themselves 
a framework for life lived in, and as part of, a greater 
whole.

Once life is seen as a concept or force in a context, 
then imagination emerges, and we humans perceive 
ourselves as taking part in the seasons of earthly nature 
and the rotations of the heavens. There then follows the 
fantasy that the forces of nature and the energies of the 
heavens, called neters, (energies) by the ancient Egyp-
tians, and gods by many cultures, not only affect human 
beings and their existences, but also can be influenced in 
turn through rituals and rites. 

A ritual, mythic sensibility emerges, based on anal-
ogy and on “correspondence”, the notion that one con-
tent or process amplifies another. This is the basis for the 
thought mode of mythopoesis, a poetic “thought exper-
iment” through which humankind inserts itself into the 
workings of the material world, gives it soul – value or 
meaning - and infuses it with spirit – or the dynamism 
of process. 

The ability to enter nature and engage its forces 
through the mind is a precursor of religion and psychol-
ogy. The idea that we can change nature led to depth 
psychology on one hand, and alchemy and science. 

In the material dimension, in contemporary science, 
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astrophysicists refer to the “anthropic principle”, the idea that since we are 
made of the same substances as our planet and our galaxy, we can understand, 
interpret, influence, intervene, and interfere in its structure and process.

In the more soulful and spirit-oriented sensibilities, the ability to penetrate 
nature led to the notion that we can not only perceive the natural law, but 
also go beyond it. Just as we cannot fully grasp the universe and it nonetheless 
continues, so too the mind extended to the view that the incarnated self, a 
participant in the universe, might continue beyond the visible forms of life. In 
our myths, and especially the myths of the Mediterranean, participation in life 
as a force manifest in the cycles of the stars and planets, sun and moon, and of 
the seasons of nature such as rising and falling rivers, fallow and fertile earth - 
extended into notions of thresholds for body, spirit, and soul. 

Perhaps more poetically and brilliantly than any other mythic figure and 
cycle, the Osirian conceptions from this Sea’s southeastern shores, from ancient 
Egypt, exemplified the perception that an individual and conscious process of 
alignment – called Maat - with the universe, nature, culture, and nature might 
allow a human connection from the visible, material, individual, and mortal 
world to the seemingly ceaseless processions of the universe. 

Originally a local village chieftain from the Nile Delta, the story of Osiris, 
with his wife, Isis, became a legendary narrative of suffered defeat and then 
liberation. 

In the elaborated myth, Osiris and his wife Isis ruled the Golden Age of 
Egypt. He grew grain, she made bread. He cut barley, she made beer. Theirs 
was a perfect time, contained, balanced, harmonious. But such equilibrium 
was not meant to last. His jealous brother Set – the red one, overmastering 
and overpowering, killed Osiris, drowned him in the Nile waters, and scattered 
his pieces. Osiris became a victim of force he did not recognize as sinister. Isis 
and his other sister Nepthys gathered his body parts, and then watched over 
his body during his dark days in the underworld. Isis, in her mourning and 
grieving receptivity, as the text says “ Made rise the inert member of the help-
less one, and made therefrom an heir”, their son Horus, the young light of the 
morning eastern sky. Having suffered young, Horus was able to recognize Set’s 
evil intent, and confront him. Isis, however, did not allow her son Horus to 
kill Set, because recognized antagonistic forces were intrinsic to human nature, 
negotiations, and the workings of the universe. If evil were killed off, a one 
sided too- good position would eventually collapse again, and another cycle of 
victimhood would begin again. 

So Osiris became the weakened yesterday of the descending sun, while Ho-
rus became the victorious tomorrow as he could see and deal with opposites of 
evil and good and so keep the universe in equilibrium. On earth, Osiris was the 
god/man who truly died, who languished in the underworld watched over by 
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Isis and Nepthys, embalmed by the psychopomp Anubis, and released by his 
son Horus. 

So the themes of the Osiris story represent the psyche struggling to find its 
balance amidst its own opposing energies, its wishes, will, and compulsions, as 
well as with the ever present conflicts of the outer world. 

As a figure of transcending energy, he was the essence of all that rises: the 
rising crops from fallow land, the rising river from a trickle to a flood which 
fertilized Delta soil, the potential of light to rise again after descent on the 
western horizon. He was the seed that re-grew after being dismembered in the 
harrowing of the grain. Unlike the dying and returning vegetation gods of oth-
er cultures, Osiris was the dead god, one who truly died in this world never to 
return. Unlike the Christian Saviour, he did not rise again in this dispensation, 
but reigned in another dimension. But through the love of those who watched 
over and re-membered him, he rose in memory on earth, while his soul and 
spirit rose up from his body. Through human imagination, he became a liminal 
figure in at least two different ways. He connected the human and mortal to the 
more universal and eternal. And while he crossed the threshold into death, he 
was one of the first mythic figures to move beyond the natural laws and emerge 
in another dimension

Renee Brand discusses the profound historical and psychological significance 
for mankind in the development:

In a slow transition which had already started within matriarchal society and 
within matriarchal mystery cults, the spiritual principle conquers the limitations 
and boundaries of tellurism, the earth-religion. This spark of the spiritual in pagan 
antiquity is the idea of redemption which we find later as the core of Christianity. 
The confining, stifling limitation of an earth-religion consists in the perpetual mo-
tion of transformation of matter into matter. This vicious circle of matter procreated 
and dissolving back into matter becomes identified with damnation, Tartarus, hell. 
Mankind is chained to the ius naturale, and it is this chain that needs to be broken. 
Redemption is achieved in establishing a viewpoint beyond the mere nature-happen-
ing, through a new religious, spiritual principle.

In our depth psychological language, this posits that despite the vicissitudes 
of existence, we have psyches which reflect on life’s occurrences, make them 
experience, and achieve wisdom; psyches which grant meaning and value to 
what we experience, and can go beyond pain to suffering, and beyond pleasure 
to joy. From reflection, introspection and from relation with others, a self sense 
endures outside of projections made and projections received. 

Through Osiris, a experience of Immanence, of internal process, might be 
deeply felt as an interior correspondence to the more constant and eternal states 
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represented by stars, gods and animals. Identifying with Osiris, the sense of 
self as microcosm in a macrocosm was accessible. After the death of the body, 
the soul would still shine, join the stars on the celestial belly of a renewing and 
rebirthing sky goddess. The spirit could cross the threshold into an afterworld, 
and the body could be returned to and recontribute to the earth.

In a Coffin Text, Osiris speaks:

Whether I live or die, I am Osiris.
I enter in and reappear through you
I decay in you, I grow in you,
I fall down in you, I fall upon my side.
The gods are living in me for I live and grow in the    
corn that sustains the Honored One.
I cover the earth,
whether I live or die I am Barley,
I am not destroyed ...
I have entered the Order,
I rely upon the Order, 
I become the Master of the Order,
I emerge in the Order,
I make my form distinct ...
I have reached into the Order,
I have reached into its limits.

 
Osiris became “a symbol of the great human drama, the union of nature 

with the hope of survival after death.”
Jung writes of this theme:

Through dismemberment ... the divine spark got into
everything, the divine soul entered the earth ... It
is also the mystery teaching that if the light is put
out completely by apparently inimical forces, there
is everywhere a spark of light which is the condition   
that guarantees a later resurrection. So we should
never consider a thing as permanently lost. If it is
apparently extinguished, it has simply transformed 
into a sort of dormant condition, an incubating    
condition, which means the inauguration of the new
change.

Osiris remained on earth as the corruptible body preserved through mum-
mification, and as “the imperishable principle of life wherever found.” 
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In dreams he is the new crop, the new seed, the new hope, the glimmer of 
light in the darkness, the mutable bit of Self that continues while the rest of the 
personality dissolves. In psychic experience, he IS the dream itself, which car-
ries the chance for internal dialogues, external communications and perceiving 
insights, even in dreadful times. 

When one has lost one’s way, misread the circumstance, trusted in the un-
trustworthy part of self or other, Osiris is nonetheless the essential core of the 
reflective psyche, “as refuge, sympathy and invisible power”. His renewal was 
perceived as that which “saves you when you are ‘ill-treated.’ He is what the 
Egyptians call a ‘neb tem’ - ‘universal master’ - human yet mysterious, suffering, 
and commanding.”

And Osiris is the enduring capacity to integrate after disintegration, embrace 
repair after rupture, pull oneself together after falling apart, as in this text

 I am thou and thou art I, and wherever thou art,
 there I am, and I am scattered in all things, and
 from wherever thou wilt thou canst gather me, but
 in gathering me, thou gather thyself.

In alchemy, Osiris represented the fertilizing energy of patient attention to 
the prima materia of the embodied life. He also embodied the mortificatio, the 
true death of previous phase or life era. In the Rosarium images of the analytic 
process and field that Jung used in Psychology of the Transference, Osiris is the 
drowned King of the Nigredo, the true death of an old projection, adaptation, 
principle. In Mysterium, Jung refers to the caput mortuum, the dead head of 
Osiris, the old dominant or ruling idea that must be detached and liberated 
from a previous suffering state. 

In myth, alchemy and dreams, Osiris manifested in various colors: as the 
passive earth awaiting release, he is a black or green man, or a mummy with 
black or green face. He is white as the too gentle and good being, and green as 
the spirit of vegetation, and resurrection: “Thou world waxes green in triumph 
through him. 

In the alchemical psyche, capable of change, he is the sulphuric energy of 
the soul’s desire, the sperma homogeneum.” Sulphur: symbolizes the motive force 
of consciousness, It is the cause of sudden interests and impulses; it acts as the inner 
energy in a sort of vital attention, a succus vitae moving in all levels of the psyche 
and in the objects of its interest, both in its projections and introjections, in its life as 
object and its life as subject. (Grinnel)

In the alchemical drama, Osiris as the white sulphur, the active substance of 
the moon, is the cooler stuff of reflection. The Set who killed Osiris is the great-
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er intensity of red sulphur, the searing substance of the sun,’ and in the psyche 
“the active principle in compulsion,” 

Jung writes: 

Sulphur represents in psychological language on the one hand the will which 
can best be regarded as a dynamism subordinated to consciousness, and on the other 
hand, compulsion, and involuntary motivation or impulse ranging from mere in-
terest to possession proper. The unconscious dynamism would correspond to sulphur, 
for compulsion if the great mystery of human life. It is the thwarting of our conscious 
will and of our reason by an inflammable element within us, appearing now as 
consuming fire and now as life-giving warmth.

In human transitions, Osirian energy infuses the capacity for resilience, 
which rises after trauma, defeat, disappointment. In our relations Osiris would 
be the ability to be loved, to receive help and love from others when we meet 
our limits. In our psychology he would carry the ability to make meaning and 
so have the means to beyond our given selves. He is seen in the soul that aris-
es from the body, the meaning extracted from the ordeal, the remnant of self 
reclaimed after compulsions, addictions, dissociations. For Jung, this brings us 
back gently to our psychic ground, for Osirian white sulphur is “the active 
substance of the moon,” the “companion to Luna”, earthing agent of coagulatio. 
This corresponds to the gentle musing, reflective energy in consciousness, he 
writes, “the psychic energy leading toward wisdom and toward the union of the 
highly valued ideas of consciousness with their archetypal context.”

Here is one last addition to this myth of the Mediterranean. 
Set’s corrosive, envious energy is akin to black sulphur, close to “the bitter 

salt (which) comes from the impure sea... mostly black and evil-smiling.” Here 
is another realm of Set’s murderous bitterness. 

In alchemy, Osiris is called on as a “spirit of generative power who works in 
the moisture.” He is both the life-giving “perceptible water” on the flows of the 
Nile, and the “imperceptible water,” once river streams into the Mediterranean 
Sea. One text says “Thou art great, thou art green, in the name of Great Green 
Sea.” 

Today, many Mediterranean nations, including Egypt are struggling with 
bitter conflicts. In the Egypt of old, a balance between antagonistic forces 
would be found and maintained. 

Toward the end of his life, in Mysterium Coniunctionis, Jung wrote of the 
fateful alternatives in life, between bitterness and wisdom, between the too salty 
corrosive energies of frustration, compulsion, and envy, and the salty savoring 
of life which comes from wisdom, and sense of measure and right order. This is 
the choice between Osiris and Set, between wisdom and bitterness. In attempt-
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ing to live a life infused with a sense of psyche, we around the shores of this sea, 
like the old Egyptians, are hoping we can identify with the fluid motive power 
of the regenerative psyche and life lived as a process, like the mutable Osiris. 
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IL CULTO SICILIANO DELLE ‘DONNE DI 
FUORA’

Angela Connolly

Come ci dicono Ann Baring e Jules Cashford nel Il 
Mito della Dea, “per gli ultimi quattromila anni 

il principio femminile che si manifesta nella storia del 
mito come la dea e nella storia culturale come il valo-
re attribuito alla spontaneità, al sentimento, all’istinto e 
all’intuizione è stato perso come espressione valida della 
sacralità e dell’unità della vita” (p. XII).

Il culto della dea che perdurava dall’epoca neolitica 
fino a meta dell’Età del Bronzo si estendeva, secondo 
Maria Gimbutas, dall’Europa centrale e orientale fino ai 
paesi mediterranei come l’Italia del Sud, compresa la Si-
cilia, Malta, Grecia, Creta e le altre Isole Greche fino alla 
costa della Turchia Occidentale.

Dopo il 2500 a. C., invece, con le invasioni delle tri-
bù Indo-Europee, i miti e i rituali incentrati sull’adora-
zione della dea sono stati cancellati da quelli dei nuovi 
Dei maschili o fusi con loro in un travagliato miscuglio, 
come per esempio nella mitologia greca o celtica. La cre-
denza nella dea e la pratica dei suoi riti non sparirono 
del tutto però, e l’influenza di questo complesso mitico 
continuò a manifestarsi sotto vesti occulte soprattutto 
nella cultura popolare e nel folklore.

Grazie al lavoro di studiosi come Mircea Eliade e 
Carlo Ginzburg, sta sempre di più emergendo la convin-
zione che una delle radici di quel complesso fenomeno 
che era la stregoneria europea può essere identificata in 
un arcaico complesso mitico-rituale di tipo sciamanico 
che persisteva in certi rituali e credenze popolari. Come 
scrive lo storico Peter Burke:

 
«Dietro la stregoneria diabolica della caccia alle stre-

ghe, si è scoperta una stregoneria più tradizionale e pae-
sana. A sua volta, dietro questa stanno emergendo tracce 
di una stregoneria più arcaica, di tipo sciamanico» (p. 
441).
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Le prime indagini serie sulla stregoneria europea tendevano a vedere le con-
fessioni delle donne accusate di stregoneria o come deliri psicopatologici, o 
come le conferme delle fantasie degli inquisitori estorte sotto tortura. Negli anni 
‘20 però l’egittologa Margaret Murray capovolgeva questa tesi quando ipotiz-
zava che la strega era «in realtà un membro di un culto organizzato... un’antica 
religione di fertilità, una rimanenza del paganesimo pre-cristiano, sopravvissuta 
per secoli dopo una conversione solo apparente» (Rose, 1962, p. 16). La sua tesi 
era basata soprattutto sulle trascrizioni dei processi scozzesi in cui le confessioni 
iniziali spesso facevano riferimento a voli notturni per partecipare a incontri 
con le fate e con la loro Regina.

Le idee della Murray sono state largamente discreditate da storici come Cohn 
e Trevor-Roper, che hanno dimostrato i tanti errori e le distorsioni delle fonti.

Ciò nonostante però, di recente l’idea che le credenze e le pratiche popolari 
potessero essere legate alla stregoneria ha ricevuto nuovo impeto dalla ricer-
ca di Carlo Ginzburg su i Benandanti del Friuli. I Benandanti credevano che 
particolari individui “nati con la camicia”, cioè avvolti ancora nella membrana 
amniotica, uscivano di notte volando su animali o sotto forma di animali, per 
partecipare a incontri dove combattevano le streghe per assicurare la fertilità 
dei campi. In particolare, i Benandanti raccontavano che questi voli avveniva-
no solo in spirito o in sogno, mentre i loro corpi rimanevano nei loro letti. Le 
scoperte di Ginzburg rappresentavano, come sostiene Eliade, «un esempio ben 
documentato del processus attraverso il quale un popolare e segreto culto arcaico 
di fertilità veniva trasformato in una pratica magica o addirittura di magia nera 
sotto la pressione dell’Inquisizione» (1976, p. 77).

Nuove prove delle tracce di questo scenario mitico-rituale pre-cristiano, 
fondato su “viaggi onirici e battaglie rituali estatiche” sono emerse dal lavoro 
di Eliade sulle tradizioni folkloristiche della Romania e di Klaniczay sul taltos 
dell’Ungheria. Queste tracce dimostrano somiglianze notevoli con lo sciamani-
smo siberiano, come dice Ginzburg:

 
«Fenomeni come trance, viaggi nell’al di là su animali o sotto forma di ani-

mali […] per recuperare il grano o per assicurare la fertilità della terra [...] 
formano un pattern coerente che evoca immediatamente i riti degli sciamani» 
(p. 125).

Quello che interessa qui però è la distinzione che Ginzburg traccia tra due 
diversi tipi di Benandanti: un tipo maschile composto soprattutto da uomini 
che combattevano le streghe per assicurare la fertilità; e un tipo femminile, 
composto da donne che raccontavano che, in sogno o in spirito, vedevano e 
conversavano con i morti e che attraverso queste visioni ottenevano poteri da 
chiromante e poteri di guarigione. Qui possiamo intravedere un complesso mi-
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tico molto più legato al femminile, un complesso che trova una delle sue forme 
più pure nel culto siciliano delle “Donne di Fuora”. Questo culto è stato inve-
stigato in profondità dallo storico danese Gustav Henningsen usando le trascri-
zioni dei processi palermitani dell’Inquisizione Spagnola avvenuti tra il 1579 e 
il 1651. Questi processi sono particolarmente interessanti perché le accuse non 
erano di stregoneria di tipo diabolico e perché le confessioni erano spontanee e 
non estorte sotto tortura. Ciò significa che i racconti fatti da queste donne pos-
sono fornire un’idea molto più chiara di certe credenze e rituali popolari e delle 
loro origini. Secondo il siciliano Giuseppe Pitré, esperto di folklore, la “Donna 
di Fuora” era una figura assai ambigua, «qualcosa tra la fata e la strega, sebbene 
sia impossibile distinguere tra questi due aspetti» (1889, p. IV). Questa defini-
zione era usata sia per indicare la fata soprannaturale che le donne raccontavano 
di incontrare nelle loro escursioni notturne, sia per indicare le stesse donne le 
quali sostenevano che durante il sonno uscivano per prendere parte agli incontri 
con le fate.

Queste donne, come scrive Henningsen, raccontavano di «possedere “sangue 
dolce” e che dunque erano obbligate ogni martedì, giovedì e sabato notte, a 
uscire in spirito e a prendere parte agli incontri e ai viaggi notturni delle fate» 
(1983, p. 195). Le donne e le fate erano organizzate in diverse compagnie, 
ognuna con il suo nome, che spesso prendeva origine del luogo stesso: la com-
pagnia di Palermo, la compagnia di Ragusa, la compagnia dei Romani.

Ogni compagnia era capeggiata da una fata chiamata variamente: la Regina 
delle Fate, la Matrona, la Maestra, la signora Greca, Dona Zabella, Dona In-
guanta o la Sabia Sibila, talvolta accompagnata da un uomo giovane e rosso, il 
Re delle fate. Le fate erano descritte come bellissime donne vestite di bianco 
o di nero, con “carne dolce” e con piedi di animale, e gli incontri erano carat-
terizzati da festeggiamenti con balli e musica, banchetti e incontri sessuali. Le 
fate promettevano ricchezze e benessere ai loro seguaci, li aiutavano a scoprire 
oggetti rubati o tesori nascosti, ma soprattutto li istruivano nei rituali necessari 
per guarire le malattie inflitte a quelli che in qualche modo le avevano offese. Di 
fatto le “donne di fuora” erano soprattutto guaritrici carismatiche, specializzate 
nella cura delle malattie causate proprio dalle fate.

Possiamo distinguere il culto femminile siciliano delle “Donne di fuora” dai 
culti maschili dei Benandanti friulani, della Romania e dell’Ungheria per certi 
importanti fattori. Mentre i culti maschili originavano essenzialmente da una 
società chiusa che proteggeva la comunità segretamente attraverso le battaglie 
estatico-rituali tra il bene e il male, quello femminile aveva un carattere molto 
più aperto e molto meno dualistico. Dalle confessioni rese spontaneamente dal-
le donne emerge chiaramente la natura aperta e collettiva del culto. Le donne 
coinvolte parlavano frequentemente delle loro esperienze, non solo tra di loro, 
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ma anche con altre donne che non facevano parte del culto. Come dice Hen-
ningsen:

«Le povere siciliane parlavano incessantemente delle fate, e anche le stesse 
“donne di fuora” erano ben contente di raccontare le loro meravigliose avventu-
re anche quando ciò poteva essere pericoloso» (p. 198).

Nel 1630 Vincencia La Ricciola di Noto fu condannata a una breve periodo 
di esilio dal suo paese e ammonita a non parlare mai più degli affari della sua 
compagnia; ma sei anni più tardi fu di nuovo condannata, questa volta all’esilio 
permanente perché continuava a raccontare i suoi bellissimi sogni. Nello stesso 
modo, nel 1627 una ragazzina di 11 anni fu imprigionata dal tribunale di Pa-
lermo per aver raccontato ad altre donne le sue visioni delle fate.

 Klaniczay ha sottolineato il dualismo inerente all’universo magico popolare, 
polarizzato tra elementi positivi e benefici ed elementi negativi e malefici, ma 
nel culto delle “Donne di fuora” questo dualismo è assai meno marcato. Qui 
le fate sono figure molto più ambivalenti: causano sì malattie, ma solo quando 
sono offese; le malattie poi non sono fatali e loro sono disposte a guarirle se i 
rituali appropriati vengono eseguiti; inoltre non sono mai legate ad infertilità, 
ma anzi promettono prosperità e fertilità e sono descritte come particolarmente 
affezionate ai bambini. Le donne che agivano come intermediarie tra il mondo 
naturale e il mondo soprannaturale delle fate non cercavano di combattere il 
polo negativo, ma piuttosto sembravano credere che il loro ruolo era quello di 
mediare tra questi due mondi e risolvere eventuali conflitti, sia a livello indivi-
duale che collettivo e sociale.

A questo punto conviene chiederci qual è la funzione di questo racconto col-
lettivo di esperienze oniriche. I sogni delle “donne di fuora” sembrano incarnare 
valori che sono in netto contrasto con quelli degli strati sociali più elitari dell’e-
poca. Come nota Klaits, con l’avvento della Riforma e della Controriforma, 
«mentre vasti segmenti della società elitaria erano ossessionati dall’auto-control-
lo e la mortificazione del corpo in nome di un ascetismo sempre più marcato, 
gli aspetti sessuali della cultura popolare erano causa di una preoccupazione 
crescente» (p. 77). Tutto ciò portava sempre di più alla condanna e alla messa al 
bando, ove possibile, del desiderio popolare verso piaceri corporei come man-
giare e bere, ballare e festeggiare e soprattutto piaceri sessuali. In quest’ottica 
non è difficile vedere questi sogni non solo come una mera compensazione della 
miseria della loro vita quotidiana, ma anche come un mezzo per contrastare la 
visione del corpo, specialmente femminile, come fonte del peccato e del male 
assoluto.

I sogni poi presentano «rappresentazioni simboliche dell’inspiegabile, del 
confine tra natura e cultura e delle origini della sfortuna» assai diverse da quelle 
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dominanti. Qui la sfortuna e la malattie diventano cose spiegabili e facilmente 
gestite attraverso la mediazione delle “Donne di fuora”. In questo modo loro, 
così come gli sciamani, agivano per assicurare l’integrità psichica della comuni-
tà» (Eliade, 1972 p. 508).

Il culto onirico siciliano ha però ancora un’altra funzione. Robert Muchem-
bled ha descritto l’importanza delle donne contadine nel trasmettere e conser-
vare la cultura popolare, un ruolo attribuito loro anche da Bengt Anklaroo che 
sottolinea «la maggiore responsabilità femminile verso la trasmissione di ele-
menti cosmologici e trascendentali» (p. 316). In questo contesto, è attraverso la 
narrazione collettiva dei sogni che le “Donne di fuora” cercavano di conservare 
e trasmettere aspetti vitali della loro cultura, e qui forse non sarebbe avventata 
la supposizione che questi valori siano quelli della religione arcaica della dea 
mediterranea: l’importanza del corpo e della natura; l’immagine di un mondo 
soprannaturale essenzialmente benigno e vicino all’uomo; la possibilità di in-
teragire ed influenzare direttamente questo mondo attraverso il rituale; il ruolo 
delle donne come intermediarie tra la sfera naturale e quella trascendentale. Le 
“Donne di fuora” non sognavano solo per se stesse, ma per la loro comunità, ed 
i loro sogni giocavano un ruolo importante nel mantenere la coesione sociale, 
nel resistere alle pressioni dall’alto, nel conservare le strutture e le credenze della 
loro cultura, per assicurare l’integrità psichica della comunità» (Eliade 1972, p. 
508).

Possiamo dunque vedere in questo culto onirico un precursore del “social 
dreaming” (il sognare sociale) inventato da Gordon Lawrence. Il “social drea-
ming”, come ci dice Helen Morgan, «è un metodo sperimentale che cerca di 
spiegare le dimensioni inconsce del mondo sociale. È basato sull’assunto che 
noi sogniamo non solo per noi stessi, ma come parte del contesto più grande 
in cui viviamo – un’idea che ha una lunga storia» (p. 352). Il “social dreaming” 
ha un richiamo particolare per noi Junghiani poiché «assume la realtà di un 
inconscio collettivo da cui il sogno emerge per parlare al collettivo piuttosto che 
all’individuo». Sappiamo da Ginzburg che nel caso dei Benandanti la pressione 
ideologica dell’Inquisizione era tale che nel giro di alcune decadi la struttura 
delle credenze è stata trasformata al punto da diventare compatibile con lo ste-
reotipo del Sabba e il patto diabolico. È un’indicazione dell’efficacia e della forza 
di questa forma di “social dreaming” il fatto che è stato impossibile costringere 
il culto delle “Donne di fuora” all’interno dello stereotipo diabolico. Alcune 
donne davanti agli inquisitori insistevano fino in fondo sulla natura benigna 
e religiosa del culto, e nonostante gli sforzi dell’Inquisizione di convincere la 
popolazione della natura malvagia del culto, esso continuava ad esistere, tanto 
che ancora oggi possiamo trovarne tracce in Sicilia e nell’Italia meridionale, così 
come in Grecia, in Tunisia e in Marocco.

Il culto siciliano delle ‘Donne di Fuora’
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Il culto siciliano delle fate rappresenta probabilmente la forma più pura di 
un complesso mitico-rituale assai antico che possiamo rintracciare indietro al-
meno fino al 900 a. C., quando il Canon episcopi di Regino di Prum denunciò 
le false credenze di donne malvagie che «credevano e professavano che durante 
la notte cavalcavano su certe bestie con Diana, dea dei pagani, e una folla in-
numerevole di donne». Da dove proviene dunque questo complesso mitico-
rituale, un complesso che come dice Ginzburg, «ha lasciato tracce dalla Scozia 
fino al Caucaso, e dal Mediterraneo fino alla Siberia» (p. 128)? Eliade suppone 
che queste credenze immaginarie possono essere interpretate come una protesta 
contro le quelle dell’epoca, un’affermazione della sacralità della sessualità e «una 
nostalgia religiosa, un forte desiderio di tornare a una fase arcaica della cultura» 
(1976, p. 91).

Data la distribuzione geografica di questo complesso mitico e la presenza 
al cuore del culto di una figura femminile sovrannaturale, forse non è troppo 
azzardato ricondurre questa nostalgia religiosa al desiderio di conservare i valori 
culturali espressi nel mito della dea mediterranea: la sacralità e l’unità della vita 
in tutte le sue forme. Se, come dice Joseph Campbell, i sogni individuali sono 
miti personalizzati, quelli collettivi possono rappresentare un mezzo per mante-
nere vivi i miti dell’inconscio culturale (1968, p.13). 
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 DUE MITI CRISTIANI DI LAMPEDUSA

Pierluigi Giordano - Giovanni Fragapane

I. Premessa

Oggetto di questa relazione sono due miti del pri-
mo millennio, originatisi tra i naviganti (crociati, 

pescatori, trafficanti etc.) che per molteplici ragioni si 
trovarono a fare scalo in questa piccola isola. Li abbiamo 
denominati I tre contro tre e Il doppio culto presso il san-
tuario della Madonna.

Alcuni cenni geografici e storici sull’isola di Lampedusa
Il piccolo arcipelago delle Pelagie – costituito da 

Lampedusa, Linosa e Lampione – dal punto di vista ge-
ologico appartiene al continente africano. Lampedusa, 
la più grande (20 kmq di superficie) ne è il capoluogo 
e dista dalla Sicilia 120 miglia marine (216 km) e dalla 
Tunisia 70 miglia marine (126 Km). Tale distanza rende 
ragione dell’estremo isolamento dell’arcipelago nei di-
versi periodi storici.

Non esiste documentazione storiografica accertata re-
lativamente ai periodi greco, romano e medioevale. Nel 
1630 il re di Spagna Carlo V assegnò Lampedusa alla 
famiglia del condottiero Giulio Tomasi, quale ricom-
pensa per i servigi resi. È noto come quel Tomasi fosse 
un antenato di Giuseppe Tomasi, autore del Gattopar-
do. Nessun rappresentante di questa famiglia mise mai 
piede sull’isola. In epoca più recente Ferdinando II di 
Borbone – venuto a conoscenza di segrete trattative di 
compravendita tra i Tomasi e gli inglesi – liquidò la fa-
miglia Tomasi con una cospicua somma di once d’oro e 
fece impiantare a Lampedusa una colonia di agricoltori 
e pescatori. Pertanto dal 22 settembre 1843 Lampedusa 
è abitata stabilmente. Nel 1872 il neonato Regno d’Italia 
instaurò sull’isola una colonia penale per condannati al 
domicilio coatto, sia delinquenti comuni che dissidenti 
politici. Tale colonia penale rimase funzionante fino alla 
fine della seconda guerra mondiale. È del 1951 l’elettri-
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ficazione, del 1963 il collegamento telefonico e del 1968 
la costruzione di un aeroporto civile che ha contribuito 
a ridurre l’isolamento dell’arcipelago – almeno geografi-
camente.

Il dialetto, la cucina, i costumi, le danze, i canti e le fia-
be sono testimoni dell’incontro delle più diverse culture.

II. I tre contro tre
L’epopea dell’invincibile eroe franco Orlando com-

prende numerosissimi romanzi, poemi, canzoni e ballate 
nelle letterature provenzale, francese e italiana, a cavallo 
fra il basso medioevo e il primo rinascimento.

L’ultimo, in ordine di tempo, è l’Orlando Furioso di 
Lodovico Ariosto (Reggio Emilia, 1474 – Ferrara, 1533).

E di Lipadusa – com’era chiamata a quel tempo 
Lampedusa – l’Ariosto fece nei canti XL, XLI e XLII del 
suo poema, il teatro della disfida tra tre cavalieri cristia-
ni (Orlando, Brandimarte e Oliviero) e tre maomettani 
(Agramante, Gradasso e Sobrino) che chiuse il ciclo delle 
avventure di Orlando.

Lo stile è quello primitivo e spaccone tipico delle bal-
late sui paladini di Francia, la cui eco ancor oggi risuona 
nell’Opera dei Pupi:

Quando allo scontro vengono a trovarsi,
e in tronchi vola al ciel rotta ogni lancia,
del gran rumor fu visto il mar gonfiarsi,
del gran rumor che s’udì fino in Francia.
 XLI, st. 69.

Ma, prima della battaglia, Brandimarte – eroe arabo 
convertitosi al cristianesimo – aveva tentato un’ultima 
offerta di pace promettendo ad Agramante, a nome di 
Orlando, tutto il territorio fino alle colonne d’Ercole se 
creder volea al figlio di Maria (XLI, st. 38).

La risposta di Agramante fu sdegnosa e sprezzante: 
solo un temerario e pazzo può dare consigli non richie-
sti, siano essi buoni o cattivi. E se tu, Brandimarte, prima 
eri con me e ora sei con Orlando, come puoi sperare che 
io ti creda.

Lo scontro armato si svolse a fasi alterne. Dapprima 
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furono disarcionati Orlando da Gradasso e Sobrino con un colpo tanto fello c’am-
maccò l’elmo, e gli intronò il cervello (XLI, st. 77).

Quindi Orlando – lasciato Sobrino a terra per morto – accorre in aiuto di 
Brandimarte che sta per essere sopraffatto da Gradasso, mentre altrove combat-
tono Agramante e Oliviero.

Gradasso – per onorare il suo nome in attesa che diventi un sostantivo:

Ad esso e a Brandimarte e all’altro spera
Far parer notte, e che non sia ancor sera.
XLI, st. 82.

Lo scontro si fa sempre più cruento e confuso e ciascun cavaliere si trova a 
lottare anche contro due nemici.

L’episodio che pone fine alla battaglia è l’uccisione di Brandimarte da parte 
di Gradasso. Alla vista dell’amico ucciso l’ira di Orlando si scatena furibonda. Il 
primo a farne le spese è Agramante che ne ha, con un sol colpo, il capo staccato 
netto dal busto. La seconda vittima è Gradasso con il torace trapassato da parte 
a parte. Lo scontro è praticamente concluso con la vittoria di Orlando, ma il 
sapore della vittoria è reso amaro dalla morte di Brandimarte. Orlando ne rac-
coglie le ultime parole e poi si prende cura dei due feriti Sobrino e Oliviero, con 
pari affetto:

che dopo il fatto nulla di maligno
in sé tenea, ma tutto era clemente.
 XLVV, st. 19.

Ancor oggi a Lampedusa, verso ponente, è visibile un’ampia zona di terreno, 
di colore rosso vivo, a causa del sangue versato dai cavalieri antichi nella terribile 
pugna, nella quale da allora non è più cresciuto un filo d’erba e che gli abitanti 
chiamano aria russa (area rossa).

Ancora oggi, come allora, intorno a Lampedusa, il mare è solcato dai nuovi 
cavalieri dell’Occidente (flotta della N.A.T.O.), mentre dall’Oriente arrivano 
barconi sconnessi carichi di profughi con una sola speranza: trovare ad acco-
glierli uomini che tutti fossero clementi come Orlando fu con Sobrino.

III. Il monaco di Lampedusa, ovvero Il doppio culto presso il santuario della 
Madonna

Il protagonista del secondo mito è un eremita noto come lu monacu di Lam-
pedusa.

Sua caratteristica peculiare è quella di esercitare in una grotta il culto cristia-
no o quello musulmano, a seconda che il naviglio, intravisto mentre si accostava 
all’isola, avesse insegne di uno o dell’altro tipo. La grotta – visibile ancora oggi 

Due miti cristiani di Lampedusa
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accanto al Santuario della Madonna di Porto Salvo, sull’omonima cala della co-
sta meridionale di Lampedusa – consta di due vani fra loro comunicanti: l’uno 
contornato da sedili di pietra, all’uso della religione maomettana e l’altro con 
un altare cristiano.

Nel corso dei secoli la narrazione della leggendaria figura dell’eremita di 
Lampedusa si diffuse anche fuori dell’isola, acquisendo la proverbiale conno-
tazione negativa di un individuo che si prestasse a praticare il doppio culto, al 
fine di raccogliere offerte per il proprio sostentamento: facciolu comu lu monacu 
di Lampedusa.

In siciliano l’aggettivo facciolu – come il suo allotropo facceri e i sostantivi 
facci (it. Faccia) e faccera (it. Maschera) – deriva dal latino facies (it. Faccia, ma 
anche sembianza, apparenza) e ha il significato di doppio, finto, simulato, falso.1

IV. Alcune riflessioni sui due miti alla luce della psicologia analitica
Per queste riflessioni abbiamo considerato quale testo fondamentale Prolego-

meni allo studio scientifico della mitologia, di Jung e Kerényi.2

a) Il concetto di Persona
Scrive Jung ne L’Io e l’inconscio: «Io ho indicato con la parola Persona questo 

segmento ricavato spesso con tanta fatica dalla psiche collettiva. Il termine è vera-
mente appropriato, giacché originariamente “Persona” era la “maschera” che portava 
l’attore e che indicava la parte da lui rappresentata. Se infatti vogliamo arrischiarci 
a distinguere esattamente quale parte del materiale psichico va riguardata come 
personale e quale come impersonale, ci troviamo subito in grandissimo imbarazzo, 
perché anche del contenuto della Persona dobbiamo dire, tutto sommato, quanto 
dicemmo dell’inconscio collettivo: cioè che è universale. Solo perché la Persona è un 
segmento più o meno accidentale o arbitrario della psiche collettiva, possiamo cadere 
nell’errore di considerarla, anche in toto, come qualcosa di individuale; ma, come 
dice il nome, essa è solo una maschera della psiche collettiva, una “maschera” che si-
mula l’individualità, che fa credere agli altri che chi la porta sia individuale (ed egli 
stesso vi crede), mentre non si tratta che di una pare rappresentata in teatro, nella 
quale parla la psiche collettiva. Se analizziamo la Persona, stacchiamo la maschera e 
scopriamo che ciò che pareva individuale è, in fondo, collettivo, in altre parole che la 
Persona era soltanto la maschera della psiche collettiva. Tutto sommato, la Persona 
non è nulla di “reale”. È un compromesso fra l’individuo e la società su “ciò che non 
appare”. L’individuo prende un nome, acquista un titolo, occupa un impiego, ed è 
questa o quella cosa. In un certo senso ciò è reale, ma in rapporto all’individualità 

1  Salvatore Giarrizzo: Dizionario Etimologico Siciliano, Herbita Editrice, Palermo, 1989, pag. 147; e Antonino Traina: 
Nuovo Vocabolario Siciliano-Italiano, G. Pedone Lauriel Ed., Palermo, 1868 – Edizione anastatica numerata: Il Punto, 
Palermo, 1967, pp. 138-139.
2  Carl G. Jung e Károly Kerényi: Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia, Ed. Boringhieri, 1972, pp. 111-112 
e 114-115.
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del soggetto in questione è come una realtà secondaria, un mero compromesso, a cui 
talvolta altri partecipano ancor più di lui. La Persona è un’apparenza, una realtà 
bidimensionale, come scherzosamente la si potrebbe definire».3

E ancora Jung ne: Sul rinascere: «Un caso frequente è l’identità con la Persona 
intesa come sistema di adattamento o modo di confrontarci col mondo. Quasi ogni 
professione presenta una sua Persona caratteristica. È facile studiare queste cose al 
giorno d’oggi quando personaggi della vita pubblica appaiono così spesso fotografati 
sui giornali. Il mondo induce a un certo modo di comportarsi e coloro che rivestono 
un ruolo professionale si costringono a conformarsi a queste aspettative. Il rischio è 
solo di diventare identici alla Persona: il professore al suo manuale, e il tenore alla 
sua voce. Così il danno è fatto. Vivendo cioè solo entro i limiti della propria biogra-
fia, non si può esercitare più nessuna attività in modo naturale. Perciò sta scritto: 
“… e allora egli si recò qua e là e disse questo e quello, e via di seguito”. La camicia 
di Deianira gli si è attaccata addosso e ha bisogno allora della disperata decisione 
con cui Eracle si strappa dal corpo la camicia di Nesso e s’immerge nel fuoco ardente 
dell’immortalità, per trasformarsi in ciò che egli è realmente. Con una certa esage-
razione si potrebbe anche dire che la Persona è non ciò che uno è realmente, bensì 
ciò che egli e gli altri credono che sia. In ogni caso è grande la tentazione di essere ciò 
che si appare, poiché la Persona viene spesso pagata a peso d’oro».4

«La degradazione dell’intensità di coscienza e la mancanza di concentrazione 
e di attenzione, l’abaissement du niveau mental (P. Janet) corrisponde con suffi-
ciente precisione allo stato di coscienza primitivo, in cui dobbiamo cercare la fonte 
della formazione di miti. È quindi estremamente probabile che anche gli archetipi 
mitologici siano sorti in una maniera molto simile a quella in cui anche oggi si 
producono le manifestazioni individuali di strutture archetipe. Il principio metodo-
logico da cui parte la psicologia per trattare i prodotti dell’inconscio, va formulato in 
questi termini: fatti di natura archetipica rivelano processi nell’inconscio collettivo. 
Essi non si riferiscono quindi a qualcosa di cosciente o a qualcosa che una volta è 
stato cosciente, bensì all’essenzialmente inconscio. Quindi, in ultima analisi, non 
si può nemmeno definire a che cosa si riferiscano».

Veniamo ora ai due miti che ci interessano.
Nel primo il protagonista è Orlando, un nobile guerriero al servizio di tutta 

la cristianità contro l’invasione dell’Europa da parte dei musulmani guidati da 
Agramante.

Nel duello che costituisce la parte centrale del mito, lo abbiamo visto dispie-
gare tutta la sua furia omicida: Agramante decapitato, Gradasso mortalmente 

3  Carl G. Jung: L’Io e l’inconscio, opere vol. 7, Ed. Boringhieri, Torino, 1983, pp. 155-156.
4  Carl G. Jung: Sul Rinascere, opere vol. 9, tomo I, Ed. Boringhieri, Torino, 1980, pp. 120-121.
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trafitto e Sobrino gravemente ferito. Ma abbiamo visto anche come – cessata 
la pugna – egli fosse capace di prendersi cura di Sobrino “come se gli fosse stato 
parente”, non conservando nell’animo rancore alcuno.

Secondo lo stereotipo culturale dei grandi eroi del passato (Achille, Ettore, 
Enea) Orlando riunisce in sé la capacità di uccidere, ma anche la pietas romana 
verso il nemico ferito e vinto. Ci troviamo, in definitiva, di fronte a un eroe 
letterario, ormai sepolto nella letteratura delle gesta cavalleresche.

Per noi molto più interessante è il protagonista del secondo mito. Quasi in 
contrapposizione con l’eroe immortale ed invincibile più sopra descritto, tro-
viamo qui un eremita – sintesi mitica dei vari eremiti che si sono susseguiti nei 
secoli, nella stessa isoletta e nello stesso Santuario e che non hanno avuto nella 
coscienza collettiva occidentale la stessa risonanza e collocazione culturale dei 
Paladini di Francia. Un povero monaco, destinato a divenire proverbiale per la 
sua doppiezza, fondata sulla viltà e sull’indigenza.

Noi pensiamo che questo mito, così povero e primitivo nella sua formula-
zione, nasconda significati profondi che la psicologia analitica della Persona può 
aiutarci a svelare.

b) Il concetto di Persona nelle opere dei post-junghiani
Dall’esame della letteratura psicoanalitica emerge che la teoria della Persona 

è stata molto trascurata. Fanno eccezione J. Jacobi e B. Blomeyer. 
L prima ha pubblicato nel 1971 il contributo più corposo e più approfon-

dito sull’argomento reperibile in letteratura, con l’opera Die Seelenmaske (La 
maschera dell’Anima).5

La parte più interessante dell’opera è l’excursus storico sull’uso della masche-
ra dalle culture primitive al teatro antico fino al carnevale moderno.

Dice Jacobi: Negli ultimi centocinquant’anni il ritorno della paura ha risospin-
to l’uomo verso l’anonimato e quindi verso la Persona, che è diventata una necessità 
quotidiana. Così la maschera non simboleggia più la comunione psichica e spiri-
tuale con gli antenati… ma viene girata all’esterno verso l’ambiente sociale che la 
modella secondo i suoi gusti e le sue esigenze… la paura che oggi domina il mondo 
è quella del giudizio dei propri simili. Più l’Io è debole e più la facciata esteriore si 
presenta solida…

B. Blomeyer, nel lavoro Aspetti della Persona6, mette inizialmente in guardia 
nei confronti dello scotoma presente tra gli junghiani rispetto alla Persona che 
non è mai diventata proprio di moda. Noi guardiamo più verso l’interno, e, inve-
ce, trascuriamo lo sviluppo della psicologia della Persona e dell’Io. Egli sottolinea 

5  Jolande Jacobi: Die Seelenmaske (1971), traduzione inglese: Masks of the soul, ed. Darton, Longman e Todd, 
London, 1976.
6  R. Blomeyer: Aspekt der Persona, Zeitsch. Anal. Psycol. 1, 17-29, 1974 (comunicazione personale).
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inoltre l’importanza dello studio della persona, dal punto di vista del training 
formativo.

Infine, Blomeyer dice: Io proporrei dunque di ampliare il concetto di Persona 
assieme a quello dell’Io. Oltre a ciò non va perduto nulla di quello che originaria-
mente è stato descritto come Persona tipica e che con sempre maggioe evidenza può 
essere vissuto. Per lo più si ritiene che la Persona sia più un volto piuttosto che una 
semplice maschera. Si può assumere un atteggiamento ufficiale e indossare l’abito 
adatto a nascondere in tal modo il proprio vero Io: nella particolare scelta e defini-
zione della Persona vi è sempre qualcosa di individuale, che non si lascia spazzar 
via come una maschera. La Persona è una parte del corpo come può esserlo la pelle.

c) La psicologia della Persona e il mito del Monaco di Lampedusa
Ricordiamo come nel mito l’eremita lampedusano all’occorrenza si masche-

rasse ora da monaco cristiano, ora da imam musulmano, acquisendo così la 
proverbiale connotazione di doppiezza, vuoi per viltà vuoi per indigenza.

Jacobi – come abbiamo visto – trattando l’argomento dello sviluppo ipertro-
fico della Persona, ha parlato di debolezza dell’Io legata alla paura del giudizio dei 
propri simili.

Blomeyer, dal canto suo, ha coniato l’interessante metafora della Persona-
Pelle, che, contemporaneamente, protegge e costringe.

A questo punto, prima di proseguire nelle nostre riflessioni, ci sembra op-
portuno interrogarci su alcuni aspetti sociali, ambientali e culturali della vita in 
un’isola al centro del Mediterraneo, nel primo millennio dopo Cristo.

Abbiamo parlato di naviganti che per molteplici ragioni si trovavano a fare 
scalo in questa piccola isola, precisando una serie di personaggi: crociati, invasori 
musulmani, pescatori, trafficanti, pirati, naufraghi, che sicuramente non erano 
tutti dotati delle migliori intenzioni. Inoltre, a quei tempi e fino ai primi anni 
del XX secolo, Lampedusa era coperta da una fitta boscaglia di macchia me-
diterranea, con una ricca fauna selvatica (cervi, bufali, lepri, conigli). Infine il 
clima, soprattutto nei mesi invernali con frequenti tempeste di vento e di mare, 
assicurava al povero eremita una solitudine totale.

Se il contesto socio-ambientale, nel quale per tanti secoli sono vissuti gli 
eremiti che si sono susseguiti nel Santuario di Lampedusa era, più o meno, 
quello più sopra descritto, appare chiaro che il Monaco di Lampedusa non era 
mai solo, ma trascorreva l’esistenza in compagnia di costanti timori per la propria 
sopravvivenza.

Tali condizioni di vita estreme, fondate sul costante pericolo di vita, hanno 
sospinto verosimilmente l’eremita (gli eremiti) verso un’ipertrofia della Perso-
na. Anzi, in questo caso verso una peculiare duplice ipertrofia. Il terrore lo ha 
costretto a sviluppare a scopo difensivo un’individualità doppia, una maschera 
a due facce, per arricchire di rispetto e di onorabilità la sua misera apparenza 
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esteriore. In questo caso particolare non ci sembra necessario ricorrere al con-
cetto di debolezza dell’Io: qui non c’è un Io poco sicuro del proprio valore, quanto 
piuttosto un Io certo dell’estrema pericolosità dell’ambiente in cui è immerso.

Si potrebbe perciò pensare, in un’ottica che tenga nella giusta considerazione 
gli aspetti relazionali esterni, che lo sviluppo ipertrofico della Persona, con la 
conseguente inflazione dell’Io (doppie tuniche, doppi paramenti sacri, bilingui-
smo, ecc.) sia dovuto ad una reazione adattativa del comportamento, scatenata 
dalle caratteristiche socio-ambientali nelle quali l’eremita si era costretto a vi-
vere, che venivano in definitiva sperimentate dall’individuo come invasioni del 
proprio spazio vitale. Il conscio collettivo che lo circondava premeva minaccio-
so da tutte le parti, stimolando e pretendendo oltre le capacità teatrali più sopra 
descritte, anche nuovi comportamenti adattativi.

In tale ottica l’ipertrofia della Persona acquisisce i caratteri del meccanismo di 
difesa dall’aggressione sterna, così come alcune specie animali hanno sviluppa-
to, a scopo difensivo, una pelle ipertrofica, dura e resistente che diventa talora 
una vera e propria corazza. E così abbiamo nuovamente raggiunto la metafora 
cara a Blomeyer della Persona che si comporta nei confronti dell’Io come fa la 
pelle nei confronti del corpo: la Persona è una parte del corpo come può esserlo la 
pelle. La Persona, come la pelle, racchiude e protegge, nasconde e svela, segna il 
limite del sé, regola i rapporti fra il mondo esterno e l’universo esteriore.

Ma alla doppiezza del culto, quale meccanismo di difesa, si potrebbe affian-
care e contrapporre la pratica di un doppio culto operata da un eroe moderno 
spinto da ideali di reciproca tolleranza,m di condivisione del medesimo luogo 
sacro, o, con un’espressione cara ai papi contemporanei, da ideali di ecumeni-
smo, non solo legati ai riti, ma anche a necessità pratiche di raccolta e scambio 
di mezzi di sussistenza, di solidarietà e di mutuo soccorso, tra popoli di diversa 
cultura e religione.

A noi che viviamo a Lampedusa piace chiudere questo intervento con l’au-
spicio che tali ideali continuino a manifestarsi e ad agire anche ora, in questo 
tempo di grandi migrazioni di popoli dal Sud del mondo – non con intenti 
ostili, ma per chiedere accoglienza e soccorso – come i recenti comportamenti 
dei lampedusani hanno mostrato.

Allo scopo di aiutare i Lampedusani nell’opera di recupero della loro imma-
gine di pacifica popolazione dedita alla pesca e al turismo, con un gruppo di 
amici abbiamo pensato di riprendere al più presto la tradizione di organizzare a 
Lampedusa congressi scientifici.
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RICORRERE ALLA FEDE RELIGIOSA 
COLLETTIVA PER ALLONTANARE 
I DEMONI DAL MARE.
UN CONFRONTO TRA DUE LEGGENDE 
DA MALTA E GOZO

Laner Cassar e Christiane Sullivan
Malta developing group

Mito e leggenda, preistoria e storia di Malta sono 
indissolubilmente legati al paesaggio, e quest’ulti-

mo, a sua volta, non può essere immaginato senza il Mar 
Mediterraneo che circonda le isole di Malta e Gozo. 

Questo scritto esamina da vicino due leggende prove-
nienti da Malta e da Gozo del 1600. Queste due leggen-
de raffigurano anche il nostro mare nostrum come una 
forza che può portare alla morte. Infatti, le due leggende 
hanno un filo conduttore comune di imminente peri-
colo esterno e dei modi di affrontarlo. Noi proveremo 
a leggere queste leggende da due prospettive principali 
vale a dire da un vertice storico- sociologico oltre che 
con una visione psicologica principalmente da una pro-
spettiva junghiana.

Le leggende stesse sono anche una ricca fonte per stu-
diare la spiritualità in quei tempi a Malta. Rappresen-
tano la personale comprensione della religione cattolica 
dell’uomo comune colorita da interventi magici o divi-
ni. Le leggende dimostrano come la religione fosse un 
importante sfondo e un’inseparabile fattore nell’atmo-
sfera politica instabile dei tempi in questione vale a dire 
prima dell’’arrivo dei Cavalieri di Malta quando Malta 
era meno protetta e più aperta agli attacchi dei pirati 
di mare provenienti dal Nord Africa e da altri paesi del 
Mediterraneo. 

Strategicamente poste al centro del mediterraneo le 
isole Maltesi sono state spesso oggetto di irruzione da 
parte dei corsari musulmani dalle coste barbare. Cristia-
nesimo e Islam erano ai ferri corti e sia la guarnigione 
spagnola che i nobili maltesi che la guardia locale erano 

Laner Cassar 
È Psicologo clinico 
e Psicoterapeuta in 
uno studio privato. 
È anche docente a 
tempo parziale presso 
il Dipartimento 
di Psichiatria 
dell'Università di 
Malta e Presidente del 
gruppo di sviluppo 
di Malta all'interno 
dell'Associazione 
Internazionale di 
Psicologia Analitica. 
Attualmente è un 
candidato Ph. D in 
Psicologia Analitica 
presso il Centro di 
Studi psicoanalitici 
dell'Università di 
Essex, UK.

lanercassar@gmail.com



     1- 2013144

apparentemente impotenti di fronte a un nemico spie-
tato e potente. Calamità nazionali frequenti inclusa la 
perdita della proprietà, i lavori forzati e la riduzione in 
schiavitù, sofferti dal popolo maltese dal 9° secolo fino 
agli inizi del 16° secolo a causa della pirateria e delle 
incursioni delle loro isole, principalmente ad opera dei 
pirati provenienti dal Nord Africa e dei corsari dalla Tur-
chia, ebbero un profondo effetto sulla cultura Maltese. 
Queste incursioni dei musulmani arabi e turchi natural-
mente inducevano la popolazione a fare affidamento sul 
resto dell’Europa cristiana per avere aiuto e sollievo, il 
che contribuiva al conseguente declino dell’importanza 
delle origini semitiche della cultura maltese e del folklore 
e all’ascendere dell’influenza della cultura Latina Euro-
pea nell’isola. Questi drammatici incidenti rimangono 
incisi nella memoria collettiva dei maltesi e si riflettono 
in alcune superstizioni maltesi, credenze, detti e prover-
bi che includono leggende maltesi e di Gozo che sono 
ancora alla base del nostro forte pregiudizio collettivo 
dell’impatto con gli immigranti. 

Il film di Verbinski (2003) Pirati dei Caraibi avrebbe 
potuto benissimo essere reso in un contesto differente 
cioè in una delle isole Mediterranee del 1600. Questo 
contesto politico di liminalità e fluidità prima della sta-
bilità di quasi trecento anni di dominio da parte dei ca-
valieri è il più ampio contesto di queste due leggende e 
fornisce una fase di caos e nigredo dalla quale è possibile 
eventualmente raggiungere uno stato di rubedo.

La prima leggenda. La Madonna della Valle della spe-
ranza 

Una leggenda dice che una giovane fanciulla un gior-
no pascola con la sua pecora e i suoi fratelli. I pirati tur-
chi si avvicinarono a lei e lei istintivamente corse per sal-
varsi. Siccome lei era un po’ debole e zoppicante, decise 
di nascondersi in una grotta e pregò la Madonna, che 
è subito intervenuta facendo sì che un ragno tessesse la 
sua tela sopra l’apertura della grotta. Quando gli invasori 
turchi inseguendola arrivarono, essi trascurarono la grot-
ta in quanto pensarono che la ragazza non poteva essere 
nascosta all’interno, poiché la rete era intatta e così ab-
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bandonarono l’impresa. La fanciulla uscì dalla grotta, e convinta di un interven-
to divino nella sua fuga, decise di costruire una cappella in cima a questa grotta.

La chiesa fu costruita nel 16 ° secolo. Nel 1575 il Vescovo Dusina registra 
già questa chiesa nella sua visita pastorale. Fu ricostruita nel 1760 in stile rina-
scimentale con una forma ottagonale all’interno. L’immagine principale è stata 
dipinta da Rocco Buhagiar a cavallo del 19 ° secolo. Nel 1913 la grotta è stata 
pulita e sono state create le statue in pietra di San Michele Arcangelo, una fan-
ciulla inginocchiata che prega e gli evangelisti Luca e Giovanni.

La seconda leggenda di San Demetrio
Una vecchia leggenda, di cui parla lo storico Agius de Soldanis, l’omolo-

go maltese dello studioso di folklore siciliano Giuseppe Pitrè, e che forma il 
soggetto di poesie di Maria Meilak e Guze Delia, riferisce la liberazione dalla 
schiavitù di un giovane che abitava nelle vicinanze. Una vecchia donna di nome 
Natalizia Cauchi, soprannominata Zgugina aveva un solo figlio di nome Mat-
teo. Una notte i corsari barbari piombarono sull’isola, fecero irruzione nella 
casa di Zgugina, abbatterono lei e andarono via con il figlio. La donna infelice 
corse piangendo alla cappella di San Demetrio e mise tutto il suo cuore in una 
preghiera appassionata: ‘San Dimitri gibli 1-Ibni u nixghelek Qasba zejt’ - (San 
Demetrio, restituiscimi mio figlio, ed io accenderò la tua lampada con un mi-
surino di olio)

San Demetrio sentì la supplica. Lei lo vide muoversi nel dipinto, da dove 
uscì partendo all’inseguimento del galeone turco. Subito tornò portando il ra-
gazzo nelle sue braccia. Poi rientrò nella cornice, ma il segno dello zoccolo del 
cavallo è rimasto impresso nella roccia.

Secondo un’altra leggenda, un terremoto ha rovesciato in mare la roccia su 
cui la vecchia cappella era costruita, ma la cappella stessa non si spezzò, e ma-
rinai e pescatori spesso hanno detto di aver visto la lampada di Zgugina che 
brucia sottacqua.

Un’altra versione di quest’ultima parte della leggenda è quella di una nave 
che gettò l’ancora vicino.

L’ancora si bloccò e non poté essere recuperata. Di conseguenza un marinaio 
si tuffò in mare per cercare di fare leva. Quando non riemerse, un altro mari-
naio andò a cercarlo. Dopo un po’ entrambi i marinai emersero e raccontarono 
all’equipaggio intimorito come sul fondo del mare avevano visto la cappella con 
la lampada ancora accesa davanti alla pittura.

La festa in onore di San Demetrio si celebra la Domenica dopo il 9 ottobre. 
La cappella è costruita sul bordo di un promontorio di un piccolo villaggio 
a Gozo chiamato Gharb, nei pressi di una scogliera chiamata Ras San Mitri 
(Promontorio di S. Demetrio). Una cappella più antica fu costruita da Dun 
Frangisk Depena all’inizio del XV secolo. Tuttavia, Mons. Miguel Balaguer Ca-
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marasa la sconsacrò il 24 Maggio 1657 e cadde in rovina. Nel 1736, Dun Mario 
Velia decise che doveva essere ricostruita.

L’analisi delle due leggende
La prima leggenda offre una giovane donna di Mosta, che è tutt’uno con la 

natura primitiva prendendosi cura delle pecore, come Persefone nel mito omeri-
co di Demetra e Persefone, lei evoca immagini di innocenza. Tuttavia, non passa 
molto tempo che il pericolo si insinua. La figura di Ade nella nostra leggenda 
prende la forma di un gruppo di corsari provenienti dal nord d’Africa (immagini 
di persone di colore) che cercano di farle del male. Tuttavia, in questa leggenda i 
persecutori non raggiungono il loro obiettivo e la ragazza non è rapita.

Fortunatamente la ragazza prega per l’intercessione della Vergine Maria e le 
dice che se lei viene salvata costruirà una cappella in suo onore. Il legame tra 
costruzioni e spiritualità va indietro nei tempi della memoria. I templi neolitici 
di tutto il mondo sono una testimonianza di questo. Nel vecchio Testamento 
questa connessione tra le rocce e la potenza più alta è dimostrata nel Salmo 23 
“A Te io grido o Signore mia Roccia”e in Deuteronomio XXXII, 12, “il Dio di 
Israele è una roccia ed il suo lavoro è perfetto”

Di fronte alla crisi e all’impotenza la ragazza deve rivolgersi a se stessa e alla 
sua spiritualità. Un miracolo accade per mezzo di un ragno (brimba) che tesse 
una rete (anqbut dall’Arabico Ankabut) che copre l’ingresso di una grotta dove 
lei aveva cercato rifugio.

Come si è detto nella sezione Proverbi della Bibbia, un giorno, quando Da-
vid è stato cacciato da Saul, egli si nasconde in una grotta, e un ragno inviato 
da Dio tesse una rete di fronte all’ingresso. Così, quando Saul arriva con i suoi 
uomini, egli vede la rete che copre l’entrata della grotta e pensa che David non 
poteva essere all’interno, altrimenti la rete sarebbe stata rotta.

Una storia simile è nel Corano. Il Profeta Maometto si nasconde in una grot-
ta, quando scappa dagli uomini della tribù Koraishi dopo essere stato costretto 
a lasciare la città della Mecca. Un ragno copre l’ingresso della grotta e gli salva 
la vita.

La ragazza è intatta e illesa, ma sembra che non ci sia nessuno sviluppo nella 
leggenda. Lei non cade, come dice Jung, nelle mani del Dio vivente. La ragazza 
non apre se stessa al mascolino ma si ritira più nel materno, la grotta e l’imma-
gine della rete. Il ragno ha diversi significati, simboleggia gli aspetti materni sia 
positivi che negativi. Il ragno è legato all’archetipo della Grande Madre perché 
tutte le madri sono tessitrici e creatrici. Allo stesso tempo l’istinto materno 
iperprotettivo può anche essere vissuto come trappola di un ragno. Nella leg-
genda sebbene la giovane donna è salvata, non c’è pieno sviluppo psicologico 
di questa donna. Quindi psicologicamente lei viene bloccata nel suo processo 
di individuazione.
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Le grandi sculture inquietanti dell’artista francese recentemente scomparsa, 
Louise Bourgeois, il cui lavoro ha mostrato la sua paura di essere abbandonata 
e le sue esigenze di dipendenza, chiariscono questo punto. Il ragno ha catturato 
l’immaginazione di artisti nel corso della storia da Aracne di Velasquez, alle 
litografie dei ragni in bianco e nero di Odilon Redon, all’Aracne seducente di 
artisti contemporanei spagnoli, Dino Valls, alle galassie del ragno dell’argentino 
Thomas Saraceno.

Questa leggenda indirizza in qualche modo alla prima fase (1955) della teo-
ria del femminile di Neumann dove la donna resta bloccata alla fase ‘elementarÈ 
e non raggiunge il livello ‘trasformativo’ cioè lei non continua nello sviluppo, 
come accade per esempio nel mito di Demetra e Persefone, questa leggenda 
con forte influenza dall’aneddoto biblico in qualche modo è una rivisitazione o 
un’invertita versione del mito di Persefone/Proserpina di Omero. Diventa una 
versione cristiana di una storia pagana, una buona vittoria sul male, che viene 
tenuto a bada con il divino intervento e la vergine Maria arriva in tempo, senza 
la ricerca infinita che Demetra fa per trovare la figlia. 

E invece dell’inferno, come contesto dominante, è di scena la cappella di cui 
sopra. Mentre anche nel mito di Persefone, l’ascoltatore o il lettore è tenuto con 
il fiato sospeso, se lei sarà in grado di resistere dal mangiare il melograno, nella 
leggenda siamo catturati senza fiato se la sottile rete del ragno sarà sufficiente a 
proteggere la ragazza. Nel mito omerico la volta del destino disturba l’ascolta-
tore/lettore, tira un sospiro di sollievo che le potenze superiori la salvano dalla 
sua situazione critica a discapito del completamento dello sviluppo psicologico 
della ragazza.

Il tema dell’apparenza e della realtà gioca una parte in queste due storie. La 
leggenda della ragazza di Mosta è in qualche modo troppo perfetta e ha un finale 
positivo ma ciononostante il lettore/ascoltatore trova difficile non intrattenere 
forse ad un livello sub-conscio l’altro possibile finale tragico della storia. Questo 
senso di pericolo, e un senso del rimosso si insinua nonostante il tentativo di 
fornire un senso di sicurezza e di speranza. Se questa ragazza fu fortunata la pros-
sima potrebbe non esserlo, o l’intervento della volontà divina potrebbe essere 
nuovamente disponibile la prossima volta... L’immagine archetipica primordiale 
del rapimento di Persefone e di rinnovamento del femminile, se magari ancora 
inconscio ad un livello inconscio collettivo maltese, non può essere troppo pro-
fondamente rimosso prima che possa iniziare lentamente ad emergere.

In effetti, storicamente 400 anni fa, l’identità delle donne maltesi è stata 
molto legata al marito o al pater familias. Le donne erano sottomesse agli uo-
mini e alla religione. A livello collettivo la liberazione delle donne è un evento 
molto recente nella storia maltese. Fino a 50 anni fa, le donne maltesi stavano 
a Malta mentre i loro mariti emigravano in America, o in Inghilterra. Le donne 
sarebbero rimaste a Malta al fine di crescere i loro figli per non essere separate 
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dalle loro madri.
L’immagine della donna maltese, che è indipendente e si basa più su se stes-

sa che sul marito è piuttosto un fenomeno recente. In un passato non troppo 
lontano, la donna obbediente, di solito una casalinga, ha trovato rifugio e forza 
nella spiritualità, e utilizzava per spiritualizzare la sua sofferenza seguendo i ruoli 
dati alle donne come voleva sia la sua cultura che la sua religione. La leggenda 
può anche essere letta come un quadro reale dello stato femminile represso 
(quasi idealizzato) delle donne Maltesi, che ebbero bisogno di cinque secoli per 
essere trasformate in persone indipendenti e per trasformare il represso in una 
nuova coscienza femminile maltese collettiva.

Tuttavia, in qualche misura, un tentativo di trasformazione può anche es-
sere letto nella leggenda però, nella nostra lettura della leggenda, questa non è 
completa, dal momento che abbiamo a che fare con l’immaginario e non con 
la pura fantasia. L’analista junghiana Warren Coleman, distingue la vera imma-
ginazione dalla fantasia, riferendosi alla prima come immaginazione. Coleman 
riecheggiando Fordham (1956) ritiene che l’uso immaginario della fantasia è un 
modo di difendersi contro tutti quegli aspetti della realtà riguardanti l’assenza e 
la perdita, che è molto il caso della nostra leggenda. 

Un’esperienza sconvolgente e quasi traumatica della giovane donna la fece 
entrare in contatto con il suo mondo fantastico. Come Kalshed (1996) sostiene 
nel suo libro “Inner World of Trauma”, l’Io traumatizzato deve prima rifugiarsi 
in una fantasia rassicurante. Come il personaggio di Ofelia, nel film di Toro “Il 
labirinto di Pan”, la giovane donna nella leggenda trova rifugio nella fantasia e 
mima un’immaginazione attiva dove lei vede se stessa che costruisce una cap-
pella alla Vergine Maria come un mezzo per dimostrare la sua gratitudine per 
essere stata liberata dal pericolo. Di nuovo la fantasia qui, tramite essa, più che 
essere vista al servizio della negazione e del puro desiderio freudiano, fornisce 
un tentativo della giovane signora ad introvertirsi e ad aprirsi alla sua interiorità. 
Questa giovane donna rivalutò la posizione del suo Io in termini di rafforza-
mento delle sue convinzioni spirituali. Immaginò se stessa mostrando la sua 
nuova convinzione nelle sue credenze religiose tramite una manifestazione fisica 
rivolta all’esterno nella forma della costruzione di una cappella.

Incidentalmente l’attuale cappella è costruita in una forma ottagonale che 
imita otto zampe del corpo del ragno. Questo riecheggia i tentativi di Jung di 
ricostruire se stesso dopo il trauma del combattimento con Freud ricorrendo 
alle fantasie e all’immaginazione attiva, a cui in conclusione diede una forma 
esterna attraverso la costruzione della torre di Bollingen. Mentre nel caso di 
Jung la costruzione arriva dopo aver incontrato il suo lato inferiore nel suo in-
conscio attraverso la sua ‘Nekyia’ nella giovane donna la promessa di costruire 
una cappella nella storia viene dopo un evitamento dell’oscurità piuttosto che 
dopo un confronto con l’oscurità. Mentre la costruzione di Jung è una vera ope-
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ra d’immaginazione, la leggenda raffigura una fantasticheria e non una corretta 
immaginazione.

Questa storia di questa giovane donna di Mosta da un punto di vista psicolo-
gico individuale mostra un tentativo di venire a patti con il suo passaggio all’età 
adulta, che lei non risolve completamente in quanto la luce della spiritualità 
splendeva sulle tenebre come simboleggiano i corsari predoni. Questa leggenda 
può anche gettare luce su come l’identità delle donne maltesi a Malta del XVII 
secolo è stata plasmata dal dominante patriarcato che aveva bisogno di un bel 
paio di secoli in più prima che potesse liberarsi esternamente dal predominio 
del prepotente maschile. Questo tema è ripetuto anche in un’altra leggenda 
della piccola isola di Gozo, anche se con una trama ed una sequenza diverse.

La seconda leggenda mette in luce una forte relazione madre-figlio tra Zgu-
gina e Matteo, nella quale il padre non è menzionato e probabilmente è vedova. 
Questa leggenda ci ricorda immediatamente il mitico rapporto madre- figlio 
Attis e Cibele. Il tentativo di separazione dalla madre passa attraverso i corsari 
che lo portano via. Questa volta un rapimento ha luogo quindi qui sembra 
esserci più movimento psicologico nella leggenda. La separazione è raccontata 
ad un livello collettivo di coscienza. Tuttavia, la madre ancora non può tollerare 
questa perdita e la separazione e lei ricorre alla sua spiritualità per far fronte a 
questa separazione. La leggenda descrive in una scena molto poetica come la 
madre piange con tutto il suo cuore al suo patrono, ‘San Dimitri’ quando si 
inginocchia di fronte alla principale pittura dell’altare in suo onore negoziando 
con lui che se lui le riporta il figlio avrebbe acceso una lampada in suo onore 
con una misura di olio tutti i giorni nella sua cappella. Il dialogo come parte 
intrinseca di un’apertura alla fantasia o all’immaginazione è molto interessante. 
Zgugina non può immaginare la sua identità senza un ruolo materno. Dopo 
qualche tempo lei vede, o meglio fantastica, il suo santo preferito che esce dalla 
pittura nella cappella a lui dedicata, galoppando sul mare e portandole di nuo-
vo il suo figlio. Nel mito greco-romano viene detto che il simbolo del cavallo 
viene creato da Poseidone (Nettuno) ed è dedicato alla Ade (Plutone) e Ares 
(Marte). Nella nostra leggenda il cavallo non è nella parte di Ade, come nel 
mito di Persefone, ma fa parte di un intervento divino e non c’è equilibrio tra 
la forza del bene e le forze del caos. La perdita porta Zgugina a fare una fantasia 
difensiva nell’immagine di un soldato forte su un destriero bianco, che lenisce 
la sua ansia.

Ulteriori sviluppi nella leggenda vogliono che questa cappella sia annegata 
in un terremoto, ma che sia rimasta intatta e anche la lampada di fronte a San 
Demetrio sia rimasta accesa e all’interno della cappella sia asciutto.

Questo sviluppo mostra uno spostamento da una coniunctio minore ad una 
più solida unità tra le forze consce e inconsce. L’ovvia morale nella leggenda, 
con una forte enfasi sul folklore religioso, è che la fede non può essere distrutta, 
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anche se nello sviluppo della seconda versione della leggenda, la spiritualità 
sembra essere stata sotterrata alludendo forse a un indebolimento dei valori 
spirituali collettivi. Quindi la seconda versione della leggenda allude a un cam-
biamento collettivo della spiritualità simboleggiata nell’annegamento della cap-
pella. Analiticamente questo può anche essere letta come la ricerca a cui ogni 
individuo è chiamato a fare, si deve scavare dentro di sé, domandarsi e sfidarsi 
piuttosto che cogliere gli atteggiamenti principali esterni e le credenze. Questo 
può anche garantire la vera trasformazione del Sé in quanto la combustione 
della luce eterna della lampada può essere letta anche come un simbolo del Sé 
Junghiano.

Queste due leggende possono aiutarci a sbrogliare varie ipotesi interessanti. 
Le leggende, oltre a rispecchiare le solide convinzioni religiose dei maltesi di 
un certo spirito del tempo, mostrano anche come la spiritualità fosse risorta 
collettivamente al fine di difendersi da esperienze primitive di terrore e trauma.

Inoltre, a livello psicologico, mostrano le diverse fasi che i pazienti trauma-
tizzati incontrano, come la negazione, la negoziazione e le fantasie dissociative. 
A livello sociologico, alludono anche ala lotta che le donne maltesi hanno dovu-
to fare al fine di liberare il femminile represso dal mondo maschile prepotente. 
Le leggende possono anche aiutarci a visualizzare il processo psichico dell’in-
dividuazione anche se non è completo nelle nostre storie. A livello psichico 
individuale il problema e la lotta della separazione e differenziazione dell’Io 
dall’ unio naturalis può essere visto in queste due leggende. I tentativi verso la 
separazione o differenziazione, sono ancora resistenti e ricorrendo alla fantasia 
spirituale più che ad una visione freudiana della religione come una difesa con-
tro la reale crescita ed integrazione psicologica. Ciò nonostante, la tensione si 
sentiva nelle leggende e soprattutto il movimento nella seconda leggenda allude 
alla forza teleologica interiore e al processo che è sempre pronto a dispiegarsi, 
dato il momento giusto, verso una vera unio mentalis da raggiungere.
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RESORTING TO COLLECTIVE 
RELIGIOUS FAITH TO WARD OFF 
DEMONS FROM THE SEA. 
A COMPARISON OF TWO LEGENDS 
FROM MALTA AND GOZO

Laner Cassar and Christiane Sullivan 
Malta Developing Group

Myth and legend, prehistory and history in Malta are 
indissolubly connected to landscape, and the lat-

ter, in turn, cannot be imagined without the Mediterra-
nean Sea which encircles the islands of Malta and Gozo. 
This paper looks closely at two legends from Malta and 
Gozo from the 1600’s. These two legends also depict our 
mare nostrum as a force which can lead to death. In fact, 
the two legends have a common leitmotif of impending 
external danger and ways of coping with it. We will try 
to read these legends from two main perspectives namely 
a historical-sociological vertex as well as from a psycho-
logical one drawing mainly from a Jungian framework. 

The legends themselves are also a rich source of 
studying spirituality in those times in Malta. They re-
veal the personal understanding of the common man 
of Catholic religion tinged with magic or divine inter-
vention and how religion was an important back-drop 
and an inseparable player in the political volatile atmo-
sphere of the times in question ie. before the arrival of 
the Knights of Malta when Malta was less protected and 
more open to attacks by sea-pirates from North Africa 
and other countries in the Mediterranean. Strategical-
ly placed in the centre of the Mediterranean, the Mal-
tese islands were frequently raided by Muslim corsairs 
from the Barbary Coast. Christianity and Islam were at 
daggers drawn, and both the Spanish garrison and the 
Maltese nobles and home guard were seemingly helpless 
in the face of a ruthless and powerful enemy. Frequent 
national calamities including loss of property, forced la-
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bour and enslavement suffered by the Maltese from the 
9th century through to the early 16th century due to pi-
racy  and raids of their islands, primarily at the hands 
of pirates from North Africa and Turkish corsairs had a 
profound effect on Maltese culture. These incursions by 
Moslem Arabs and Turks naturally prompted the popu-
lation to rely on the rest of Christian Europe for aid and 
relief, which contributed to the subsequent decline in 
the importance of the Semitic origins of Maltese culture 
and folklore and the ascendancy of Latin European in-
fluence on the island. These dramatic incidents remain 
etched in the collective memory of the Maltese, and are 
reflected in some Maltese superstitions, beliefs, sayings 
and proverbs including Maltese and Gozitan legends 
and at the basis of our still strong collective prejudices 
vis-à-vis immigrants. Verbinski’s (2003) film Pirates of 
the Caribean could have very well be given a different 
context namely one of the Mediterranean in the 1600’s. 
This context of political liminality and fluidity prior to 
the stability of almost three hundred years of rule by the 
knights is the wider context of these two legends and 
provides a phase of chaos and nigredo from which a rube-
do state can be possibly achieved.

The first legend - Our lady of the valley of hope
A Legend says that a young maiden was one day 

tending her sheep with her siblings. The Turkish pirates 
closed in on her and she instinctively ran for her life. As 
she was a bit weak and limping, she decided to hide in 
a cave and she prayed to Our Lady, who immediately 
intervened and had a spider weave its web over the open-
ing of the cave. When the Turkish invaders chasing her 
arrived, they overlooked the cave as they thought the girl 
could not be hiding inside, as the web was intact and so 
they left. The maiden came out, and convinced of divine 
intervention in her escape, decided to build a chapel on 
top of this cave. 

The church was built in the 16th century. In 1575 
the Bishop Dusina already records this church in his 
pastoral visit. It was rebuilt in 1760 in the renaissance 
style with an octagonal shape on the inside. The titular 
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picture was done by Rocco Buhagiar at the turn of the 19th century. In 1913 
the cave was cleaned and the stone statues of the Archangel Michael, a kneeling 
maiden praying and the evangelists Luke and John, were made.

The second legend of San Dimitri
An old legend, mentioned by the historian Agius de Soldanis, the Maltese 

counterpart to the Sicilian folklorist Giuseppe Pitre, and forming the subject 
of poems by Mary Meilak and Ġuże` Delia, relates the liberation from slavery 
of a young man who lived nearby. An old woman called Natalizja Cauchi and 
nicknamed Żgugina had only one son named Matthew. One night Barbary cor-
sairs swooped on the island, broke into Żgugina’s house, knocked her down and 
made away with her son. The unfortunate woman ran weeping to St. Deme-
trius’ chapel and poured out her heart in passionate prayer: ‘San Dimitri ġibli 
l-ibni u nixgħelek qasba żejt’ – (Saint Dimitrius, bring me back my son, and I’ll 
light your lamp with a measure of oil).

St. Demetrius heard her supplication. She saw him moving in the painting, 
whence he rode out and set off in pursuit of the Turkish galley. Soon he was 
back holding the boy in his arms. Then he re-entered the picture frame, but the 
horse’s hoof mark remained imprinted in the rock.

According to another legend, an earthquake toppled into the sea the rock on 
which the old chapel was built, but the chapel itself did not break up, and sail-
ors and fishermen often said they saw Żgugina’s lamp still burning under water!

Another version of the latter part of the legend is that of a ship that dropped 
anchor close by. The anchor stuck and could not be recovered. Accordingly a 
sailor dived overboard to try to pry it loose. When he did not resurface, another 
sailor went to look for him. After a while both sailors surfaced and recounted to 
the awed crew how on the sea floor they had seen the chapel with the lamp in 
front of the painting still alight!

The feast in honour of St. Demetrius is celebrated on the Sunday following 
the 9th October. The chapel is built on the edge of a promontory of a small 
village in Gozo called Għarb, close to a cliff called Ras San Mitri (St. Demetrius’ 
Cape). An older chapel was built by Dun Franġisk Depena early in the fifteenth 
century. However, Bishop Miguel Balaguer Camarasa deconsecrated it on the 
24th May, 1657 and it fell into disrepair. In 1736, Dun Mario Vella caused it 
to be rebuilt.

An analysis of the two legends
The first legend deals with a young woman from Mosta who is at one with 

primitive nature tending the sheep. Like Persephone in Homer’s myth of De-
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meter and Persephone, she evokes images of innocence. However, it is not too 
long when danger creeps in. The figure of Hades in our legend takes the shape 
of a group of corsairs from the north of Africa (images of black people) who try 
to harm her. However, in this legend the persecutors do not reach their goal and 
the girl is not abducted.

By a miraculous accident the girl prays for the intercession of the Virgin 
Mary and tells her that if she is saved she will build a chapel in her honour. The 
link between buildings and spirituality goes back since time in memorial. The 
Neolithic temples around the world are a testimony of this. In the Old Testa-
ment this connection between rocks and the higher power is shown in Psalm 
23 ‘Unto Thee will I cry O Lord my Rock’ and in Deuteronomy xxxii, 12, the 
God of Israel is a rock and his work is perfect.’

When faced with crisis and helplessness the girl has to turn to herself and her 
spirituality. A miracle happens since a spider (brimba) weaves a web (anqbut 
from the Arabic ankabut) that covers the entrance of a cave were she sought 
refuge. 

As it is told in the Proverbs section of the Bible, one day, when David is be-
ing hunted by Saul, he hides in a cave, and a spider sent by God weaves a web 
across the entrance. So, when Saul arrives with his men, he sees the web cover-
ing the entrance of the cave and thinks David could not be inside. Otherwise, 
the web would be broken.

A similar story is in the Koran. The Prophet Mohammad hides in a cave 
when he is escaping from the men of the Koraishi tribe after being forced to 
leave the city of Mecca. A spider covers the entrance of the cave and saves his 
life.

 The girl is untouched and unharmed but there seems to be no develop-
ment in the legend. She does not fall, as Jung says, in the hands of the living 
God. The girl does not open herself to the masculine but retreats more into 
the maternal, the cave and the web image. The spider has different meanings, 
symbolizing both positive and negative maternal aspects. The spider is related 
to the Great Mother archetype because all mothers are weavers and creators. At 
the same time the overprotective maternal instinct can also be experienced as a 
spider’s trap. In the legend although the young woman is saved, there is no full 
psychological development of this woman. So psychologically she is stuck in 
her individuation process. 

The ominous big sculptures of the recent late French artist Louise Bourgeois, 
whose work showed her fear of being abandoned and her needs for depen-
dency, drive home this point. The spider has captured the imagination of art-
ists throughout history from Velasquez’s Arachne, to Odilon Redon black and 
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white spider lithographs, to the seductive Arachne of the contemporary Spanish 
artist Dino Valls and the Argentinian Thomas Saraceno’s spider galaxies. 

This legend somehow points to the first stage of Neumann’s (1955) theory of 
the feminine where the woman remains stuck to the ‘elementary’ stage and does 
not reach the ‘transformativÈ level ie she does not continue in the development 
as happens for instance in the myth of Demeter and Persephone. This legend 
with strong influence from the biblical anecdote somehow is a revised or reverse 
version of the myth of Persephone/ Proserpina of Homer. It becomes a Chris-
tian version of a pagan story. Good wins over evil which is kept at bay with 
divine intervention and the virgin Mary arrives in time without the endless 
search that Demeter goes through in order to find her daughter. And instead of 
the underworld as the dominant context, the chapel above takes centre stage. 
While even in the myth of Persephone, the listener or reader is kept in suspense 
if she will manage to resist eating the pomegranate, in the legend we are kept 
breathless thinking whether the thin spider’s web will be enough to protect the 
young girl. In the Homeric myth the turn of fate disturbs the listener/reader 
even though ultimately Demeter gains in her stature while in our legend of 
the young girl from Mosta, the listener/reader breathes a sigh of relief that the 
higher powers saved her from her plight to detriment of the girl’s completion 
of her psychological development. The theme of appearance and reality plays 
part in these two stories. The legend of the young girl from Mosta is somehow 
too perfect and has a positive ending but nonetheless the reader/listener finds it 
difficult not to entertain maybe at a sub-conscious level the other possible tragic 
ending of the story. This sense of danger, and a sense of the repressed creeps in 
despite the attempt to provide a sense of security and hope. If this girl was lucky 
the next one might not be, or will divine intervention be available again next 
time round…. The archetypal primordial image of Persephone’s abduction and 
renewal of the feminine, if maybe still unconscious on the Maltese collective 
level, may not be far too deeply immersed before it can slowly begin to emerge 
as well.

In fact, historically 400 years ago the identity of Maltese women was very 
much tied to the husband or to the pater familias. Women were subservient to 
men and religion. On a collective level the liberation of women is a very recent 
event in Maltese history. Up to 50 years ago, Maltese women would still stay 
behind in Malta while their husbands emigrated to America, or to England. The 
women would stay in Malta in order to raise their kids and not to be separated 
from their mothers. The image of the Maltese woman who is independent and 
relies more on herself rather than her husband is quite a recent phenomena. In 
the not so distant past, the obedient woman, usually a housewife, found refuge 
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and strength in spirituality, and used to spiritualize her suffering and follow the 
roles given to women as dictated by both her culture as well as her religion. The 
legend may also be read as a true picture of the repressed feminine state (almost 
idealized) of Maltese women, which needed five centuries to be changed into 
an independent one and to transform it into a new collective Maltese female 
consciousness.

However, to some extent, an attempt at transformation can also be read in 
the legend though, in our reading of the legend, this is not complete, since we 
are dealing with the imaginary and not true fantasy. The Jungian analyst War-
ren Coleman (2006), distinguishes real imagination from fantasy, referring to 
the former as imaginary. Coleman echoing Fordham (1956) believes that the 
imaginary use of fantasy is a way of defending against all those aspects of reality 
concerned with absence and loss, which is very much the case in our chosen 
legends.

 The young women’s shocking and quasi-traumatic experience made her get 
in touch with her fantasy world. As Kalshed (1996) argues in his ‘Inner World 
of Trauma’, the traumatized ego must first take refuge in reassuring fantasy. Like 
the character of Ofelia, in del Toro’s film ‘Pan’s Labyrinth’, the young lady in the 
legend finds refuge in fantasy and mimics an active imagination where she sees 
herself building a chapel to the Virgin Mary as a way of showing her gratitude 
to having been delivered from danger. Again fantasy here, though it can be seen 
more to be in the service of denial and Freudian wishful-thinking, provides an 
attempt of the young lady, to introvert and to open up to her inner self. This 
young woman re-evaluated her ego position in terms of strengthening her spir-
itual beliefs. She imagined herself showing her new conviction in her religious 
beliefs through an outward physical manifestation in the form of building of 
a chapel. Incidentally the current chapel is built in an octagonal shape mim-
icking the spider’s eight-legged body. This echoes Jung’s attempts of rebuilding 
himself after the trauma of fighting with Freud by resorting to fantasies and 
active imagination which ultimately where given an external form through the 
building of Bollingen’s tower. While in the case of Jung the building arrives 
after meeting his inferior side in his unconscious through his ‘nekyia’ the young 
woman’s promise of building a chapel in the story comes after an avoiding of 
the darkness rather than a confrontation with darkness. While Jung’s building 
is a true work of imagination the legend depicts fantasying and not proper 
imagination.

This story of this young woman from Mosta on an individual psychological 
perspective shows an attempt coming to terms with her transition to adulthood 
which she does not fully resolve since the light of spirituality over shone over 
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the darkness as symbolized the marauding corsairs. This legend may also throw 
light on how the identity of the Maltese women in Malta of the seventeenth 
century was shaped by the dominant patriarchal discourse which needed quite 
a few centuries more before it could free herself externally from the grips of the 
domineering masculine. This theme is also repeated in another legend from the 
small island of Gozo although with a different plot and sequence. 

The second legend highlights a strong mother-son relationship between 
Żgugina and Matthew, in which the father is not mentioned and probably 
widowed. This legend immediately reminds us of the Attis and Cybele mythical 
mother-son relationship. The attempt of separation from the mother comes 
through the corsairs who take him away. This time an abduction does take place 
so there seems to be more psychological movement in the legend. Separation 
is spoken about on a collective consciousness level. However, the mother still 
cannot tolerate this loss and separation and she resorts to her spirituality to cope 
with this schism. The legend describes in a very poetic scene how the mother 
cries her heart out to her patron saint, ‘San Dimitri’ when she kneels in front 
of the main altar painting in his honour negotiating with him that if he brings 
her back her son she would light in his honour, a measure of oil everyday in 
his chapel. The dialogue as an intrinsic part to open up the fantasy or imagi-
native level is very interesting. Żgugina, cannot imagine her identity without 
a maternal role. After some time she sees, or better she fantasizes, her favourite 
protector saint coming out of the painting in the chapel dedicated to him, gal-
loping on the sea and bringing her son back again. In Greco-Roman myth the 
symbol of the horse is said to be created by Poseidon (Neptune) and is devoted 
to Hades (Pluto) and Ares (Mars). In our legend the horse is not on the side 
of Hades, as in the Persephone myth, but on the side of divine intervention 
and there is no balance between the force of good and the forces of chaos. Loss 
forces Żgugina towards a defensive fantasy in the image of a forceful soldier on 
a white steed which soothes her anxiety. 

Further developments in the legend has it that this chapel was drowned in 
an earthquake but had remained intact and even the oil in front of San Dimi-
tri remained lit and inside the chapel was dry. This development shows a shift 
from a ‘lesser coniunctio’ to a more solid unity between the conscious and 
unconscious forces. The obvious ‘moral’ in the legend with a heavy emphasis 
on religious-folklore, is that faith cannot be shattered even though in the de-
velopment of the second version of the legend, spirituality seems to have gone 
underground alluding possibly to a weakening of collective spiritual values. So 
the second version of the legend hints at a change in collective spirituality sym-
bolized in the drowning of the chapel. Analytically this may also point for the 
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search each individual is called to do, one has to dig inside oneself, question 
and challenge rather than grasp to external principle attitudes and beliefs. This 
may also guarantee true self transformation since the eternal burning light of 
the lamp can also be read as a symbol of the Jungian Self. 

These two legends can help us tease out various interesting hypothesis. The 
legends, besides mirroring the Maltese solid religious beliefs of a certain zeit-
geist, also show how spirituality was resorted collectively to in order to defend 
against primitive experiences of terror and trauma. Moreover, on a psycholog-
ical level, they show the different stages that traumatized patients encounter, 
such as denial, negotiation and dissociative fantasies. On a sociological level, 
they also allude to the struggle Maltese women had to go through in order to 
free the repressed feminine from the domineering masculine world. The legend 
can also help us visualize the psychical process of individuation although it is 
not complete in our stories. On an individual psychic level the issue and the 
struggle of separation and differentiation of the ego from the unio naturalis can 
be seen in these two legends. Attempts towards separation or differentiation, 
are still resisted and resorting to spiritual fantasy point more to a Freudian 
view of religion as a defense against real psychological growth and integration. 
Nonetheless, the tension felt in the legends and especially the movement in the 
second legend alludes to the inner teleological force and process which is always 
ready to unfold given the right time for a true unio mentalis to be reached.
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MITI IN TERRA D’OTRANTO: 
L’AGGROVIGLIATO INTRECCIO 
TRA MITO E TARANTISMO

Rosario Puglisi 

La ricchezza dei simboli mitici che si rifrangono nel 
Tarantismo obbliga a porsi seriamente un emblema-

tico quesito, che si potrebbe formulare e sintetizzare con 
l’efficace domanda di Hans Blumenberg (1960): il lavoro 
sul mito esaurisce il lavoro del mito?

Blumenberg, non a caso, ha creato un punto di vista 
originale di conoscenza filosofica attraverso quella che 
lui ha chiamato la metaforologia, un tentativo di capire e 
spiegare l’umanità a partire dal linguaggio e dalle espres-
sioni, più o meno involontarie, con cui tutto questo si 
costruisce attorno alla figura retorica principale della 
metafora. 

La metaforologia, tuttavia, non rappresenta un meto-
do e una guida all’uso delle metafore, tale da conferirci 
la padronanza nelle questioni che nelle metafore stesse 
trovano espressione, ma appare piuttosto una ricerca di 
ordine storico, che ha appunto come tema la metafora 
stessa.1

L’etimologia di tarantismo non è del tutto chiara seb-
bene sembri che i nomi tarenta e poi tarantula dati agli 
aracnidi siano stati influenzati proprio dalla città di Ta-
ranto e che la conseguente denominazione della musica, 
tarantella, derivasse da entrambe le terminologie.2

Non a caso, il fenomeno del Tarantismo, da sempre, 
ha costellato alcune aree del mediterraneo e, soprattutto, 
dell’Italia meridionale. 

Non è facile spiegare un fenomeno complesso come 
il Tarantismo, sospeso com’è fra verità e leggenda, psico-
logia e farmacologia, antropologia e storia.

I primi casi di cui si abbia notizia certa del fenome-
no del Tarantismo risalgono al Medioevo, e riguardava-
no quasi esclusivamente le mietitrici che lavoravano nei 
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campi nei mesi estivi, dove si narra venissero punte da un 
aracnide detto ragno lupo (Lycosa tarentula), il cui mor-
so, per quanto doloroso, non provoca la morte e tanto 
meno i sintomi riscontrati fra le così dette tarantate. (3)

Ma se analizziamo il fenomeno come malattia non 
arriviamo a nulla, probabilmente è una terapia per un 
male non facilmente definibile, forse l’isteria.

Le donne del Sud hanno, da sempre, vissuto una con-
dizione di marginalità, e sfruttavano ogni occasione per 
liberarsi da questa situazione.

Nondimeno, come sostiene l’antropologo Ernesto de 
Martino (1961), ne La terra del Rimorso, testo fonda-
mentale sul fenomeno del Tarantismo, c’è anche il resi-
duo di un antico rito di possessione, forse retaggio di un 
culto greco, riscontrabile anche in molte altre culture.

Ed è partendo da questo retaggio di un culto greco 
che vorrei approfondire il mio modesto contributo sul 
Tarantismo, evidenziando proprio, dall’introduzione 
dello stesso De Martino, la rievocazione dell’esempio 
illustre del pungiglione dell’oistros che implacabilmente 
perseguita Io.3

Come narra il mito Io, principessa argiva e sacerdo-
tessa di Era, amata, tanto per cambiare, da Zeus, venne 
da quest’ultimo trasformata in una bianca giovenca per 
sottrarla alla gelosia di Era.

Era, venuta a conoscenza della trasformazione, si fece 
regalare dallo sposo la giovenca, facendola però sorve-
gliare da Argo, mostro bovaro famoso per i suoi cento 
occhi. 

Accortosi dell’inganno e del progetto di Era, Zeus or-
dinò ad Ermes di uccidere Argo per poter così liberare la 
povera Io. 

La leggenda narra che Era, alla morte di Argo, non sa-
pendo più cosa fare, raccolse i cento occhi e li mise sulla 
coda del pavone, animale da lei molto amato.

Successivamente, volendosi liberare, per sempre, da 
Io e, soprattutto, volendo punire quest’ultima per aver 
corrisposto l’amore di Zeus, le inviò il famoso tafano (oi-
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stros) che pungendola continuamente costrinse la principessa argiva, trasfor-
mata in giovenca, a buttarsi in mare per fuggire, quel mare che noi tutti oggi 
conosciamo con il nome di mare Ionio.4

Il termine scientifico del tafano è Tabanus bovinus, non a caso questo insetto 
dittero della famiglia dei Tabanidi, è tendenzialmente ematòfago, specie le fem-
mine, che solitamente si nutrono con il sangue animale.

La sua puntura è dolorosa e causa gonfiore e prurito poiché l’apparato con 
cui punge è piuttosto grande e, di solito, riesce a ferire anche le terminazione 
nervose.

Del mito della principessa argiva esiste anche un interessante passaggio nel 
Prometeo di Eschilo.5 

Ma torniamo a De Martino (1961). 
Sebbene l’antropologo proprio nell’introduzione del suo famoso saggio La 

terra del rimorso avesse intravisto, con una intuizione fulminea, le radici orfiche 
del Tarantismo, non ne strutturò, all’interno dell’opera, un concreto approfon-
dimento, probabilmente per non tradire l’impostazione di carattere scientifico 
del suo famoso lavoro, legato com’era a sfaccettature e rimandi definiti dallo 
stesso De Martino con il termine di paralleli etnologico-folkloristici.3

I rimandi etnologico-folkloristici sono naturalmente quelli medioevali con 
un forte riferimento alla cultura cristiana che, non a caso, rielabora, da sempre, 
riti votivi di antica memoria che sistematicamente vengono riattualizzati.

Nella ricostruzione storica di De Martino il Tarantismo pugliese viene ad 
essere individuato, dunque, come istituto magico-religioso che trasse uno dei 
suoi stimoli da reali episodi di aracnidismo diffusi nella regione, ma che elaborò 
il suo simbolo con relativa autonomia culturale, stringendo in una nuova unità 
funzionale elementi provenienti dalla civiltà religiosa della Magna Grecia, quali 
appunto il simbolismo dell’oistros e dell’aiòresis, dell’albero e delle acque, dello 
specchio e della spada, e soprattutto la tradizione della catartica musicale. 

Eppure, proprio dalla cappella sconsacrata di San Paolo a Galatina (Lecce) 
dove veniva, fino agli anni settanta del secolo scorso, consumato il rito esorciz-
zante delle tarantate, si assisteva alla fase culminante di un rito catartico e ini-
ziatico che rivelava una stretta analogia con i misteri orfico-dionisiaci, secondo 
modalità e dispositivi attestati da numerose fonti e, soprattutto, da un’ampia 
letteratura.(6)

Che poi questi misteri abbiano perso, nel corso dei tempi, il loro ordine ce-
rimoniale ben definito, che, invece, le grandi religioni della storia hanno custo-
dito e reso invariabile nel tempo dal ruolo di sorveglianza esercitato dalle caste 
sacerdotali, non esclude la possibilità di riconoscere una identità ben precisa e, 
soprattutto, stabilire il fitto intreccio di nessi mitologici e mitico-rituali tra il Ta-
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rantismo e le religioni dei misteri, in particolare quelli appunto orfico-dionisiaci.
Scavando all’interno delle testimonianze sulle credenze che animavano le 

correnti orfiche e sulle cerimonie e i riti purificatori che ne costituivano l’arma-
mentario segreto, si possono fare scoperte interessanti e utili a far luce su alcune 
analogie con quanto si riscontra nei dispositivi rituali del Tarantismo.6

Come tutti sanno l’orfismo è un movimento filosofico-religioso dell’antica 
Grecia, fondato secondo la tradizione, dal leggendario poeta tragico Orfeo.

Benché le sue più conosciute fonti documentarie, i famosi Inni Orfici e le 
Argonautiche, siano riconducibili fra il II e il V secolo d. C., (fonti documentarie 
queste ultime che appartengono, non a caso, all’epoca delle religioni misteriche 
tardo-ellenistiche), non vi sono dubbi che la tradizione Orfica risalga addirit-
tura almeno al VI secolo a. C., la cui prima codificazione scritta è attribuibile a 
Onomacrito.(6)

Quanto alla sua genesi, è a tutt’oggi rilevante l’ipotesi di Erwin Rohde (1890) 
che, nella sua opera filologica dal titolo Psiche. Culto delle anime e fede nell’im-
mortalità presso i greci, vide nell’orfismo un movimento di riforma religiosa co-
stellatosi in seno alla religione di Dioniso e volto a rovesciare, in senso ascetico 
e catartico, la fuga estatico-orgiastica dal mondo sensibile predicata proprio dal 
dionisismo.7

Il richiamo alla figura mitica del cantore Orfeo mostra, dunque, l’intenzione 
originaria dell’orfismo di promuovere una religione capace di conciliare il suo 
contenuto dionisiaco espresso attraverso il mistero di Dioniso-Zagreus che ne è 
il suo nucleo dottrinale, con la forma più apollinea della poesia.

Questa dimensione formale d’indole poetica è un requisito essenziale della 
religione orfica.

Al centro di questo complesso dottrinale si colloca un’antropogonia che rein-
terpreta il mito di Dioniso-Zagreus e del suo sbranamento ad opera dei Titani, 
che poi furono inceneriti da Zeus.

Poiché il genere umano è nato da queste ceneri, la nostra natura contiene 
insieme una dimensione malvagia o Titanica e una dimensione divina, quella 
del corpo di Dioniso bambino inghiottito dai Titani.4

Con le sue purificazioni ascetiche, la vita orfica si propone di eliminare nell’a-
nima umana questo elemento Titanico e di accedere al Divino, evidenziando la 
dimensione immortale della natura umana.

Dunque, il nucleo teorico fondamentale dell’orfismo, che lo rende originale e 
caratteristico rispetto al modo di pensare coevo, resta la convinzione che la vita 
terrena sia semplice preparazione per una vita più alta, che può essere meritata 
per mezzo di riti iniziatici e pratiche di purificazione, all’interno di un disposi-
tivo rituale conservato rigidamente segreto dalla setta.8
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Sintetizzato così nei suoi termini essenziali, l’orfismo rivela aspetti insospetta-
bili che sembrano precorrere o, almeno, attestare inedite somiglianze e analogie 
con alcuni capisaldi della dottrina cristiana.

Ma soffermiamoci per un attimo sul lascito documentario più importante, 
quello relativo agli Inni Orfici.9

Formule rituali o preghiere che fossero, gli Inni costituivano nella religione 
orfica un efficace strumento per intervenire sulla malattia, placandone il dolore.

Credo che sia lecito ipotizzare che l’uomo greco, all’affannosa ricerca di un 
senso che occupasse il vuoto interiore nei periodi di crisi, trovava nel disposi-
tivo misterico una forma di irreggimentazione del dolore, lungo i più diversi 
percorsi iniziatici, fino al raggiungimento di una trance definitivamente lenitiva.

Theodor W. Adorno, famoso sociologo, filologo, musicologo e aforista te-
desco, nel suo Il carattere di feticcio in musica e il regresso dell’ascolto (1938) de-
scrive, tra le tante cose, la figura esemplare di Orfeo strettamente intrecciata con 
quel tipo di esperienza che l’umanità fece appunto alle soglie dell’era storica, 
percependo la musica in modo ambivalente, da un lato come manifestazione 
immediata dell’istinto e, dall’altro, come istanza che tenderebbe a mitigarlo.

Se è vero che la musica scatena la danza delle Menadi sprigionata dal flauto 
ammaliatore del dio Pan, è altrettanto vero che essa risuona anche dalla lira di 
Orfeo, attorno alla quale i fantasmi dell’istinto si raccolgono ammansiti.

Infatti, ogni volta che la pace veniva ad essere turbata da moti bacchici in-
terveniva la funzione disciplinatrice della musica per ristabilire l’equilibrio in-
franto.10

Del resto se ci pensiamo era doppia anche la figura di Orfeo, poeta e musici-
sta. Per un verso egli appare come l’ispiratore di una religione misterica incen-
trata su uno schema che, come abbiamo detto in precedenza, sembra anticipare 
alcuni elementi dottrinali che ritroveremo nel cristianesimo, dall’altro, appare 
possibile collocarlo proprio alle origini della catartica musicale.

Quest’ultima configurazione, cioè la catartica musicale, fa di Orfeo il miti-
co caposcuola della musicoterapia, molto utilizzata, come terapia, nell’odierna 
prassi clinica per affrontare i disagi psichici. 

Del resto lo stesso Platone nell’Eutidemo ricorda l’impiego di formule can-
tate, le così dette epodài, da utilizzare contro i morsi di serpi, scorpioni e 
quant’altro.11

Non di meno, il famoso dramma di Orfeo ed Euridice, che originariamente 
narrava il successo del tentativo di Orfeo di strappare all’Ade, mediante la musi-
ca, la giovane Euridice uccisa dal morso di una serpe, potrebbe testimoniare in 
favore dell’impiego dell’incantesimo musicale per riportare in vita e per risanare 
fanciulle “morse” da animali velenosi.4
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Nel quadro, dunque, di una ricerca degli antecedenti classici del Tarantismo, 
il riferimento al coribantismo è in relazione ad una forma di catartica musicale 
che, come ricorda lo stesso De Martino, godrebbe nel mondo antico di un par-
ticolare prestigio.3

Credo che sia opportuno, a questo punto, tracciare sinteticamente i linea-
menti che definiscono l’identità di questo movimento.

I Coribanti erano divinità minori della religione greca.
Essi costituivano il seguito della dea Cibele, figura frigia, associata alla Gran-

de Madre degli dei, ed erano, non a caso, identificate talvolta con analoghe 
collettività mitiche connesse con la Grande Madre.

I Coribanti, ignorati da Omero e da Esiodo, erano considerati nell’antica 
Grecia gli inventori delle danze orgiastiche, con musica frenetica realizzata at-
traverso strumenti a fiato e timpani. A questo orgiasmo coreutico-musicale si 
attribuiva un’azione purificatrice e risanatrice, specie contro turbe psichiche di 
varia natura, analogamente a quanto si era attribuito ai rituali dionisiaci. 

Il dispositivo rituale consisteva in primo luogo in una ricerca volta ad iden-
tificare la divinità dalla quale il soggetto era posseduto, proponendo man mano 
diversi stimoli musicali, appartenenti ognuno ad una precisa divinità.

Il soggetto reagiva soltanto a quello pertinente alla divinità che lo possedeva 
e che, in tal modo identificata, poteva essere placata con i sacrifici.

Poi aveva luogo una danza alla quale partecipavano gli esorcizzati.12

Tale tecnica terapeutica di tipo coreutico-musicale trova riscontri precisi nel 
mondo etnologico gravitante, più o meno, su tutto il Mediterraneo, oltre che 
nel Tarantismo tipico dell’Italia meridionale.3

Proprio da un passo dell’Eutidemo di Platone troviamo un interessante pas-
saggio che dà proprio indicazioni sulla forma di catartica musicale che aveva 
luogo nel corso delle pratiche di coribantismo.11

Un’altra preziosa indicazione sulle cerimonie coribantiche si può ricavare da 
una interessante indicazione di un passo dello Ione, dove Platone paragona l’i-
spirazione poetica alla possessione coribantica, stabilendo altresì una connessio-
ne tra la preferenza esclusiva per un solo poeta e la preferenza dei posseduti di 
una sola aria musicale, cioè quella associata al nume che li aveva posseduti.13

Ma la catartica musicale greca getta una luce sulla struttura del Tarantismo 
anche da un altro punto di vista.

Ad esempio, la coscienza culturale che lo stesso mondo greco ebbe del rap-
porto tra mania, rito e musica.

Tale coscienza culturale ci rimanda inevitabilmente al Pitagorismo e alla sua 
influenza sul pensiero di Platone e Aristotele.

In particolare Platone pone in stretta relazione, ad esempio, le ninne-nanne 
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con cui le madri e le nutrici cullavano i bambini e l’ordine coreutico-musicale col 
quale nei culti orgiastici veniva controllata la mania.14

C’è proprio un interessante passo nel Libro VII delle Leggi, scritto da Platone 
alcuni anni prima di morire, dove egli mette in relazione ambedue le prati-
che viste come due diverse espressioni dell’efficacia ordinatrice del movimento 
esterno rispetto a quello interno, dove il disordine iniziale veniva indicato come 
angoscia delirante che procede da qualche fragilità o inettitudine dell’anima.

I bambini e i seguaci dei culti orgiastici patiscono di questo movimento 
disordinato, cui fa da potenza ordinatrice, per i bambini, il movimento ritmico 
del dondolio accompagnato dal canto della ninna-nanna e per i partecipanti alle 
cerimonie di iniziazione e di purificazione il movimento ritmico della musica 
e della danza.15 Ma non vorrei cadere in tentazione assegnando a questi spunti 
platonici sulla catartica una coerenza e una sistematizzazione che probabilmente 
non hanno, tuttavia il loro interesse credo sia innegabile ai fini di una migliore 
comprensione della struttura e dalla funzione culturale della catartica stessa.

Platone non soltanto non confonde la pazzia con la mania religiosa, i disordi-
ni psichici con l’ordine mitico-rituale dei culti orgiastici, ma avverte che l’ordine 
mitico-rituale si innesta nella crisi, imitandola per poi farla defluire, per mutarla 
di segno e per orientarla verso la sua risoluzione.

Sotto questa luce, la famosa teoria aristotelica della katharsis come deflusso 
regolato del patire si muove sostanzialmente secondo la stessa linea, affondando 
le sue radici, al pari delle riflessioni platoniche, nell’espressione connessa all’or-
giasmo cerimoniale dei misteri.16

Del resto lo stesso De Martino, sempre nel suo La terra del Rimorso, sotto-
linea, ancora una volta, il valore di questa catartica-musicale, sia come pratica 
religiosa sia come elaborazione teorica, che ebbe nella Magna Grecia la sua patria 
elettiva, esercitando importanti influenze sullo stesso pensiero platonico e ari-
stotelico.(3)

Inoltre, i Pitagorici furono non solo teorici della efficacia risanatrice della mu-
sica, ma furono essi stessi catarti operanti. Lo stesso Pitagora praticava la musica 
risanatrice così come la praticavano i tarantini Archita, Artistosseno, Clinia.

In particolare Archita, grande matematico e politico, ebbe l’idea più origi-
nale, di cui esistono ancor oggi testimonianze, di applicare alla musica procedi-
menti di natura matematica.

Archita, vissuto tra il 430 e il 360 a. C. , appartenente alla scuola pitagorica, 
fu una figura di spicco nel panorama del suo tempo.

Pensate che lo stesso Platone, datosi ai viaggi dopo la condanna a morte di 
Socrate, andò a trovarlo a Taranto.

Prendo a prestito questo episodio, tra i tanti riscontrabili nelle varie docu-
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mentazioni, per segnalare come in un determinato periodo della storia classica 
tra il Salento, Metaponto e Crotone (quest’ultima era proprio la sede della scuola 
pitagorica) si era formata una vera e propria rete di rapporti tra figure eminenti 
della riflessione filosofica dell’epoca. 14

Nell’orizzonte di questi saperi la musica occupava una posizione di rilievo e 
la catartica musicale era diffusamente praticata.

Inoltre, alla Magna Grecia, particolarmente a Taranto, la tradizione assegna 
un posto di rilievo anche nella partecipazione al culto dionisiaco.

A supporto di questa tesi esistono degli scavi archeologici condotti a Vaste, 
paesino in provincia di Lecce, dove sono emersi nuovi documenti che attestano 
la presenza del culto dionisiaco nel Salento dal V e IV secolo a. C..

Addirittura è stata rinvenuta, tra le altre cose, una pelike attica a figure nere 
raffigurante Dioniso con il tirso, il famoso bastone nodoso, al cui centro è dise-
gnata una Menade che regge con due mani un timpano e, a destra, un Satiro.

Il residuo di tutto questo nei giorni nostri è rappresentato in Terra d’Otranto 
da un evento musicale tradizionale denominato La Notte della Taranta, festi-
val musicale itinerante, non a caso, realizzato solo nei comuni della così detta 
Grecìa Salentina, luoghi questi in cui ancora oggi, tra le persone anziane, è 
possibile ascoltare una lingua dialettale diversa dalla lingua dialettale tipica del 
Salento, riconducibile al greco antico.
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DUE “DERIVE CULTURALI” DEL MITO

Enzo Vittorio Trapanese

“Il logos ha cacciato il mito. Apollo ha vinto Dioniso; 
chi resta è l’uomo immiserito e impoverito” (Harald 

Weinrich, 1976, p. 216).
«Se il genere umano cammini progrediendo, questa è 

una strana domanda filosofica alla quale non si può ri-
spondere. Perché non si domanda anche: il genere uma-
no si modifica? Questa domanda è più elevata» (Novalis, 
1795-1800, p. 198).1

«Gli uomini di un’età vivono in rapporto al suo pen-
siero, al suo sentimento. In essa c’è una relazione di vita, 
rapporti vitali, esperienze della vita e formazione intel-
lettuale, che mantiene e lega gli individui in un determi-
nato ambito di modificazioni dell’apprendimento, della 
formazione di valori e della posizione di scopi» (Wilhelm 
Dilthey, 1905-1910, p. 275).

«L’uomo non soltanto esiste ma “sussiste”, e il suo 
sussistere non è mera natura (complessa quanto si vo-
glia), ma è sempre anche cultura e storia; la sua storici-
tà indica che egli, per realizzarsi, è votato all’incontro» 
(Bruno Callieri, 2012, p. 637).

«La verità non “abita” soltanto l’uomo interiore o me-

1 Il passo di Novalis traccia un’opposizione tra due modi di pensare. Il pri-
mo, che è poi quello più diffuso nella modernità, considera la storia umana 
soprattutto come un’evoluzione verso il meglio (criticata da Jung), ossia come 
progresso scientifico, tecnologico, economico e, al tempo stesso, come un 
processo lineare di ampliamento della coscientizzazione e della razionalità degli 
uomini. Il secondo modo di pensare, pur essendo in alcune riflessioni le-
gato al primo, pone un problema che attraversa tutta la storia della cultura 
occidentale: il “genere umano” si è modificato nel corso dei millenni? Due 
sono state le principali risposte a questo interrogativo. La prima, ritiene che, 
in definitiva, “nulla è cambiato” e che, quindi, gli esseri umani dei nostri 
giorni sono, dal punto di vista filogenetico, simili, o addirittura gli stessi, di 
quelli comparsi in un ormai lontano passato sulla faccia del pianeta. L’altra 
risposta, pur essendo talvolta restia ad assumere una rozza connotazio-
ne “culturalista”, ritiene invece che la storia umana sia una testimonianza 
dell’attività espressiva degli uomini e, quindi, della loro capacità di trascen-
dere, nel linguaggio e nelle pratiche, la relativa fissità delle forme simboliche 
codificate nella cultura. In ogni modo, le risposte che possono essere date a 
Novalis toccano anche il tema del pensiero mitico e quello dei suoi rapporti 
con la dimensione religiosa (o con il divino). Alcune convergenze tra Novalis 
e Jung sono esposte nella bella Introduzione di Enzo Paci al testo (pp. 7-33). 
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glio non v’è uomo interiore: l’uomo è nel mondo, e nel 
mondo egli si conosce. Quando ritorno in me a partire 
dal dogmatismo del senso comune o dal dogmatismo 
della scienza, io trovo non un nucleo di verità intrinseca, 
ma un soggetto votato al mondo» (Maurice Merleau-
Ponty, 1945, p. 19).

«Non ci si “individua” per necessità (sia essa natu-
rale o storica o metafisica), ma solo attraverso il rischio 
perennemente mantenuto della differenza e dell’accordo, 
della diversificazione e della convergenza» (Mario Trevi, 
1987, p. 68). 

1. Introduzione

1.1. Premessa
Quanto cercherò di esporre è forse distonico rispetto 

alle intuizioni di Jung sul pensiero mitico e sul suo poter 
essere considerato anche come una testimonianza della 
matrice dello psichismo umano e delle sue vicissitudi-
ni.2 Il mio discorso è infatti differente ma non opposto a 
questa linea di ricerca, propendendo per una concezione 
dei rapporti tra le due immagini dell’uomo naturale e di 
quello culturale che ipotizza l’esistenza di un “rapporto 
circolare” tra queste due interpretazioni dell’umano, ma 
che nulla toglie alla prima immagine.3 

2 Come ha affermato Luigi Aversa nella Prefazione al libro di Marina Mancioc-
chi pubblicato nel 2012 (Antigone e le trame della psiche), il mito «ci racconta e dice 
che in esso si articola quel racconto della psiche che è anamnesi ma anche 
prognosi e possibilità terapeutica. […] Così, attraverso Antigone, Edipo, 
Aiace e Filottete, il suicidio, la depressione, l’ossessività e altre tipologie di 
sintomi vengono restituite alla loro matrice originaria, cioè alla psiche colta 
come valenza rappresentativa di quell’Essere che il pensiero greco e la 
cultura occidentale hanno posto come fondamento ultimo della domanda 
umana» (Aversa, 2012, p.12).
3 Chiedersi quale sia l’immagine dell’uomo che, tra quelle fino ad ora pro-
poste, possieda una maggiore credibilità (o sia quella vera) non ha senso. 
Non esistono, infatti, “cose” indipendenti dal nostro modo di raffigurarle, 
ossia “cose” descrivibili facendo ricorso ad una realtà esterna a noi e perciò 
oggettiva, oppure ad esperimenti cruciali sganciati dai nostri punti di vista e 
dai nostri vocabolari più o meno ragionati. All’interno di ciascuno di questi 
vocabolari, è «possibile articolare ipotesi empiriche su questo o quell’altro 
aspetto e tentare di falsificarle alla luce dei materiali empirici. Ma ciascuno 
di […] questi vocabolari contiene degli assunti di valore che non si lascia-
no ridurre facilmente ad asserzioni fattuali né gerarchizzare rispetto a una 
qualche pietra di paragone. E dunque non si dà modo di scegliere sulla 
base di dati empirici tra di essi», giacché tutti sono “lenti” che adoperiamo 
per guardare il mondo e non già «l’oggetto del nostro sguardo» (Ferrara, 
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Peraltro, la psicologia junghiana rimanda anche ad una concezione dinami-
ca dei rapporti tra realtà e punto di vista, tra il mondo come noi lo vediamo e il 
mondo oggettivo che non si lascia ridurre, ossia che “resiste”, alle interpretazioni 
coscienziali. Pur se tra diverse incertezze mai risolte e quindi coesistenti nei suoi 
scritti, Jung tende a far sua l’idea che se, per un verso, non si può conoscere al di 
fuori di una prospettiva interpretativa, per altro verso ogni prospettiva non esau-
risce tutti gli aspetti della realtà. È questo il limite che pone al soggettivismo e, 
insieme, un indizio fondamentale della convinzione che qualsiasi interpretazio-
ne si basa su una riduzione unilaterale della non definibile complessità del reale. 

1.2. I miti greci
Sebbene i miti riguardino, in senso lato, tutte le culture, il riferimento a 

quelli del mondo greco impronta la storia dell’arte figurativa e letteraria della 
civiltà occidentale, ricompare in certi periodi sotto la forma di ripetuti tentativi 
di ripristinarli e, non da ultimo, in una rivalutazione del loro stile narrativo. 

Come ha osservato Harald Weinrich, la parola mito era per i greci «un ter-
mine all’inizio del tutto corrente e che definiva una narrazione qualunque, una 
storia che si raccontava al mercato, come anche un racconto sulla genealogia 
degli dei» (Weinrich, 1976, p. 203). In certe situazioni, di norma legate alla 
vita politico-comunitaria, «abbiamo un narratore e, intorno a lui, una cerchia 
di ascoltatori. Il narratore è più vecchio dei suoi giovani ascoltatori; nel suo 
racconto, che può trattare un argomento di grande importanza, egli comunica 
la saggezza della sua età ai giovani che hanno bisogno di un insegnamento. E 
questo insegnamento è piacevole sia per il narratore che per gli ascoltatori» (ivi, 
pp. 204-205).

Tuttavia, il mito ha subito, già nella civiltà ellenica del IV secolo avanti Cri-
sto, una svalutazione. La filosofia, per esempio, ha (in genere) abbandonato il 
linguaggio narrativo a favore di quello argomentativo. In breve, e quindi senza 
occuparci degli esempi storici di questa variazione, la demitizzazione può esse-
re concepita come un fenomeno generale che, fatte salve le manifestazioni di 

1997, p. 99). In sintesi, l’elemento che, in senso generale, accomuna molte teorie della nostra epoca, è 
l’accento posto sul fatto che «non vi è alcun modo di cogliere la realtà al di fuori di una prospettiva in-
terpretativa. Di conseguenza i conflitti fra prospettive, punti di vista, paradigmi, culture morali, tradizioni, 
universi simbolici concorrenti non possono essere superati attraverso il ricorso a un’evidenza palmare o ad 
“esperimenti cruciali” mirati a far parlare i fatti da sé. Un altro modo di esprimere questa tesi è l’affermare, 
estendendo la tesi wittgensteiniana dei giochi linguistici, che la verità delle proposizioni e la legittimità delle 
norme può essere valutata soltanto sullo sfondo di uno schema concettuale, un vocabolario, un paradig-
ma condiviso, e che esiste una molteplicità irriducibile di schemi concettuali, vocabolari e paradigmi» (Ferrara, 
1994, p. 40). Si potrebbe, pertanto, sostenere che non ci sono individui, individualità, personalità o processi individuativi 
come “oggetti” del nostro sguardo, ma solo individui, individualità, personalità o processi individuativi 
quali emergono dal nostro peculiare modo di guardare il mondo e di fare anche riferimento ad una griglia 
ermeneutica che riflette sia valori e orientamenti soggettivi, sia anche una vasta congerie di categorie euristi-
che particolari, sottoposte al variare dei “paradigmi scientifici” (o delle “tradizioni di ricerca”), sia infine di 
fattori culturali non facilmente e non sempre esplicitabili.

Due “derive culturali” del mito
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tipo inverso (Protagora, Platone, Nietzsche e altri) «domina progressivamente 
tutta la storia della mitologia» (ivi, p. 211). In particolare, nella modernità il 
«principio stesso della scienza ci obbliga a parlare del mito in un linguaggio 
argomentativo (logico) e quindi non misurabile con lo stile narrativo del mito 
stesso» (ivi, p. 205).4

1.3. Mitologemi
Il termine mitologema è stato in genere adoperato per indicare il nucleo ori-

ginale di un mito, di cui le successive narrazioni sarebbero sviluppi o varianti. 
“Derive culturali” del mito possono essere innanzitutto individuate nella 

persistenza del riferimento a un nucleo originale, anche se tali derive sono state 
talvolta solo rielaborazioni di precedenti epoche caratterizzate da ben diverse 
“forme simboliche”. È questo il caso dell’epoca di Sofocle, nella quale il mito 
di Aiace Telamonio è stato utilizzato per narrare una storia che oggi si pre-
sta a essere considerata come una “variazione” rispetto alla matrice omerica. 
E ciò perché i greci di quel tempo, pur essendo stati già coinvolti in alcune 
modificazioni della mentalità collettiva, non erano stati ancora toccati da tutti 
i tratti del declino del pensiero mitico e dalle conseguenze delle prime forme di 
“individualizzazione”.5 

 Differente è il caso di un’altra importante “deriva culturale”: quella dell’an-
tichissimo mito di Dioniso, riaffacciatasi nel mondo occidentale moderno con 
le reazioni dei primi romantici alle idee dell’Illuminismo e sviluppatasi, nel 
corso del XIX e del XX secolo, negli scritti di alcuni noti autori e nei movimenti 
collettivi tedeschi. Il perno di questa “deriva” è individuabile nel particolare va-
lore assegnato alla fusionalità e nell’inversione delle tendenze individualizzatrici 
della modernità. 

1.4. L’individualità
Non tutte le società a noi note hanno visto nell’individuo tutto ciò che la cul-

tura occidentale degli ultimi secoli ha ritenuto di poter cogliere. Infatti, solo alcu-
ne società hanno fatto dell’individuo «il soggetto di diritto o l’artefice unico delle 
sue istituzioni e delle sue idee» (Cavicchia Scalamonti, 2007, p. 17). È dunque 
arbitrario supporre che nelle epoche premoderne si andasse alla ricerca dell’indi-

4 «Il termine mito riflette lo stupore provato da chi, come noi, ha l’abitudine di ragionare su soggetti di una 
certa importanza e che, nel mito, viene messo a confronto con uomini di altri tempi e di altri luoghi che 
usano parlare narrativamente degli stessi temi. Soggetti di grande importanza vengono considerati soprattutto i 
fenomeni che superano la dimensione quotidiana, per cui accettarli o spiegarli richiede uno sforzo straor-
dinario. Nel nostro tempo e nel nostro mondo questa fatica è delegata alla scienza. In altri tempi e in altre 
culture il mito serve a questi fini» (Weinrich, 1976, p. 205, corsivi nel testo). Va da sé che il linguaggio del 
mito «permette, come qualsiasi altro enunciato linguistico, la traduzione in un altro codice» (ivi, p. 206). 
5  Uso questo termine (individualizzazione) per distinguerlo da quello di “individuazione” proprio della psi-
cologia analitica di Jung e dei post-junghiani.
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vidualità, ossia «che si cercasse […] di identificare e di stabilire il valore autonomo 
dell’opinione personale, del gusto, dell’ingegno, dello stile di vita individuale, di 
definire insomma il valore intrinseco della diversità» (Batkin, 1989, p. V). 

Questa ipotesi è, in realtà, sorta con il Rinascimento italiano e, inoltre, ha 
trovato una «piena formulazione solo a partire dalla fine dell’Illuminismo», an-
che se è stato nel corso dell’Ottocento che ha incominciato a diffondersi nella 
cultura europea, fino a essere considerata quasi ovvia (ivi, pp. V e VI). Infatti, 
spesso si confonde l’idea, «rivoluzionaria, di individualità con l’idea di indivi-
duo», nota invece in ogni cultura, giacché «riflette una realtà socio-biologica 
riconosciuta da sempre» (ivi, p. VI). La prima, ossia l’idea di individualità, è 
recente e, come indica la linguistica comparata, non trova (se non per scelta dei 
traduttori occidentali) equivalenti nelle lingue extra-europee; la seconda (l’idea 
di individuo) è stata al centro di molte riflessioni del mondo occidentale e di 
altre culture storiche.6 

Ciò che a noi, esponenti della tarda modernità, appare ovvio non è stato e 
non è tale per i contesti socio-culturali e linguistici nei quali domina (o domi-
nava) l’idea di conformare a un Noi le capacità eroiche, profetiche, retoriche, 
etiche e normative dell’essere individui, ossia soggetti forniti di qualità partico-
lari. In breve, «l’uomo può esistere realmente come individualità soltanto in un 
universo culturale, nel quale questa forma di realtà in un modo o nell’altro è già 
nota, e dal quale questo nostro concetto non viene rigettato per incompatibilità 
con un tessuto culturale estraneo» (ivi, p. XXIII). Si potrebbe perciò dire che 
l’individualità è, a ben guardare, «l’esistenza del singolo uomo vista alla luce 
dell’idea dell’individualità» (ibidem). In conclusione, se ogni persona adulta di 
qualsiasi società è ed è stata consapevole, pur se in misura e modi variabili da 
cultura a cultura, delle diversità che la dividono (o la dividevano) dalle altre 
persone e dalle cose, è però indubitabile che solo «la cultura e l’impostazione 
occidentale dei processi educativi hanno sviluppato questo senso dell’individua-
lità fino a dare ad esso un ruolo eccezionale rispetto a tutte le altre civiltà del 
mondo» (Cavicchia Scalamonti, 2007, p. 11).7 

6 Analogamente, il concetto (altrettanto dubbio e fonte di incessanti polemiche) di personalità è recente 
ed è legato all’evoluzione della cultura occidentale: escludendo la visione di un mondo umano sempre 
corrispondente a forze deterministiche naturali, esso non è affatto contemplato in molte altre culture 
arcaiche e storiche.
7 L’autore affronta questo problema citando, innanzitutto, gli studi dell’antropologo francese Louis Du-
mont (1979) e dello psicoanalista indiano Sudhir Kakar (1981) sulle implicazioni psicologiche del tradi-
zionale sistema educativo indù, basato tendenzialmente sul fusionale. Nel mondo occidentale, a partire 
secondo alcuni dal Rinascimento, ma secondo altri già dal tardo Medioevo, la personalità di un individuo, 
è stata determinata in primo luogo dalla sua differenziazione. Per questa immagine, ogni individuo «è, 
socialmente e anche psicologicamente, un’entità distinta dal mondo e dagli altri (almeno così egli si rap-
presenta e così […] viene percepito dagli altri)», ma ciò significa anche che «la sua relazione con l’ambiente 
circostante è orientata a partire da un centro – con caratteristiche speciali – che egli sa, o almeno così 
crede, di possedere» (Cavicchia Scalamonti, 2007, p. 11). Occorre, inoltre, tener presente che l’individualità 
(ovvero tutti i fattori che definiscono la singolarità dell’individuo e il suo senso d’identità) non è data una 
volta per sempre, essendo piuttosto il portato di un lungo e altalenante processo storico. Per esempio, 
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2. Il pensiero mitico

2.1. La psicologia junghiana
Pur rimandando spesso a storie della civiltà ellenica arcaica, le opere dei tragi-

ci greci presentano tutte le caratteristiche del pensiero mitico? A questa domanda 
si può rispondere che non solo molte differenze dividono Eschilo, Sofocle ed 
Euripide, ma anche che la svalutazione e la rivalutazione del pensiero mitico, o 
narrativo, dipendono dalle preliminari definizioni di “mito”.8 

Per Jung, è vera la concezione che vede nel mito (o nei mitologemi) l’e-
spressione di strutture psichiche naturali e, in senso più ampio, dell’unità dello 
spirito umano. Nella sua psicologia, il mito «è una forma autonoma di pensiero 
e di organizzazione cognitiva del mondo», non subordinata alla conoscenza ra-
zionale «che a essa è, anzi, intrecciata»: il materiale mitologico è, infatti, con-
cepito «come emblema dell’attività psichica e […] come dimostrazione» delle 
ipotesi «intorno all’inconscio collettivo e ai relativi archetipi» (Pieri, 1998, pp. 
450-451). Più in particolare, secondo Jung «il complesso dell’Io si esprime [es-
senzialmente] attraverso il pensiero indirizzato e il linguaggio verbale, analitico e 
differenziato, essendo strutturato sulla distinzione specificamente linguistica tra 
la condizione del soggetto intenzionante e la condizione degli oggetti intenzio-
nati. Esso opera in base alla logica razionale e condivide la visione scientifica che 
da essa discende. 

L’archetipo si esprime invece attraverso le immagini primordiali, prelinguisti-
che, non facilmente traducibili nel linguaggio verbale: esse, ponendosi al limite 
dell’indicibilità, mantengono comunque uno scarto incolmabile rispetto a ogni 
possibile decifrazione. L’archetipo è portatore di una caratteristica arcaicità, cioè 
di una modalità sincretica che mantiene fuse insieme funzioni psichiche, affetti 
e tendenze opposte, rappresentazioni del soggetto e rappresentazioni dell’ogget-
to, confondendo ogni limite tra la sfera della soggettività e quella dell’oggettua-
lità. Sua caratteristica è il linguaggio narrativo, affabulatorio o mitologico; esso 
è cioè portatore di una visione prescientifica, animistica del rapporto dell’uomo 
con il suo mondo» (Marozza, 2005, p. 102). 

il mondo greco antico è stato meno “individualizzato” di quello romano e, soprattutto, delle sue élites. 
Nella modernità, la ricerca del senso d’identità degli uomini, per secoli e millenni determinato soprattutto 
dalla loro appartenenza ad un certo ambiente sociale, è diventata sempre più problematica e fonte di 
ansietà. In altre parole, l’individuo moderno è indubbiamente meno certo di sé rispetto a quello premoderno 
(Ferrara, 2005, p. 49). Infatti, mentre questo «ritrovava se stesso dentro un orizzonte di senso condiviso» 
dalla sua comunità di appartenenza, l’uomo moderno «vive in una condizione in cui il sigillo di quella 
unità di senso, l’unità della sua tradizione, è infranto per sempre, e deve definire da sé chi è e che cosa 
vuole essere» (ibid.). 
8 La letteratura antropologica, storica, filosofica, filologica e psicologica sui miti è sterminata e, quindi, 
non può essere qui menzionata neppure per sommi capi.
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2.2. L’analisi storico-culturale
Opposta ed, entro certi limiti, “paradigmatica” di un’altra diffusa prospetti-

va è la posizione di Cassirer, per il quale il mito «non deve essere pensato […] 
come funzione che rinvia all’unità dello spirito umano o a strutture psicologi-
che naturali già date, bensì come processo di un’attività formatrice e costitutiva, 
propria di una coscienza che opera a partire dalla distinzione originaria tra sacro 
e profano» (Cassirer, 1923,1925,1929, vol. II p. 57).9 

Secondo Etienne, in Cassirer è attribuita alla mitologia «una funzione essen-
ziale nella teoria dello spirito umano: essa è il luogo d’origine di tutte le forme 
simboliche, in cui sono connesse ab initio la coscienza pratica, la coscienza te-
orica, le varie modalità della conoscenza, del linguaggio, dell’arte, del diritto, 
dell’etica, nonché i modelli fondamentali della comunità e dello Stato. Quasi 
tutte le forme della cultura hanno [per Cassirer] le loro radici nel pensiero mi-
tico» (Etienne, 1996, p. 719).10 

Nella storia del mondo occidentale, alle prime svalutazioni del mito, identi-
ficabili (come vedremo) nella cultura greca del V e del IV secolo avanti Cristo, 
sono seguite concezioni che hanno condannato come menzogna o illusione «tut-
to ciò che non era giustificato o convalidato da uno dei due Testamenti» (Eliade, 
1963, p. 10).11 Solo nel secolo scorso sono comparsi studi di differente matri-
ce disciplinare che, riprendendo alcune riflessioni del passato tendenti (come 
quella di Vico) a dare un significato non negativo al pensiero mitico, hanno 
interrotto le interpretazioni del cristianesimo. Per questi studi, il mito «ha, per 
così dire, una duplice faccia. Da un lato, presenta una struttura concettuale, 
dall’altro una struttura percettiva» (Cassirer, 1944, p. 155). Esso non sareb-
be un «insieme di idee confuse e incoerenti», ma deriverebbe da «una precisa 
forma di percezione» (ibidem), e dovrebbe essere concepito come la più antica 
modalità di organizzazione simbolica del mondo (non contrapposta al pensiero 
razionale) e come forma di rappresentazione che ha nell’esperienza collettiva il 
suo fondamento. In questa prospettiva, una delle principali funzioni del mito 
sarebbe quella «di convertire l’indeterminatezza numinosa nella determinatez-

9 La nozione di sacro (dal latino sacer, consacrato ma anche esecrabile) è una costruzione abbastanza recen-
te, ossia una categoria interpretativa scaturita dalla comparazione delle credenze, dei riti e degli abiti psichici 
dei credenti, le cui origini possono essere rintracciate nel Settecento. È tuttavia solo all’inizio del secolo 
scorso che, sebbene divise da molte diversità corrispondenti a interessi, visioni del mondo e metodologie 
d’indagine differenti, tre opere sono state unite da una distinzione, quella tra sacro e profano, accolta da 
diverse interpretazioni del mito, del rito, delle credenze e delle esperienze religiose. La prima, di Émile 
Durkheim, è stata pubblicata nel 1912 e può essere collocata nel positivismo “maturo” (o critico) dei de-
cenni posti tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo. La seconda, del vescovo luterano svedese Nathan 
Söderblom, premio Nobel per la pace nel 1930, è stata edita nel 1913. La terza, di Rudolf Otto, è apparsa 
nel 1917 e ha dato vita all’indirizzo fenomenologico-ermeneutico nello studio dei fenomeni religiosi. 
10 Questa chiave di lettura del pensiero cassireriano è solo apparentemente vicina a quella che, secondo 
molti post-junghiani, sarebbe possibile dedurre dall’opera di Jung.
11 Il termine mito è stato spesso usato con due significati: quello di favola (o di finzione) e quello di modello 
esemplare, oppure di rivelazione primordiale, di origine sovrumana e trasmessa da una tradizione sacra (Alleau, 
1976, p. 187).
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za nominale e di rendere l’inquietante familiare ed accessibile» (Blumenberg, 
1979, p. 50). 

In altre parole, nella prospettiva dell’analisi storico-culturale, il racconto mi-
tico consentirebbe «di passare da una situazione caratterizzata dall’assolutismo 
della realtà, nella quale l’individuo umano non controllava [o controllava ben 
poco] le condizioni della propria esistenza, a una situazione nella quale si vanno 
affermando storie, che, essendo inverificabili, non possono essere contraddette 
dalla realtà stessa» (Crespi, 1996, p. 160). In tal modo, «all’assolutismo del-
la realtà» si è contrapposto «l’assolutismo delle immagini e dei desideri» (Blu-
menberg, 1979, p. 30).12 

Per alcuni indirizzi di pensiero contemporanei, che, raccogliendo anche al-
cune note indicazioni di Clifford Geertz (1973), sviluppano, in base alle loro 
problematiche fondamentali e ai loro schemi interpretativi, quanto emerge dal-
la storia delle religioni, dalla filosofia della religione, dall’antropologia culturale 
e dall’etnologia, «i grandi racconti di tipo mitico e religioso» sono «concezioni 
globali del mondo e della vita umana» che costituiscono una parte basilare delle 
forme culturali in grado di influire, in modo vincolante, «sulle rappresentazioni, 
i valori e le regole socialmente condivise» (Crespi, 1996, p. 159). In breve, mito 
e religione sarebbero fattori assolutamente primari per la definizione di ambiti 
di significato e di senso capaci di orientare, in modo pervasivo, la vita collettiva 
e quella dei singoli individui.13

Anche Blumenberg ha considerato il mito e il logos «come due mezzi diversi, 
ma non antitetici, per rispondere all’esigenza di organizzazione simbolica della 

12 Considerazioni entro certi limiti simili sull’assolutismo della realtà compaiono nelle riflessioni tipologiche 
di Jung e, in particolare, nelle riflessioni sul percepire sensoriale. Cfr. Jung, 1921, pp. 478-479. Si veda anche 
Pieri, 1998, pp. 534-535. 
13 La distinzione tra significato e senso appare legittima se si considera che il primo attiene al tentativo di 
ridurre l’enorme complessità del reale a un insieme discreto di forme espressive e di “mediazioni simboli-
che”, in grado di dare un significato, già culturalmente predisposto, al mondo esterno e interno degli uomini. 
Il secondo, ossia il senso, attiene invece a tutto ciò che resta inaccessibile, oscuro, non dicibile nelle forme 
codificate della cultura e che si fonda sulla complessità di ogni concreta situazione esistenziale, sull’essere 
gettati nella “fatticità” di un mondo già dato, ma da cui l’agire umano può cercare di differenziarsi ponen-
dosi come attività capace di trasformare almeno in parte la determinatezza delle forme culturali. Nella 
sua versione religiosa, il mito costituisce anche la forma più antica di rappresentazione del sacro, inteso 
come un evento fondante dell’esperienza religiosa o come una risposta narrativa (extra-razionale) ai problemi 
basilari dell’esistenza. Il pensiero mitico è stato, però, di norma sostituito nel corso del tempo da quello 
religioso vero e proprio, ovvero da sistemi di credenze, almeno in parte basate su un articolato insieme 
di enunciati razionali (o tendenzialmente tali) lontani dal pensiero mitico e grosso modo consoni ai contenuti 
basilari della cultura d’appartenenza. Elementi mitici permangono, sovente, in molte forme di religione, 
ma non costituiscono più il perno basilare delle rappresentazioni della trascendenza o del sacro. «Pur 
non obbedendo sempre al principio di non contraddizione e prendendo posizioni che non sono dedu-
cibili razionalmente, la religione cerca di dare una rappresentazione coerente della complessità umana, 
conferendo significato anche ad aspetti contrapposti e apparentemente inconciliabili. Per realizzare tale 
progetto, la religione presenta, rispetto ad altre forme di tipo totalizzante come […] un sistema metafisico 
o una ideologia politica, la caratteristica di lasciare largo spazio all’indeterminatezza e all’indicibilità del 
senso» (Crespi, 1996, p. 65). 
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realtà» (ivi, p. 161).14 Il mito appare, perciò, come quella forma espressiva che 
consente di mantenere attiva la comunicazione tra livelli di esperienza differen-
ti, essendo retto soprattutto dalla logica dell’ambiguità e non, come accade nel 
discorso razionale, da quella della non-contraddizione (ibidem).15

2.3. Il tempo
Il tempo arcaico è, in generale, quello delle epoche e delle società incentrate 

sui racconti mitici che parlano del cosiddetto tempo delle origini. Nelle culture 
che conservano ancor oggi inalterata questa concezione (cfr. Sahlins, 1989), 
«gli avvenimenti in genere non sono, come per noi, unici o nuovi, ma sono o 
vengono percepiti come identici ad un certo avvenimento originale. Qualcosa 
cioè che è già avvenuto nel passato e che è pronto a ripetersi» (Del Balzo, 2005, 
p. 176). Si può, perciò, anche dire che la coscienza dei membri di queste società 
non è affatto orientata verso il mutamento, ma è piuttosto «portata a riprodurre 
[…] integralmente il passato», a ritrovare «l’antico nel nuovo» e ad infondere 
«nel nuovo il potere tranquillizzante del già conosciuto» (ibidem). 

 In altre parole, gli uomini delle società arcaiche non si sono percepiti come 
esseri storici, ma hanno cercato di operare, tramite l’attualizzazione del mito nel 
rito,16 una svalorizzazione del fluire del tempo. Passato, presente e futuro sono, 

14 Analogamente, per Luigi Pareyson (1982; 1985) il mito è quella forma espressiva che mantiene uniti 
pensiero, poesia e religione, poiché in essa il pensiero ha un carattere tanto poetico quanto religioso, 
mentre poesia e religione hanno funzione di pensiero.
15 Alcuni tratti basilari del pensiero mitico possono essere individuati nei seguenti elementi. In primo 
luogo, esso, come ha osservato Cassirer (1923, 1925, 1929, vol. II, p. 57), non contempla alcuna netta 
distinzione «tra il simbolo e la cosa simbolizzata: il nome non rinvia a una persona, ma è la persona stessa, 
l’immagine non rappresenta la cosa, ma è la cosa stessa» (Crespi, 1996, pp. 159-160). In secondo luogo, 
per il pensiero mitico «niente avviene in modo fortuito, ma tutto si verifica per una cosciente intenzione» 
(Ivi, p. 160). Se «noi, dal punto di vista scientifico, parliamo di “caso”, il pensiero mitico esige […] una 
causa e in ogni singolo evento pone una tale causa» (Cassirer, 1923, 1925, 1929, vol. II, p. 70). Infine, esso 
appare contraddistinto «dalla forma magica nella quale non sorge distinzione tra la parte e il tutto: chi, ad 
esempio, si impadronisce di una parte per quanto piccola del corpo di un uomo, del suo nome o della sua 
immagine, acquista un potere magico su di lui» (Crespi, 1996, p. 160). In breve, per «tale “magia simpate-
tica” sussiste un vero [e proprio] nesso causale fra tutto ciò che, in base ad analogie puramente esteriori, 
viene considerato affine» (ibid.). Con il termine mana, spesso caratteristico del pensiero sacro-magico, s’in-
tende la sostanza o forza vitale (o dell’anima), che nella concezione delle popolazioni melanesiane è in 
ogni essere vivente ed anche in certi oggetti. Il mana è trasmissibile nella sua efficacia (di qui la caccia alle 
teste e il cannibalismo) e, al tempo stesso, è qualcosa di trascendente o metafisico. Il mana può essere dap-
pertutto: non solo negli dèi o negli spiriti, nei capi, nei sacerdoti, nei guerrieri e negli uomini, ma anche 
negli animali, nelle piante e persino in sostanze ed oggetti inanimati, come pietre, armi o attrezzi. Persino 
determinati luoghi, quali monti, fiumi, laghi e grotte, possono possedere mana. Ad ogni livello della gerar-
chia sociale, corrisponde, nelle credenze di tali culture, il possesso di una certa quantità crescente di mana.
16 Secondo Alleau (1976, p. 188), senza «il contesto rituale, senza una partecipazione esistenziale al suo 
processo dinamico, il mito si trasforma in “favola”, la “condotta d’intenzione” di tipo sacro diventa una 
“condotta di racconto” di tipo culturale, sociale, morale e profano, il Verbo degli dei si riduce al linguaggio 
degli uomini, alienandoli così dalla solidarietà universale delle forze “sovrumane” e “umane” che la “ricre-
azione” permanente di un significato simbolico del Cosmo esige, cioè da un sovrappiù sperimentale o da una “surrealtà” 
che lo trasfigura». È evidente che Alleau aderisce ad una concezione del mito ben diversa da quella, già 
citata, di Weinrich; ma, mettendo in evidenza la specifica funzione dei rituali, coglie l’intreccio inestricabile 
tra mito e rito nella dimensione del “religioso”. 
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perciò, concepiti come coesistenti, nel senso che, pur se distinti, non mostrano 
alcuna vera differenza agli occhi dei membri di queste società, nelle quali preva-
le il mito “dell’eterno ritorno”.

3. L’epoca di Sofocle

3.1. Il declino parziale del mito
L’epoca di Sofocle è stata quella di una graduale e parziale transizione dalla 

società ellenica arcaica, caratterizzata dal pensiero mitico e sacro-magico, a una 
società in parte “secolarizzata” già all’epoca di Platone e in modo ancor più evi-
dente durante la vita di Aristotele, nato cento anni dopo Sofocle.17 In questo 
secolo, il mondo greco è stato interessato da una certa accelerazione del muta-
mento culturale e da una razionalizzazione che ha lentamente scardinato parte 
del preesistente ordine del mondo.18

Una prima (e sui generis) “secolarizzazione” si è, infatti, affacciata nella civiltà 
greca e, in modo particolare, nei centri della Magna Grecia.19 Qui, infatti, «nac-
que l’inedita figura dell’intellettuale laico e con essa una forma di sapere non 
più incatenata alla tradizione: la filosofia. Questa ultima fu l’antimito e, come 
tale, ebbe un carattere [così] dissacrante» da portare alla dissoluzione (almeno 
parziale) dei discorsi sacri della tradizione ellenica, che cedettero gradualmente 
il passo al dubbio sistematico ed ai discorsi profani sulla natura del mondo (Pel-
licani, 1997, p. 104). Con ciò, il divino, che prima animava la realtà naturale 
e quella sociale, fu «espunto e il mondo fu rappresentato come un puro mec-
canismo, ove tutto era assoggettato a una causalità intellegibile solo per mezzo 
della ragione» (ibidem). Fu questo, dunque, il primo “disincanto del mondo”.20 

Tuttavia, alcuni riflessi del perdurare, nel mondo greco, della concezione ar-
caica dell’individuo sono offerti dalla famosa affermazione aristotelica: “l’uomo 

17 Sofocle, nato forse nel 496 avanti Cristo, è morto probabilmente tra il 406 e il 405. Platone è nato set-
tanta anni dopo, nel 427, e Aristotele nel 384, ossia dopo la morte di Sofocle e di Euripide, nato intorno 
al 485/4 avanti Cristo e morto (sembra) tra il 407 e il 406. 
18 La lunga carriera teatrale di Sofocle coincide con l’affermazione di un’idea, ancora assente in Eschilo, 
per la quale il tragico dell’uomo è dato dal conflitto insanabile tra libertà e necessità, non più conciliabile attra-
verso l’intervento benevolo degli dei. Il soffrire dei protagonisti del teatro sofocleo è la conseguenza dei 
loro errori e dell’essere destinati a ricercare in se stessi il senso, mai definibile in base a categorie umane, 
della violenza e dell’arbitrio delle azioni divine. Di qui, talvolta, una morte che riscatta il loro voler essere 
anche individui e, pertanto, il loro parziale distacco dall’alveo collettivo. In questo senso, per Sofocle nel di-
sastro del singolo si intravede non solo la sostanziale miseria degli esseri umani, ma anche e soprattutto la 
loro grandezza, che però non basta a salvarli dal dolore e dalla caduta. Questa visione antropologica tocca 
il problema del “male” e delle caratteristiche delle divinità nel mondo antico (cfr. Russell, 1977, cap. IV). 
19 Adottando una chiave di lettura in grado di ridurre a poche le concezioni finora proposte, si possono 
distinguere almeno quattro principali significati del concetto di “secolarizzazione”. Solo uno di essi è in-
centrato sull’idea di una progressiva “desacralizzazione” del mondo (cfr. Trapanese, 2009, cap. V)
20 Come sappiamo, il trionfo del cristianesimo introdusse un nuovo reincanto, che incominciò a dissolversi 
solo con lo sviluppo della “scienza profana” favorita dai mercatores e con la riscoperta della filosofia antica. 
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è un animale politico”. Con essa, Aristotele ha, infatti, espresso, nel IV secolo 
avanti Cristo, la visione greca della vita umana, ossia una concezione che, indi-
viduando nel politico «il vivere associato e, più intensamente, il vivere» in «co-
munione e comunità», faceva della polis «l’unità costitutiva (non scomponibile) 
e la dimensione compiuta […] dell’esistenza. Pertanto nel “vivere politico” e 
nella “politicità” i Greci non vedevano [come noi] una parte o un aspetto della 
vita: ne vedevano il tutto e l’essenza. Per converso, l’uomo “non politico” era 
un essere difettivo […], la cui insufficienza stava, appunto, nell’aver perduto, o 
nel non aver acquisito, la dimensione e la pienezza della simbiosi con la propria 
polis» (Sartori, 1972, p. 668).

Il termine italiano idiota rimanda alle parole greche idiothes e idios che in-
dicano rispettivamente: un individuo senza cariche pubbliche, rozzo, volgare e 
contrapposto alla comunità e allo Stato; un individuo particolare, a se stante, 
non facente parte di ciò che è proprio di tutti gli uomini, che è contrapposto al 
culto religioso e alle strutture politiche. La difettività dell’uomo “non politico” 
consisteva essenzialmente nelle caratteristiche indicate da questi due termini. In 
effetti, prima del XIV o del XV secolo, «gli uomini si appartenevano mediante 
rapporti di reciprocità che li ingabbiavano, ma che al contempo garantivano 
anche una condizione ed uno status. Nulla era realmente indipendente, una 
serie di doveri e di servizi legava ciascuno al suo prossimo, la socialità era ricca 
e varia» (Bruckner, 1995, p. 14). Questo contesto relazionale è stato partico-
larmente pervasivo nella cultura ellenica e si è tradotto nella simbiosi con la 
propria polis. 

Alcuni importanti tratti di questa visione del mondo sono presenti nel Crito-
ne di Platone: rifiutando di salvarsi dalla morte mediante la fuga dal carcere, So-
crate ripropone la sua piena appartenenza alle Leggi della città e, quindi, la sua 
adesione ad un “noi” che costituisce il fondamento della sua identità. Il suo non 
accettare comunque la colpa imputatagli dai concittadini e il suo paradossale 
affermare di meritare come punizione di essere mantenuto nel Pritaneo (così ci 
informa Platone nell’Apologia di Socrate) non cancellano l’incondizionata ap-
partenenza alla polis ateniese.21 

21 Considerando la coesistenza di tratti culturali eterogenei agli occhi degli uomini di oggi, è lecito com-
parare gli “abiti psichici” e, in particolare, il senso dell’identità personale nella civiltà ellenica del V e del 
IV secolo avanti Cristo a quelli del nostro tempo o, più in generale, a quelli della modernità? La risposta 
a questa domanda è strettamente condizionata dal “progetto di senso” che guida l’interpretazione. Per 
alcuni, l’accostamento è almeno in parte lecito; per altri, questa conclusione si impone a livello empirico, 
ovvero mediante l’esame dei più disparati materiali culturali di tutte le epoche e di tutte le culture; per 
altri, infine, i due millenni e mezzo che separano la nostra epoca da quella di Sofocle non possono essere 
passati senza lasciare alcun sedimento di tipo psicosociale che non si presti ad essere studiato dall’analisi 
testuale. Va da sé che chi vuole comprendere realmente un testo deve essere pronto a lasciare che esso 
gli “parli”, che non si adatti alle pre-comprensioni iniziali: una «coscienza «ermeneuticamente educata» non 
può che essere «sensibile all’alterità del testo», ma ciò non comporta affatto che si assuma una presunta 
“obiettività” o “neutralità”, bensì solo che, prendendo consapevolezza delle proprie presupposizioni, sia 
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Le tragedie sofoclee mettono in scena una certa incertezza dell’identità indi-
viduale e la ricerca di un senso del mondo e degli altri non più rinvenibile con 
sicurezza nella tradizione. Problematico è invece sostenere che già nel V secolo 
avanti Cristo i greci del tempo interpretassero tali tragedie come l’espressione 
di una reale incompatibilità tra l’essere (o il voler essere o il diventare) individui 
“secondo ragioni speciali” e l’adattamento al “collettivo” rappresentato dalla ci-
viltà ellenica. 

Scarse sono, inoltre, le affinità tra il pensiero mitico (proprio dell’età omeri-
ca) e le tragedie di Sofocle. Pur ispirandosi a narrazioni che appartengono alla 
visione mitica delle epoche precedenti, il suo teatro non può essere collocato in 
tale visione per almeno tre ordini di motivi.

Innanzitutto, proprio nel V secolo avanti Cristo il mondo greco è stato inte-
ressato da diversi cambiamenti, tra i quali spicca, insieme a quelli già ricordati, 
la nuova attenzione per l’uomo (sostenuta, al di là delle note differenze, sia dai 
sofisti che da Socrate), la valorizzazione della ragione, il netto rifiuto di qualsi-
voglia convinzione acritica e una rappresentazione del tempo non più aderente 
al mito dell’eterno ritorno.

In secondo luogo, è nello stesso secolo che, prendendo il posto delle Cosmo-
gonie e Teogonie di matrice esiodea, appaiono opere storiografiche, nelle quali 
si affacciano (con Erodoto, nato nel 484) le prime manifestazioni del relativi-
smo culturale e (con Tucidide, nato nel 460) prospettive di ricerca consone al 
compito di comprendere l’uomo nella storia e di spiegare la storia stessa in base 
all’agire degli uomini.22

In terzo luogo, non è arbitrario supporre che anche Sofocle si sia servito della 
“narrazione mitica” per rappresentare, metaforicamente, temi e problemi ben 
conosciuti dai cittadini ateniesi del suo tempo: per esempio, il dissidio tra le 
derive della precedente tradizione ellenica aristocratica, legata al codice dell’o-
nore, e le nuove visioni del mondo fondate sul connubio tra cieca solidarietà e 
differenziazione etica dei sentimenti personali o, se si vuole, dei giudizi di valore 
più consoni all’idea di democrazia. 

2.4. L’Aiace
L’Aiace,23 (collocabile intorno al 450 avanti Cristo) è forse la più antica tra-

possibile che il testo «si presenti nella sua alterità e abbia concretamente la possibilità di far valere il suo 
contenuto» (Gadamer, 1960, pp. 314 e 316).
22 È questa, per alcuni aspetti, un’anticipazione della nota concezione della storia umana proposta da 
Vico. Al riguardo, rimando soprattutto alle notazioni psicoanalitiche di Corrao (1992, p. 8) e psico-sociali 
di Mazzara (2007, pp. 24 e sgg.).
23 La storia di Aiace Telamonio narrata nei poemi omerici e ripresa da Sofocle può essere considerata 
da diverse prospettive di ricerca. Ciò che non può essere passato sotto silenzio è la tragedia esistenziale 
dell’eroe e, al contempo, il conflitto che essa sembrerebbe riassumere tra diversi piani endopsichici. Nel 
mondo antico, la storia di Aiace Telamonio è stata talvolta confusa con quella di Aiace Oileo, punito per 
la sua arroganza ed empietà da Nettuno. La prima, trattata in due opere di Eschilo che non ci sono perve-
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gedia di Sofocle e sancisce, apertamente od allusivamente, una condanna o, se 
si vuole, l’incomprensibilità del capriccio e della crudeltà degli dei, ossia di forze 
che gli uomini non possono piegare alla loro cosciente intenzionalità. La figura 
di Aiace è, in questa prospettiva, consona a un’evoluzione culturale del mondo 
greco che sembra alludere al passaggio da un “noi” che include l’individuo, 
per il quale non può esserci un senso di se stesso al di fuori della comunità di 
appartenenza, a un “Io” o, per meglio dire, a un senso di sé che non coincide 
più interamente con il suo universo socio-culturale. Qui il “noi” sembra cedere 
il passo ad una nuova concezione che vede nell’individuo straordinario un ele-
mento “aggiuntivo” rispetto al collettivo e, in definitiva, distonico rispetto alla 
tradizione della “civiltà della vergogna”, anche se alla fine il suicidio di Aiace 
sembra sancire la cogenza di questo primo e più antico tipo di civiltà incentrato 
sul valore dell’onore (cfr. De Martino, 1984). 

È però evidente che l’ira di Aiace per non aver avuto assegnate le armi di 
Achille e i suoi propositi di vendetta sui due Atridi e sui suoi compagni d’arme 
non indicano un controllo equilibrato di sentimenti, affetti ed emozioni, ma 
alludono piuttosto a un soggetto dominato dall’Ombra e scarsamente differen-
ziato. Il suo suicidio, dopo la presa di coscienza della “follia” indotta da Atena 
e delle azioni ridicole commesse con la strage degli armenti, risponde alla non 
evitabile esigenza di riscattare l’onore compromesso con il darsi la morte, unica 
azione in grado di ripristinare il posto occupato nel suo originario gruppo di 
appartenenza.24 

Nella prima parte della tragedia, Tecmessa (compagna di Aiace) avanza una 
visione diversa, non orientata verso il culto della Persona e dell’onore, il cui ful-
cro consiste nella preoccupazione per il futuro di se stessa e del figlio. Qui sem-
bra, dunque, emergere l’importanza prioritaria degli affetti privati rispetto al 
codice aristocratico al quale Aiace intende aderire, ossia la coeva legge dell’oîkos 
su quella espressa dalle élites dominanti. 

nute, rappresentata nei suoi momenti più drammatici in diversi reperti artistici del mondo greco, etrusco 
e romano, è stata oggetto di alcune “rivisitazioni” anche da parte della letteratura degli ultimi due secoli. 
Occorre infine ricordare che i poemi omerici appartengono, nelle loro matrici più antiche, alla tradizione 
orale: solo tra il 700 e il 650 a. C. furono trascritti alfabeticamente (Haveloch, 1963, p. 95). 
24 Negli stadi più remoti della storia umana che possiamo cercare di conoscere, il senso dell’identità è, 
come nota Cassirer, ancora «direttamente fuso con un determinato senso mitico-religioso della comunità. 
L’Io si sente e si conosce solo in quanto si coglie come membro di una comunità, in quanto insieme con 
altri si vede raccolto nell’unità di una gente, di una tribù, di un raggruppamento sociale» (Cassirer, 1923, 
1925, 1929, vol. II, p. 240). Possiamo immaginare che questo fosse il senso dell’identità nella società greca 
arcaica. Più problematico è attribuire a Sofocle una ricostruzione (volontaria o involontaria) di tale senso 
di identità. Nell’Iliade e nell’Odissea, la mancanza della coscienza individuale, di “moralità dell’anima”, è 
stata concepita (dalla critica) come mancanza di «libertà di arbitrio, di incapacità di reagire ai meccanismi 
del fato e di sentire la colpa per le proprie azioni oltraggiose. Esempio paradigmatico di questo tipo di 
comportamento può essere considerato Achille il quale adempie al destino che gli è stato assegnato […]. 
Questo tragico senso del dovere manifestato da Achille appare come un ovvio segno di mancanza di 
coscienza individuale, di assenza del senso del proprio essere: l’Io di Achille sembra sommerso nell’Io 
collettivo e tribale » (Piccolomini, 1978, p. IX). 

Due “derive culturali” del mito



 1 - 2013180

Come è noto, la storia personale di Aiace costituisce, tuttavia, solo una parte 
della tragedia. Il problema della sua sepoltura occupa, infatti, il successivo svol-
gimento della rappresentazione. Qui, le figure di Teucro e di Odisseo si allonta-
nano sia da quelle dei due Atridi, rosi dall’invidia e da propositi di vendetta, sia 
anche dalla crudeltà di Atena, delineando così una pietas tutta umana. Questo 
tema, ripreso (entro certi limiti) da Sofocle nell’Antigone, oggetto di riflessione 
di diversi autori del Novecento,25 segna nei confronti dell’avversario l’espressio-
ne di sentimenti di pietà che, pur non derivando interamente dalla tradizione 
e dalle prescrizioni delle élites nobiliari, non negano la comune appartenenza a 
un universo condiviso di valori.

Alcuni riferimenti al pensiero mitico compaiono nell’Aiace: per esempio, 
nel valore che, sulla scia dei poemi omerici, è assegnato alle armi di Achille o 
nell’origine divina della follia dell’eroe. Si tratta però di derive del mondo arcai-
co che coesistono con il carattere umano e morale della disputa sulla sepoltura 
di Aiace, nella quale Teucro e (soprattutto) Odisseo sembrano essere i veri por-
tatori di un ben più elevato grado di coscientizzazione o, in termini differenti, 
di una differenziazione dell’Io dal non-Io, premessa basilare della nascita di una 
vera e propria coscienza morale, che, come nel caso del contrasto tra Giobbe e 
Yahwèh descritto magistralmente da Jung,26 sembra mancare in Atena e in gran 
parte dei guerrieri greci.

2.5. Conclusione
L’identità tra l’Io e la Persona è, secondo Jung, il rischio che l’uomo corre 

quando il suo adattamento all’ambiente implica la completa e pedissequa ade-
renza a quanto è culturalmente prescritto e socialmente indicato. 

Indubbiamente, la storia di Aiace tracciata nei poemi omerici indica una 
sostanziale identità tra l’Io e la Persona e, quindi, l’esposizione alla possibile in-
flazione del processo psichico inconscio e, in primo luogo, dell’Ombra. È però 
evidente che le manovre autoplastiche di adattamento al collettivo della “società 
della vergogna”, potrebbero essere interpretate come una rinuncia a essere au-
tenticamente se stessi solo se si ammettesse che la società greca arcaica sia stata 
contraddistinta da un tipo antropologico simile a quello apparso in Italia nel 
XV secolo, ossia solo se si ipotizzasse una concezione dell’individualizzazione 
come generale necessità degli esseri umani; concezione talvolta (o spesso) cieca 
di fronte all’insopprimibile “alterità” dei nostri predecessori. 

25 Si vedano, per esempio, Montani (a cura di), 2001; Steiner, 1984.
26 Considerando l’insieme dei comportamenti di Yahwèh nel suo rapporto con Giobbe, colpisce – scrive 
Jung – il fatto incontestabile che il suo modo di agire sia accompagnato soltanto da una coscienza inferio-
re», ossia da «uno stato di coscienza [che] non sembra essere [molto] più elevato di una awareness primitiva», 
di quello di un «essere cosciente semplicemente percettivo», di un individuo che «non conosce né riflessio-
ne né moralità», e che pertanto resta ancorato ad uno stato definibile, psicologicamente, come inconscio 
e, giuridicamente, «come uno stato di irresponsabilità» (Jung, 1952, pp. 383-384).
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3. Dioniso e il dionisiaco 

3.1. Dioniso
Il mito di Dioniso è uno dei miti fondamentali del Mediterraneo, le cui 

origini si perdono nella notte dei tempi e che, già nell’antichità, ha subito di-
verse contaminazioni e variazioni ben evidenziate dalla storiografia, dalla storia 
dell’arte, dall’ellenistica e dalle discipline umane.27 La versione più nota è quella 
proposta nelle Baccanti di Euripide, rappresentata per la prima volta, dopo la 
morte del suo autore nel 406 a. C. e che, secondo alcuni critici, sancirebbe il 
ritorno del “razionalista” Euripide a visioni del mondo appartenenti alla cultura 
ellenica antica e, pertanto, antecedenti alle tendenze desacralizzatrici della sua 
epoca. Si può, però, supporre che Euripide abbia adoperato il riferimento alla 
narrazione mitica per rappresentare problemi correlati con la sua visione tragi-
ca della vita, con la sua critica amara della condizione umana, anche se nella 
tragedia è il mistero del divino, e non già l’insieme dei sentimenti, a dare scacco 
all’arroganza dell’intelletto. 

Dioniso è figura ambigua, che riassume in sé significati opposti, ma proprio 
per questo vitali. Le sue ierofanie sono legate alla rinascita annuale della vegeta-
zione, alle falloforie, all’ebbrezza, all’orgiastico, alla compresenza di maschile e 
femminile, all’incontrollabile aggressività delle Menadi ed a una specie di oblio 
della capacità percettiva, ossia della capacità di distinguere il reale dall’illusorio 
di fronte al cogente desiderio di accogliere in sé il dio. Il fascinans e il tremen-
dum, che Rudolf Otto ha attribuito al numinosum,28 appaiono non separabili: 
Dioniso è infatti, da un lato, portatore generoso di doni che riavvicinano gli 
esseri umani alla natura e alle loro ambivalenze, ma – dall’altro ‒ anche divinità 
selvaggia che, essendo di fatto indifferente alle discriminazioni della coscienza 
etica, porta con sé l’annichilimento dei giudizi del “cosciente esser Io”.

Il numinosum che caratterizza anche la figura di Dioniso non può essere de-

27 La letteratura che si è occupata del mito di Dioniso è imponente. Rimando, quindi, solo alle seguenti 
opere: Graves, 1955; Gernet, 1968, pp. 49-71; Chevalier e Gheerbrant, 1969, vol. I, voce “Dioniso”; Man-
ciocchi, 2012; Kott 1977; Otto W.F., 1988.
28 Docente di teologia protestante a Gottinga e poi a Breslavia e Marburgo, Rudolf Otto (1869-1937) 
esprime in Das Heilige (1917), opera già citata, una posizione vicina a quella di Schleiermacher, all’erme-
neutica diltheyana ed alla fenomenologia di Edmund Husserl. Il perno delle sue considerazioni può essere 
individuato nella netta separazione del fenomeno religioso da tutti gli altri aspetti della cultura, quali quelli 
artistici, morali o scientifici. Il sacro è, per Otto, irriducibile a qualsiasi altra sfera della vita umana, configu-
randosi come un’alterità radicale che agisce sull’uomo affascinandolo e atterrendolo. Il sacro è, quindi, un a 
priori ontologico, cioè il fattore che non solo sottende tutte le religioni, ma che rende l’esperienza del sacro di-
versa da qualsiasi altra esperienza, giacché, essendo posta al di là dei tentativi di descriverla razionalmen-
te, si configura come del tutto inafferrabile. A questa impostazione si ispireranno, nel Novecento, gli studi 
di altri autori che (pur se in modi differenti) continueranno l’approccio fenomenologico-ermeneutico alla 
sfera del sacro. Il “religioso” sarà, in queste concezioni, considerato non già in rapporto alle sue presunte 
funzioni sociali o morali, ma come il fondamento di un’esperienza della trascendenza che appare, a chi 
la sperimenta o la subisce nei suoi vissuti più profondi, come rimando a qualcosa che non è descrivibile 
per mezzo delle categorie della razionalità scientifica.
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scritto con criteri concettuali, ma solo compreso mediante gli effetti che produ-
ce nella coscienza. Esso è, dunque, il sacro spogliato di ogni connotazione mora-
le o razionale, ossia ciò che è “semplicemente” dato come aspetto fondamentale 
(o primario) della vita umana. Solo se accolto in tale aspetto, può diventare 
comprensibile per la coscienza che vive il sacro come mysterium fondante della 
sua esistenza. 

Volendo tracciare un abbozzo della figura di Dioniso, si può dire che egli «ha 
un rapporto diretto con la natura, specialmente con la natura selvaggia, la na-
tura non incivilita, non socializzata; la devozione trascina i suoi fedeli in luoghi 
deserti e incolti; le più antiche rappresentazioni associano al suo trionfo […] le 
bestie della foresta e anche gli animali feroci» (Gernet, 1968, p. 68). Inoltre, «il 
culto di Dioniso, come tutti i grandi culti della vegetazione, sente nell’Io soltan-
to la separazione violenta dal primitivo e universale fondamento della vita, e ciò 
a cui esso aspira è il ritorno ad esso, è l’estasi con cui l’anima spezza i vincoli del 
corpo e dell’individualità per riunirsi alla vita universale» (Cassirer, 1923, 1925, 
1929, vol. II, p. 276). Quest’aspetto è di grande importanza per comprendere il 
carattere emozionale insito nell’antica formula “accogliere Dioniso”.

3.2. La rinascita del dionisiaco
L’Illuminismo ha proposto l’idea di un soggetto autonomo, ossia di un sog-

getto concepito come centro di qualsivoglia conoscenza e come unico, vero 
strumento di validazione di enunciati, giudizi e norme (anche di tipo etico) 
mediante la sua capacità di essere la fonte di un’auto-legislazione guidata da 
principi generali, fondati sulla ragione, facoltà comune a tutti gli uomini (cfr. 
Ferrara, 1994, p. 14). 

Tuttavia, già alla fine del Settecento, sono apparse riflessioni che si sono op-
poste all’Illuminismo. L’esperienza della trascendenza, ossia di una dimensione 
ritenuta irriducibile alle categorie della scienza e della filosofia razionalistica, è 
diventata così oggetto di una rivalutazione, che ha assunto connotati diversi in 
ciascuno dei paesi europei.

«Nel secolo dei lumi, del Deismo volteriano, della Religione della Natura, 
dei liberi pensatori, dei libertini, dei materialisti, la Germania è [però] l’unico 
paese che mantenga, sul piano culturale, una sua tradizione religiosa» (Antoni, 
1957, p. 86), alimentata anche dal pietismo, ossia dal ritorno all’originaria pra-
tica della lettura diretta della Bibbia.29

29 «I pietisti, anzitutto, si riunivano in conventicole “filobibliche” per leggere e commentare la Scrittura in 
commossa comunione di spiriti, e, mentre Lutero aveva raccomandato al fedele di attenersi strettamente 
al testo, affidavano l’interpretazione al “cuore”, all’interna vita sentimentale ed emotiva, al “calore” dell’a-
nima. Nella lettura ciò che essenzialmente si cercava era la vibrazione della propria anima, il sentimento 
religioso per sé stesso, la manifestazione di una vita interiore, che si “effondeva” nella comunicazione con 
le altre “anime belle”» (Antoni, 1957, p. 88). Inoltre, la contrapposizione all’Illuminismo, lungi dall’essere 
ancorata alle reazioni della Chiesa luterana ufficiale, è stata promossa appunto dalla religiosità di frazioni 
del ceto medio emerso, da una o più generazioni, dal popolo. In questi strati, all’idea di Civilisation, propria 
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L’auspicato e desiderato ritorno «all’interiorità, presentato […] come carat-
tere dominante dell’età moderna, consente la rifondazione romantica dell’espe-
rienza della natura o la sua trasfigurazione in senso estetico-religioso» (Rugge-
nini, 1988, p. 1077). Tale possibilità, vale a dire il superamento delle visioni 
fondate sulle oggettivazioni scientifiche e sulla «chiusura illuministica dell’uo-
mo in una finitezza che non consente altro esito che quello dell’imposizione 
violenta sulla natura», è data per i romantici dal fatto che l’infinito è presente 
negli esseri umani e in tutte le cose, sicché, aprendosi appunto all’esperien-
za dell’infinito, l’uomo può rinvenire «quel significato del mondo che la co-
scienza illuministica ha perduto» (ibidem). Ed è il tema dell’infinito, al centro 
del romanticismo tedesco, che ha attribuito alla religione un nuovo valore, ma 
non perché credenza positiva o rivelata, bensì in quanto espressione naturale e 
spontanea dello spirito umano.30 Pur se nella varietà delle concezioni proposte, 
l’apporto più specifico dei romantici consiste, dunque, nell’aver rivendicato la 
presenza del divino nella natura e nell’uomo, senza però una subordinazione 
dell’umano al divino, giacché proprio il divino è ciò che “fonda” l’umano stesso. 

Ora, appunto i romantici furono anche «coloro che per primi reagirono alla 
crisi di senso prodotta» (a loro giudizio) dall’Illuminismo, «invocando un nuo-
vo principio unificante» che ristabilisse l’armonia distrutta dai processi di indi-
vidualizzazione (Cavicchia Scalamonti, 2007, p. 193).31 Nel loro immaginario, 
l’anelito alla riunificazione tra finito e infinito rinviava a Dioniso, ossia a un 
Dio selvaggio e molto lontano dai canoni della civiltà greca classica (cfr. Frank, 
1988). In sintesi, questo dio «dell’ebbrezza e dell’entusiasmo incontrollato ha 
rappresentato», per i romantici tedeschi, l’esempio di un possibile «superamen-

della società di corte francese e importata dall’aristocrazia tedesca, si oppone quella di Kultur della piccola 
borghesia, ovvero di uno strato intellettuale ristretto, ma diffuso su quasi tutto il territorio, che celebra le 
proprie “virtù interiori”, la formazione personale attraverso i libri e le università, per proporsi come auto-
nomo sia rispetto all’alta borghesia finanziaria e commerciale, sia nei confronti dei ceti nobiliari politica-
mente e, almeno in parte, ancora economicamente dominanti (Elias, 1936, pp. 81-122). La tradizione della 
Riforma, già in precedenza vissuta dalla piccola e media borghesia (quali “pastori”, maestri, insegnanti, 
teologi, funzionari di rango non elevato ed intellettuali) come una rivoluzione dello “Spirito”, trova nello 
Sturm und Drang un fattore tale da conferire all’intimismo un ruolo basilare per il rinnovamento della cultura 
tedesca. Nello stesso tempo, contrastando la critica illuministica alla tradizione cristiana ed il connesso 
intento di riportarla a forme compatibili con il teismo razionalista, la rivalutazione della religiosità sfocia, 
in Germania, nella concezione lessinghiana del cristianesimo come tappa finale dell’auto-educazione dell’u-
manità (Banfi, 1960, p. 10). 
30 Questa tradizione non ha per oggetto Dio o il divino, «cioè una concezione personale del trascendente 
[…], ma una totalità misteriosa, che va dalla Natura di certe poesie di […] Hölderin […] all’Infinitamente 
altro dei Discorsi sulla religione […] del pietista […] Schleiermacher. Nella prospettiva di quest’ultimo, infatti, 
a fondamento delle religioni […] vi è ormai un religioso considerato come una totalità che genera quelle 
manifestazioni specifiche che sono le religioni storiche, nel contempo trascendendole e, dunque, non 
identificandosi con esse» (Filoramo, 1997, p. 549).
31 Alla “funzione morale” di Kant, i romantici opposero l’indipendenza del religioso, il cui fondamento 
non riposava (a loro giudizio) nelle norme morali o (come dirà più tardi Durkheim) nella sua funzione di 
“collante sociale”, ma nella sua irriducibilità a qualsiasi altra sfera dell’esperienza umana. In questa nuova 
prospettiva, anche la poesia e la filosofia sono state considerate come espressioni del divino nello spirito 
umano, anelito costitutivo del “finito” a trascendere le sue limitazioni.

Due “derive culturali” del mito



 1 - 2013184

to della crisi di senso provocata dal razionalismo» illuministico (Cavicchia Sca-
lamonti, 2007, p. 193). Considerando, inoltre, che proprio gli esponenti del 
romanticismo tedesco tendevano ad identificare la loro epoca in quella di Euri-
pide (a loro avviso, primo esempio storico della desacralizzazione del mondo), il 
culto di Dioniso sembrava essere l’unico punto di riferimento di una nuova reli-
giosità, ossia l’unica forza in grado di contrastare, come era già avvenuto con le 
reazioni alla sofistica greca, il razionalismo del loro tempo. Infatti, Dioniso era 
non solo colui che «determinava la rottura del principio di individualizzazione», 
ma anche il dio che «suscitava una spinta irresistibile a fondersi nel cosiddetto 
Uno primitivo» (ivi, pp. 193-194). Il dionisiaco era, dunque, ciò che «confon-
deva a piacere gli ambiti separati della vita trascinandoli nel vortice dell’identità 
indifferenziata» (ivi, p. 194).

Come ho già ricordato, l’idea moderna di individualità era assente nel V 
secolo avanti Cristo e, a maggior ragione, nei secoli precedenti nei quali si è 
diffuso il mito di Dioniso. La rivalutazione del dionisiaco operata dai primi ro-
mantici tedeschi coglie perfettamente questo aspetto per criticare la loro epoca 
e per rivalutare, in accordo con la già citata idea di unione mistica tra finito e 
infinito, soprattutto il “noi”, la fusionalità messa in discussione dal “Secolo dei 
lumi”. I romantici hanno, con ciò, pensato ad una specie di ripetizione del-
la storia e hanno intravisto nella reazione al pensiero sofistico un antecedente 
storico del loro rifiuto del razionalismo individualizzante della loro epoca e il 
perno del ritorno a un “tutto” capace di dare senso alla vita dei singoli uomini. 

La fantasia di un’età dell’oro che poteva anche ripetersi è stata essenzialmente 
una negazione di alcuni aspetti centrali della modernità, i cui esiti drammatici 
nel XX secolo sono stati accompagnati anche dall’esaltazione della morte in-
dividuale a favore dell’identità collettiva. Il dionisiaco rimanda dunque, a ben 
guardare, non già alla nozione di individualità, ma piuttosto al “fusionale”, ad 
un “noi” indistinto in cui la stessa individualità si fonde e si confonde con il 
collettivo e con la natura. 

In conclusione, il fulcro del pensiero dei romantici tedeschi può essere rin-
tracciato nel fatto che, nell’invocare Dioniso e il dionisiaco «esprimevano il loro 
disagio e la loro speranza in un principio unificatore che rivendicasse [a torto o 
a ragione] il sogno di una ricomposizione personale e della società in cui […] 
vivevano» (ivi, p. 195). In altri termini, i primi esponenti del Romanticismo 
hanno avviato una vera e propria rivolta anti-intellettualistica e anti-individua-
listica, che ha caratterizzato gran parte della cultura tedesca dell’epoca e che si 
è accompagnata con un’attrazione per la morte che, talvolta, ha finito per assu-
mere anche tratti marcatamente morbosi.
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3.3. La modernità
Due opposte visioni della modernità hanno accompagnato, perlomeno di 

norma, l’evoluzione delle società occidentali. 
Legata alla prima è la tesi secondo la quale la modernità, avendo amplificato 

i processi di differenziazione sociale, offrirebbe a ciascun uomo la possibilità 
«di essere […] più individuo, cioè più autonomo, più unico o più sé stesso di 
quanto gli esseri umani del passato […] abbiano avuto modo di essere» (Ferrara, 
2005, p. 50). In altre parole, l’individuo moderno tenderebbe a ricercare una 
definizione della propria identità che non può più essere rinvenuta in «rappre-
sentazioni sociali fisse e prevedibili», e che «si situa a un livello più profondo» 
(ivi, p. 51), quello di un Sé, ossia di un senso di sé,32 che non è esaurito dai com-
portamenti e dalle aspettative di ruolo, che non è più stabilmente fissato dalla 
società e dai valori della cultura, che non può essere identificato nelle relazioni 
sociali e che scaturisce da una nuova e crescente attenzione nei confronti dell’i-
dentità personale.33 

Di contro, per la seconda concezione la modernità avrebbe determinato 
una degenerazione della “naturale” evoluzione della civiltà occidentale e avreb-
be privato di senso l’esistenza umana. Questa seconda immagine (rintracciabile 
anche in Jung) ha, dunque, operato un ribaltamento dei giudizi elogiativi pri-
ma descritti.34 Per essa, l’idea che la modernità abbia portato ad una maggiore 
autonomia e ad una tendenziale unicità degli individui non è sostenibile di 
fronte ad alcuni evidenti effetti dello sviluppo della modernità: molti tratti del 
mondo moderno indicherebbero l’esistenza di modelli dell’agire capaci di con-
durre all’imprigionamento dell’uomo nella gabbia d’acciaio di cui parlava Max 
Weber.35

32 Nella tradizione culturale anglosassone e nel pensiero psicoanalitico, il Sé non è una “struttura”, bensì 
il senso della propria identità o, più in generale, di sé stessi. Si veda Jervis, 1989.
33  Questa tesi appare convincente se si prendono in considerazione alcuni tratti della modernità pienamente 
dispiegata, le cui basi sono individuabili nel Rinascimento italiano e, successivamente, nel XVIII e nel XIX 
secolo con l’Illuminismo e con il Positivismo (Cfr. Batkin, 1989). In tale ordine, ogni individuo è chiamato, 
infatti, a non essere il semplice esecutore della volontà collettiva per ciò che riguarda alcune dimensioni 
esistenziali, nelle quali prevale l’agire di tipo elettivo e, quindi, anche una legittimazione delle scelte indi-
viduali fondata sulla (vera o solo presunta) singolarità delle motivazioni personali. È però evidente che la 
possibilità di essere più autonomo dell’individuo premoderno non tocca, o tocca solo marginalmente, i proces-
si di livellamento sociale, culturale e motivazionale ai quali l’uomo moderno è continuamente sottoposto.
34 Toccando aspetti della condizione umana concepiti in passato come fattori di liberazione o di pro-
gresso, essa è l’antagonista della tesi prima esposta poiché ne denuncia gli aspetti ideologici, le finzioni 
e le distorsioni. 
35 Massificazione, atomizzazione e manipolazioni dell’industria culturale sono i tratti più ricordati (si veda al 
riguardo Trapanese, 1987). Una prima versione di questa tesi è stata formulata da Rousseau (Ferrara, 2005, 
p. 65). Diversamente da Diderot, nella moltiplicazione degli stili di vita tipici delle metropoli, Rousseau 
vedeva, infatti, «il rischio di una crescente frammentazione dell’individuo e di un crescente conformismo» 
(ivi, p. 64). Sulla scia di Rousseau, la tesi della “fine dell’individuo” ha trovato molti sostenitori negli ultimi 
due secoli, anche se gli elementi di volta in volta evidenziati variano enormemente da un autore all’altro. 
Distanze quasi incolmabili dividono, per esempio, le riflessioni di Tocqueville da quelle della Scuola di 
Francoforte e queste ultime da quelle degli autori che si collocano nella contemporanea variante psicologica 
della fine dell’individuo (ivi, pp. 70-72).
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Queste due interpretazioni hanno posto l’individualità in un dibattito inte-
ramente fondato solo sull’acquisizione o la perdita del senso della propria sog-
gettività. Tuttavia, l’anelito romantico a ritrovare l’antica armonia personale e 
collettiva ha attraversato, in parte, la cultura europea nel corso del XIX e del 
secolo. 

Per esempio, echi della rivalutazione del dionisiaco sono rintracciabili nella 
Nascita della tragedia di Nietzsche, nella quale, almeno per quanto qui interes-
sa, è ribaltata l’interpretazione storiografica che individuava nei presocratici la 
preparazione delle grandi speculazioni filosofiche greche. Per Nietzsche, infatti, 
con Euripide si era affacciata un’epoca di decadenza che aveva portato alla per-
dita del vitale contatto con il mito e all’esclusione del dionisiaco dalla cultura 
del mondo occidentale: Dioniso infatti era, a suo avviso, il simbolo della piena 
ed entusiastica accettazione di tutti gli aspetti della vita. Sotto l’incantesimo del 
dionisiaco, «non solo si rinsalda il legame tra uomo e uomo, ma anche la natura 
estraniata, nemica o soggiogata, celebra nuovamente la sua festa di conciliazione 
con il proprio figlio perduto, l’uomo. […] Ora, nel vangelo della universale ar-
monia, ognuno si sente non solo riunito, riconciliato, fuso con il suo prossimo, 
ma una sola cosa con esso […]. Cantando e danzando l’uomo si mostra come 
membro di una superiore comunità » (Nietzsche, 1870, p. 121).

3.4. Comunità e società
Derive del desiderio romantico di ritrovare l’armonia perduta, la primigenia 

fusione identitaria, sono presenti in una distinzione (apprezzata nella Germania 
dei primi decenni del XX secolo) proposta, in Comunità e società, da Ferdi-
nand Tönnies (cfr. Gangl, 1995). Comunità e Società sono state, infatti, intese 
dall’autore come due differenti forme di relazione interindividuale, l’una fonda-
ta «sulla particolare forza e simpatia sociale che tiene insieme gli uomini come 
membri di un tutto» (Tönnies, 1935, p. 62),36 l’altra basata sullo scambio, sulla 
cooperazione di tipo contrattuale e, pertanto, priva dei coinvolgimenti affettivi 
ed emotivi dell’agire in comunità. 

 Alla base di tale distinzione, Tönnies pone i concetti di volontà essenziale 
(Wesenwille) e di volontà arbitraria (Kürwille). La prima sarebbe «l’equivalente 
psicologico del corpo umano», ossia «il principio della unità della vita» (ivi, 
p. 129), e quindi, il fondamento dei rapporti di tipo comunitario; la seconda 
sarebbe invece «una formazione del pensiero», cioè una «vera e propria realtà 
soltanto in relazione al suo autore», e darebbe vita a tutti i rapporti di tipo so-
cietario, intesi come le particolari forme di relazione esistenti all’interno di una 
cerchia d’individui che, «come nella comunità, vivono e abitano […] l’uno ac-
canto all’altro, ma che sono non già essenzialmente legati, bensì essenzialmen-

36  La prima edizione è del 1887, ma subì, nel corso delle successive riedizioni, diverse revisioni e alcuni 
ampliamenti.
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te separati», mentre nella comunità rimangono comunque legati «nonostante 
tutte le separazioni» (ivi, pp. 129 e 83). Convergenze tra Tönnies e il filosofo 
californiano Josah Royce (1855-1916) sono presenti in un volume pubblicato 
dal secondo nel 1913. Per esempio, per quanto riguarda l’analogia tra comunità 
e corpo umano, nel seguente passo: «La comunità non è un semplice insieme di 
individui. È una specie di unità organica che ha i suoi organi come li ha il corpo 
dell’individuo. La comunità cresce e deperisce, è sana o malata, è giovane o vec-
chia nello stesso preciso modo come accade ai singoli membri della comunità. 
[…] E la comunità non solo vive, ma ha una sua anima propria, la sua psicolo-
gia non è affatto quella dell’essere umano individuale» (Royce, 1913, p. 66).37 

La “perdita della comunità” è stata considerata dalla cultura occidentale del-
la prima metà del Novecento come il più importante discrimine tra il mondo 
moderno e quello premoderno.38 In ogni modo, il mito di un’antica età dell’oro, 
dell’armonia del “bel tempo che fu”, ha trovato persino nello scorso secolo una 
validazione politica, tinta di sacralità, nella nazione tedesca.

3.5. Il Bund
Nel 1922, riflettendo sulla distinzione di Ferdinand Tönnies, il filosofo tede-

sco Herman Schmalenbach ha dato vita alla categoria del Bund (letteralmente: 
legame o vincolo). 

Come ha osservato Antonio Vitiello nel saggio che precede la prima tradu-
zione italiana dello scritto di Schmalenbach, l’affermazione “la comunità è il 
bene e la società il male” era condivisa nella Germania dei primi decenni del No-
vecento non solo dai più giovani, ma (ipocritamente) persino dagli uomini di 
affari (Vitiello A., 2006). Senza entrare nel merito delle riflessioni del filosofo, 
ciò che può essere ricordato è che, in quegli anni del XX secolo, Bund è stato an-
che un particolare progetto di vita, seguito soprattutto dalle giovani generazioni.

In verità, Schmalenbach propone una visione della psiche che distingue una 
parte conscia ed una inconscia. La prima è divisa in una sfera intellettiva e in 
una sfera affettiva; la seconda è concepita in rapporto diretto col soma (ivi, p. 
10). A suo avviso, «c’è una corrispondenza tra la parte inconscia e tutto quanto 
si può dire comunitario, tra la parte conscia intellettiva e tutto quanto si può 
dire societario, tra la parte conscia affettiva ed ogni cosa pertinente al Bund» 
(ibidem). 

Ciononostante, ossia a dispetto delle differenze poste da Schmalenbach, Le-
opold von Wiese ha affermato, nel 1933, che il vero Bund apparteneva alle 

37 Traggo questi riferimenti biografici e bibliografici dalla relazione di Rossella Fabbrichesi, Il corpo della 
comunità, Convegno Internazionale “Humanitas: Mercato, Cittadinanza, Comunità, Libertà”, Università di 
“Roma Tre”, 5-7 settembre 2012. L’autrice afferma che, per Royce, il vero Sé «è proprio la comunità», ossia 
«quel Terzo altro rappresentato dalla mediazione dell’interpretazione comune e pubblica». 
38  Oggi, invece, appare come una categoria euristica piuttosto dubbia, perlomeno nella sua versione 
più conosciuta.
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unioni intrise da uno spirito dionisiaco (ivi, p. 47). In tal modo, «evocando 
il dio dell’ebbrezza e dell’entusiasmo, dei misteri […] e del disordine», Wiese 
esaltava «una caratteristica del Bund attenuata se non trascurata da molti inter-
preti» (ibidem). 

Ciò che più conta è, però, che tutte «le associazioni del tipo Bund e la menta-
lità bündische» si sono «moltiplicate e rafforzate col montare» del nazionalsocia-
lismo (ivi, pp. 47-48). Infatti, con l’avvento di Hitler, e quindi con «l’esaltazione 
del martirio per gli ideali del […] “sangue e suolo”», con «il nazionalsocialismo 
come “religione laica”» e con il millenarismo del Terzo Reich (Vitiello G., 2005, 
p. 80), la mentalità bündische, pur dovendosi confrontare con l’istituzionalizza-
zione dei movimenti, è stata il perno del sacrificio dell’individuo alle “superiori 
esigenze” del collettivo. 

La distinzione tönniesiana tra Comunità e Società ha assunto, agli inizi del 
XX secolo, un significato morale e sociale in Germania. Come ho già ricordato, 
la Comunità è diventata, in quegli anni, «l’equivalente di ciò che originalmente 
è buono e giusto», mentre la Società è diventata sinonimo di [tutto] ciò che è 
cattivo e da rifiutare» (Cavicchia Scalamonti, 2007, p. 197), essendo (in defini-
tiva) solo il mero prodotto della meccanizzazione del mondo. Di qui il successo 
del Tramonto dell’Occidente di Osvald Spengler, che era basato appunto sulle 
distinzioni di Tönnies. Di qui, anche le considerazioni del discorso rettorale di 
Martin Heidegger del 1933, che (contraddicendo la sua visione dell’individua-
lità come particolare modalità di essere-nel-mondo) ha ritenuto di identificare 
nel Nazionalsocialismo la piena «incarnazione della sua filosofia» e di respingere 
con forza «ogni astratta libertà dei singoli», a vantaggio di una totale sottomis-
sione «alla comunità del popolo» (ivi, p. 199).

3.6. Conclusione
Nel corso del XX secolo, e a maggior ragione all’inizio del “terzo millennio”, 

il concetto di soggetto autonomo è diventato sempre più discutibile. Non è, tutta-
via, chiaro che cosa potrebbe sostituirlo. «Alcuni suggeriscono intersoggettività, 
altri ci esortano a liberarci del tutto della nozione, a loro avviso illusoria, di sog-
gettività autonoma, ed altri ancora […] suggeriscono di rimpiazzarla con una 
certa nozione di soggettività autentica» (Ferrara, 1994, p. 14). 

Ora, l’idea di autenticità rimanda anche, pur se tra mille ambiguità, all’aspi-
razione tipicamente tardo-moderna di essere in qualche modo fedeli a se stessi.39 
Con la crisi dell’idea di soggetto propria della prima modernità, il concetto di 

39 Questa fedeltà può essere pensata in molti modi, ma il problema implicito in ogni concezione dell’au-
tenticità è sempre lo stesso: «il tentativo di essere “autentici” comporta [infatti] il problema di come conci-
liare la propria autenticità con quella altrui, dotata per principio di pari legittimità, ma non necessariamen-
te congruente con la nostra. In altre parole, la possibilità di comunicare e di convivere richiede di trovare 
terreni comuni: il “particolarismo” che è implicito nella ricerca dell’autenticità deve dunque incontrarsi con 
una qualche forma di universalismo» (Jedlowski, 1994, p. 6).
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autenticità è stato legato ad una particolare etica, contraddistinta da una con-
cezione antropologica per la quale sarebbe «la capacità di essere se stesso» a co-
stituire «l’aspetto fondamentale della persona e il nucleo della dignità umana» 
(Jedlowski, 1994, p. 25). Questo spostamento di prospettiva è presente, pur 
se non sempre, anche in Jung e si manifesta nell’idea che la capacità di essere, 
di diventare, di scegliere e di realizzare se stessi sia un orientamento attivo, solo 
possibile o probabile, verso l’autenticità.40 

La nota, abusata e (forse) talvolta non compresa affermazione di Jung «quan-
to più l’uomo è sottoposto a norme collettive, tanto maggiore è la sua immo-
ralità» (Jung, 1921, p. 464), pone indubbiamente una antinomia esistenziale, 
ma insieme una possibile chiave di lettura della complessa dinamica tra fattori 
individuali e collettivi. Resta però ugualmente certo che questa dinamica non 
prevede la fusione nell’Uno primigenio del dionisiaco.
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AFRODITE E LA BELLEZZA FERITA

Ferdinando Testa

La madre Terra indusse i Titani ad assalire il padre loro, 
Urano; e così essi fecero, guidati da Crono, il più giova-

ne dei sette, che si era armato di un falcetto di selce. Colsero 
Urano nel sonno e Crono spietatamente lo castrò col fal-
cetto, afferrandogli i genitali con la sinistra (che dal quel 
giorno fu sempre la mano del malaugurio) e gettandoli poi 
assieme al falcetto in mare presso Capo Drepano (…) Afro-
dite nacque dalla spuma delle onde fecondate dai genitali 
di Urano che Crono aveva gettato in mare. (Graves)

Afrodite, la dea denudata del velo sottile e delicato, 
nata dalla castrazione del fallo dell’Archetipo paterno, ci 
ricorda che qualcosa è stato tagliato; nasce da una ferita 
che conduce alla coniuctio e alla creazione come impon-
derabile manifestazione di quello che è. Con Afrodite 
la materia acquista uno spessore legato alla ricerca della 
congiunzione nell’intimità: il padre Saturno, signore del 
Tempo, ha subito una violenza da cui si è originata la 
forza del coinvolgimento emotivo non solo nelle pieghe 
della sofferenza della solitudine, ma anche nella passione 
per l’amore che esiste là fuori, l’Anima Mundi. Amare 
il mondo, considerare e riconoscere il legame col feno-
menico, l’unione e l’armonia tra dentro e fuori vuol dire 
immaginare il Tempo della morte e della distruzione, 
che si staglia nella falce di Saturno, anche accompagnato 
dalla creazione di una traccia dipinta sulla tela dell’esi-
stenza umana. 

Afrodite intesa come principio della forma cosmica 
ci invita a guardare il mondo con gli occhi dell’Anima e 
forse in questo modo possiamo dare un’anima al mon-
do e restituire il mondo all’anima: «Spetta a noi mante-
nere acceso il mondo (…) un mondo senza anima non 
potrà mai offrire intimità, non potrà mai ricambiare il 
mio sguardo, non potrà mai guardarmi con interesse, 
con gratitudine (…) Ma nel momento che ogni cosa, 
ogni evento si presentano di nuovo come realtà psichica, 
allora io sono preso in un durevole e intimo colloquio 
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con la materia. Allora Eros da principio universale, da 
astrazione del desiderio, discende nella scena erotica del-
le qualità sensibili presenti nelle cose, nei materiali, nelle 
forme, nei ritmi, nei movimenti» (Hillman).

La cura dell’Anima richiede attenzione e passione e 
dopo l’avvolgimento interiore occorre aprirsi al mondo, 
uscendo dai limiti ristretti del narcisismo e del soggetti-
vismo; la riflessione, diventa non più solo un ripiegarsi, 
ma estetica, spinta e calata nel corpo sinuoso di Afrodite 
e di una materia che si rifà all’immaginazione anima-
le. Alle soglie di un’età di passaggio, periodo di trasfor-
mazione e di attivazione dell’immaginario collettivo, 
Afrodite ci introduce nel cosmo, non vuoto e astratto (il 
cosiddetto universo dei latini) ma impregnato di sapori, 
odori, colori e accompagnato dal fremito delle eccita-
zioni sciolte nel petto. Un mondo in cui la dimensione 
del corpo acquisita una connotazione non spirituale o 
trascendentale ma è accompagnato, per dirla con Keats, 
dalla “Valle del fare Anima”. La bellezza diventa non un 
armamento o qualcosa da appendere, ma secondo l’idea 
neoplatonica e rinascimentale, attivatrice di immagini, 
perché là dove c’è Pathos c’è Psiche e dove c’è Psiche c’è 
Eros…

«In Afrodite il desiderio non è quello di Eros che par-
te dal soggetto, dal richiedente (…). Sibbene dall’amato. 
Afrodite non è colei che ama, è la bellezza ridente, leg-
giadra che attrae. Primo non è qui l’impulso del gher-
mire, sibbene l’incanto della sguardo che potente attira 
nelle delizie dell’unione». (Otto W.)

Le ferite dell’anima Mundi
«Ares si ingelosì e trasformatosi in cinghiale si pre-

cipitò su Adone che stava cacciando sul monte Libano 
e lo azzannò a morte… Nella sua corsa verso Adone, 
Afrodite fu ferita dalle spine: dal suo sangue nacquero le 
rose, mentre il bianco anemone si imporporò del sangue 
di Adone».

La ferita come una traccia affonda la sua esistenza in 
un corpo visibile tormentato dalla sofferenza di un’Ani-
ma che ha smarrito il contatto, dopo essere stata violen-
tata e torturata, col centro della propria esistenza, e con 
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la fluidità dell’immaginazione. È qui nella fissità delle immagini di putrefactio 
e di vuoto intorno all’essere, che la ferita può avvolgere in un manto di dolore 
mutacico e privo di logos, la facoltà di immaginare un mondo ed una esistenza 
aperti alla prospettiva teologica dell’essere verso il divenire.

E la ferita allora, di fronte a tanto terrore ed orrore, può come Medusa pietri-
ficare lo sguardo dell’Anima conducendola verso un vuoto privo dell’incontro 
con l’altro, vivendo nella propria solitudo la disperazione del nulla. 

L’Anima Mundi, dipinta del colore bianco della veste di Afrodite, è abbando-
nata alla disperazione della sua solitudine, smarrita tra palazzi anoressici, consu-
mi maniacali e strutture rigide ed immobili; le città non vengono più costruite a 
misura del piede e del camminare ma sulla base degli occhi, occhi imprigionati 
in video o in macchina, dispersi come angeli in mezzo al traffico. La paura, la 
ricerca di luoghi archetipici che sono in sintonia con le immagini dell’inconscio 
collettivo hanno lasciato il posto a qualcosa di anonimo e spersonalizzato e la 
strada che conduce al centro di un’immaginaria fontana rinascimentale è sem-
pre più difficile da trovare.

L’Anima Mundi, l’amore e la compassione per ciò che esiste là fuori, non de-
vono ricondurci ad una visione idealizzante e nostalgica di ciò che apparteneva 
al passato, né tanto meno qui si avanza l’idea che il progresso non abbia validità; 
quello che si cerca di provocare è la chiamata di Kallos, il bello, in quanto la 
bellezza in questo mondo deve essere invocata perché l’Anima del mondo ap-
pare ferita nella sua immaginazione. È una ferita invisibile, di purezza, rimasta 
fissata nell’albedo e incapace di passare alla rubedo; è un’anima legata al concetto 
di Energia piuttosto che di Bellezza, che aspira a essere guardata nella unicità e 
nella singolarità degli eventi che accadono perché: «Non è la singolarità nume-
rica che garantisce l’unicità, che deriva invece dal potenziale immaginale, dal 
Dio presente in quella cosa… torno all’antico Egitto dove ogni cosa parlava 
degli Dei che erano presenti in tutta la realtà, in una scatola di cosmetici, in una 
coppa, in un vaso» (Hillman).

L’Anima Mundi oggi è rimossa e la ferita con cui esprime il proprio pathos 
riguarda un mondo sempre più ammalato d’amore, che ha perso la propria 
identità come realtà psichica, svuotato come un universo la cui sostanza si è 
inabissata tra il regno di Ade e la numinosità di Zeus; ma l’anima, come amava 
dire Keats, si trova a valle, nella sofferenza di Psiche che cerca di congiungersi 
con Eros…

«Il nuovo è la frammentazione, il moltiplicarsi degli esperti, la depressione, 
l’inflazione, la perdita di energia, l’esprimere in gergo la violenza. I nostri edifici 
sono anoressici, i nostri affari paranoidi, la nostra tecnologia maniacale» (Sar-
dello).

E ancora più oltre: «Ogni oggetto, per definizione, è gettato via prima ancora 
che sia finito di costruire; è cartaccia, cianfrusaglia priva di vita, che riceve il suo 
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valore unico dal mio desiderio consumistico di possedere, trattenere, comple-
tamente dipendente dal soggetto che lo chiama alla vita col proprio desiderio» 
(Hillman).

L’unione di Afrodite con Hermes
Le nozze alchemiche di Afrodite con Hermes generano un giovane fanciullo 

che racchiude la bellezza della madre e l’ambivalenza del padre; è la bellezza 
associata all’indeterminato che può condurre ad un possibile atto creativo sul 
cui sfondo si può intravedere la figura di Saturno, Signore del Tempo, con cui 
bisogna scendere a patti: «Il Tempo è solo nemico di Venere. Il desiderio di lei 
di un eterno fare l’amore è interrotto dal Tempo, quel senso proprio di Saturno 
di ferire nel vivo, di tagliare corto dove si dovrebbe indugiare» (Loewe e Cobb).

Dall’altra parte Mercurio con la sua rapidità intuitiva squarcia il velo della 
coscienza e per un attimo penetra nella dimensione del numinoso; è la bellezza 
di Afrodite che tinge l’atto creativo rendendo brillante ciò che è indefinito, in-
certo e viaggiando nella coniunctio oppositorum che appartiene a Mercurio. «Si 
dice di lui che corre sulla terra, godendo in egual misura dei buoni e dei cattivi. 
In esso ci sono due elementi passivi, terra ed acqua, e due elementi attivi, aria 
e fuoco; in sé vi sono anche i quattro elementi e la quintessenza che chiama-
no Coelum… l’uomo filosofico di sesso ambiguo… la figura simile ad Ermete 
attestata dagli scavi archeologici lo avvicina senz’altro a Saturno… Mercurio è 
realmente costituito dagli opposti più estremi: da un lato egli è indubbiamente 
più affine alla divinità; dall’altro viene trovato nelle cloache» (Jung).

Afrodite, Mercurio duplex, Saturno… l’ambivalenza, l’indefinito penetrati 
dalla bellezza conducono all’immagine melanconica che colora tenuamente la 
creazione; il limite, il confine, gli opposti, dietro una visibile confusione, posso-
no acquistare con Afrodite la forma dove la fluidità della vita può scorrere come 
il sangue e respirare come un respiro… non è a caso che nel «libro di Crates 
Afrodite appare con un vaso da cui scorre continuamente argento vivo» (Jung), 
acqua vitale. La creazione allora diventa una spinta verso l’incontro con l’altro, 
gesto in cui il corpo unito con l’Anima lascia una traccia, un segno straordinario 
nell’ordinario mondo umano; l’unione di Afrodite con Mercurio può gettare 
uno sguardo oltre la presenza di Saturno che come tempo scandisce ciò che pas-
sa: «Perché cominciare? Perché abbandonare il ritmo eternamente oscillante del 
Mare? Perché impegnarsi nella procreazione che porta degenerazione e morte?» 
(Loewe e Cobb).

Se la creazione si pone come gesto eterno aperto all’altro nell’incontro con 
ciò che è sconosciuto, Afrodite fa sbocciare col manto primaverile un bocciolo 
rinchiuso nella propria intimità, tutto ciò con la tensione di un tempo che sci-
vola via e che può essere sperperato.

Se stiamo cercando, in questo nostro scritto, di provocare il bello e abbiamo 
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raccontato con l’immagine le nostre ferite e quella dell’Anima Mundi, abbiamo 
preso coscienza con Afrodite, che la riflessione estetica può essere una delle 
tante modalità per interrogarci e cogliere il senso e la prospettiva teleologica di 
essere nel mondo di un nuovo millennio.

Con Afrodite, e la riflessione estetica, abbiamo dato respiro all’Anima del 
mondo e nella coniunctio padre-figlia, introduciamo, quando Afrodite poggia 
i piedi sulla terra, l’incontro di una diversa e nuova unione, quella di Afrodite 
con Mercurio, la bellezza unita alla duplicità ermetica, alla coniunctio opposito-
rum, perché è dallo scaturire di immagini in sintonia con gli archetipi che la 
trasformazione può essere attuata, dal momento che mai come oggi, di fronte 
ad una coscienza individuale e collettiva che si incrina, può essere opportuno 
rintracciare i legami con le radici del nostro albero, poiché come Jung notava: 
«Stiamo vivendo in quello che i Greci chiamavano Kairòs – il momento giusto – 
per una metamorfosi degli dei, dei principi e dei simboli fondamentali. Questa 
peculiarità del nostro tempo, che non abbiamo certo scelto coscientemente, è 
l’espressione dell’uomo inconscio dentro di noi che sta mutando».

Allora l’unione di Afrodite con Hermes permette di guardare con un atto 
creativo, dal momento che le immagini mitologiche sono utensili necessari 
all’uomo per farlo uscire da una prospettiva unicamente razionale e letteralistica 
che lo ingabbia nel mondo dei fatti senza cogliere il senso della sua individuali-
tà. Le immagini gli aprono la strada per recuperare ed integrare il rapporto con 
la sua base istintuale, da cui si è allontanato polarizzandosi ed identificandosi 
con la coscienza, per cui ancora con Jung: «Se la sua coscienza si è allargata e 
differenziata la sua costituzione morale è rimasta immutata. Questo è il grande 
problema del giorno. La ragione sola non basta più». 

Allora Mercurio con la sua duplicità, «Io scendo giù nella terra e salgo in cie-
lo», porta al rinnovamento trasformativo dando senso ed esistenza all’acqua che 
si rinnova e fluisce perennemente… la creazione diventa un attimo, dove l’ab-
braccio tra Mercurio ed Afrodite può mettere in ombra la presenza di Saturno. 
La sensualità e la bellezza di Afrodite accompagnata al «femminile, spirituale, 
vivo e dispensatore di Vita» (Jung), può concedere sonorità ad un mondo che 
forse, sempre più spesso, ha smarrito la musica delle immagini… ovvero le im-
magini che dall’udito arrivano al cuore.

Il lavoro con le immagini, se può attivare la metafora della verticalità nell’in-
contro con Ade - ciò che è nascosto nelle pieghe della solitudine e nelle ferite 
e nei tormenti dell’Anima - può con Afrodite trovare espressione e forma nelle 
immagini di uno scultore: «Ritorna in te stesso e guarda: se non ti vedi ancora 
interiormente bello fa’ come lo scultore di una statua che deve diventare bella: 
egli toglie, raschia, liscia, ripulisce, finché nel marmo appaia la bella immagine: 
come lui leva il superfluo, raddrizza ciò che è obliquo, purifica ciò che è fosco 
e rendilo brillante e non cessare di scolpire la tua propria statua finché non ti si 
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manifesti lo splendore divino della virtù e non veda la temperanza sedere su un 
trono sacro» (Plotino).

Afrodite e la bellezza dell’anima
Parlare intorno ad Afrodite vuol dire fare danzare l’Anima nei giardini della 

bellezza in cerca di immagini che nutrono la necessità dell’incontro con Eros; 
è nel tempio di Afrodite che Psiche, nella favola di Apuleio “L’Asino d’Oro”, 
invoca la dea per ottenere la presenza del dio alato, volato via per essere stato 
tradito e scoperto da una lucerna. L’Anima spinta dalle onde fluttuanti si aggira 
con la sua leggiadra cadenza in cerca di passione colpita dalla freccia di Eros, 
scoccata seguendo le immagini del cuore e non della ragione. Per l’Anima il 
contatto, l’incontro, è una necessità e l’essere colpita appartiene alla sua natura, 
così come toccare l’intimità dell’altro. Non a caso alcuni studiosi, di fronte alla 
Primavera del Botticelli, sostengono che Le Tre Grazie che danzano nel cerchio 
rappresentano, la Prudenza, il Piacere e la Bellezza: «Il quadro del Botticelli mo-
stra Eros, il Desiderio che scaglia la sua freccia fiammeggiante in direzione della 
Prudenza. Il dardo del desiderio e dell’attaccamento ci blocca di colpo: siamo 
presi dalla bellezza e avvertiamo il piacere che da essa proviene. All’esterno, na-
turalmente, non succede nulla» (Moore).

È Afrodite che si colloca come un nodo d’amore al centro di una conchiglia 
dando esistenza, visione contemplativa e senso a ciò che accade intorno a lei. E 
intorno a lei Eros e Psiche si cercano, si incontrano, si abbandonano… Afro-
dite, allora, si pone come un archetipo dell’Armonia e dell’Ordine cosmico; 
non un cosmo Vuoto e astratto, ma la giusta collocazione delle cose molteplici 
nel mondo: «Bellezza è allora proprio la sensibilità del Cosmo, il fatto che esso 
abbia una tessitura, una tonalità, dei sapori; che sia attraente. L’alchimia chia-
merebbe sulfur questo splendore cosmico» (Hillman).

La bellezza che deriva dal camminare nel giardino di Afrodite è poeticamen-
te connessa al corpo; l’Anima nel suo coinvolgimento emotivo cerca l’unione 
con l’altro, vivendo il corpo nella sua presenza e nella carne come sostanza 
con cui entrare nell’intimità. Allora la bellezza che ispira Afrodite affonda il 
suo sguardo nella percezione di ciò che è visibile, privilegiando la presenza dei 
suoni, la fragranza degli odori, le sfumature dei colori, la delicatezza dei sapori. 
Qui andiamo a recuperare l’etimologia della parola greca estetica, la percezione 
dei sensi (Aisthesis) la cui radice rimanda alla parola ‘accogliere, ispirare’: «Quel 
trattenere il fiato dalla meraviglia che è la risposta estetica primaria… La bellez-
za di Afrodite rimanda alla superficie lucente di ciascun evento particolare alla 
sua trasparenza, alla sua particolare brillantezza, al fatto stesso che singole cose 
si mostrino alla vista e proprio nella forma in cui si mostrano» (Hillman).

Afrodite, l’anima di tutte le cose, si accosta alla presenza dell’esistente con 
il daimon Eros, ed il fenomeno ed il visibile diventano il volto da guardare, di 
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fronte al quale l’estetica della profondità ci ricongiunge agli antichi movimenti 
di un corpo in cui trattenere il respiro; la dea evoca la natura istintuale da cui 
troppo spesso ci allontaniamo per rivolgerci solamente al passato o in cerca dei 
significati. 

Se la consapevolezza psichica, derivante dalla nekya nel mondo di Ade, è una 
tappa indispensabile per la differenziazione degli opposti e la dimensione teleo-
logica fornisce spessore all’inquietudine umana, la risposta estetica, col mondo 
interiore e quello che sta lì fuori, non può essere repressa e confinante in una 
vuota astrattezza apollinea… la risposta estetica risveglia le immagini del cuore 
che allargano la coscienza. Allora al mondo che è lì fuori, con Afrodite, viene 
restituita l’Anima del Cosmo e l’immagine della bellezza non diventa un decoro 
da abbellire e una fredda forma geometrica, ma una ferita attraverso cui il corpo 
si può ricongiungere con l’Anima.

E le ferite affondano il taglio nella presenza di un corpo toccato; le immagini 
nascenti sono impregnate di sostanza e animate dall’incontro con la materia e 
dalla traccia del dolore impressa nel cuore di ognuno di noi.

È qui nel temenos della coscienza immaginale che il cuore si risveglia dalle 
letteralizzazioni di organo fisiologico e diventa esperienza psichica attraverso 
l’incontro con lo stupore e la meraviglia; ad esso dobbiamo ricorrere per avver-
tire la bellezza delle immagini che affondano le radici nel ritmo delle emozioni, 
pulsanti come il respiro e impregnate di metafore che diventano carne. È qui 
che il logos, come in una paziente opera alchemica, si tinge dall’incontro con 
Eros e la parola non diventa inflazionata dal nominalismo, ma evoca la tristezza 
attraverso la dimensione simbolica, poiché, per dirla con Jung, “Gli dei sono 
diventati malattia”.

Afrodite, allora con la sua nudità, mette a nudo la nostra Anima, priva di 
argomentazioni apollinee, ma bisognosa di essere coperta e toccata dall’incon-
tro con l’altro, dal cui dialogo prende forma e sostanza lo spazio riflessivo della 
coscienza immaginale.

Il corpo nudo di Afrodite, il cuore risvegliato dalla profondità della perce-
zione dei sensi, la ferita dell’abbandono e la nostalgia della perdita richiedono 
cura e attenzione per l’Anima, e l’Anima oltre ad essere immaginata ed avvolta 
nel paziente e necessario lavoro interiore, fondamento per ogni processo indivi-
duativo, preferisce essere accompagnata anche all’Anima Mundi: «Immaginia-
mo piuttosto l’Anima Mundi come quella particolare scintilla di Anima, quella 
immagine seminale, che si offre attraverso ogni singolo nella sua forma visibile. 
L’Anima Mundi indica allora quelle possibilità animate che in ciascun evento 
così come è presente… la sua disponibilità all’immaginazione» (Hillman). La 
bellezza dell’Anima diventa allora una invocazione, una strada per l’immagi-
nazione; il giudizio è temporaneamente sospeso e la presenza dell’evento di-
venta ricettacolo dove il divino può manifestarsi; gli dei, senza Afrodite, non 
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potrebbero trovare espressione, vuoti nomadi privi della risonanza con l’essere. 
È Afrodite che dispone la molteplicità dei colori in sintonia con le singole forme 
archetipiche; è essa che permette di leggere gli eventi che accadono non solo con 
gli occhi della storia ma con la sensibilità dell’udito. La riflessione sulla sensibi-
lità permette di stare con le immagini che l’evento intelligibilmente contiene al 
suo interno; è l’Anima che chiede, circondata dai fiori di Afrodite, di educare 
l’Io alla sensibilità riflessiva per ciò che appare e per la natura che ama nascon-
dersi, di dare ascolto al cuore come crogiolo estetico da dove l’immagine di Eros 
può congiungersi con l’Anima Mundi.

Soffermarsi sulle immagini di Afrodite dà spazio e presenza visibile a ciò che 
è racchiuso tra le pieghe della sofferenza interiore derivante dall’incontro con 
Ade. È con Afrodite che la tela dell’esistenza si costituisce come crocevia in cui 
l’uomo s’incontra col divino e gli dei nella loro diversità possono trovare espres-
sioni e comunicare tra di loro: «Grazie e lei il Divino poteva essere visto e udito, 
odorato, gustato e toccato. Lei rese manifesto il pensiero divino» (Hillman).

In tale cornice, le immagini di Afrodite diventano sorgente vitale a cui attin-
gere per entrare in contatto con la propria dimensione fatta di ombra e numi-
nosità; e se con Shakespeare l’uomo è fatto della stessa sostanza di cui sono fatti 
i sogni, l’immaginazione diventa non uno sterile processo del pensiero, bensì 
attività dell’anima stessa che affonda le radici nel sangue come energia libidica e 
nel corpo come presenza sincronica ed analogica della relazione tra microcosmo 
e macrocosmo. Allora stare con le immagini scaturite dal profondo può costi-
tuire una via da percorrere durante il lavoro interiore: guardare in se stessi per 
poter poi rivolgere lo sguardo all’Anima Mundi.
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IL TEMA DELLA FORZA 
NELLA MITOLOGIA ROMANA: I VALORI 
E I PERICOLI INSITI NEL CONFRONTO 
CON LA DIMENSIONE ARCHETIPICA 
DELLA FORZA

Giorgio Cavallari

In questo lavoro viene proposta una lettura, in chiave 
junghiana, del significato psicologico che può essere 

attribuito a tre figure mitologiche dell’antica Roma, tut-
te rappresentative del concetto di forza: Giove (Jupiter), 
Marte (Mars) e Quirino (Quirinus). I primi due deriva-
no dalla tradizione greca (Zeus e Ares), mentre il terzo è 
una figura di origine italica. Ognuno di essi rappresenta 
un “modo” originario, archetipico, di esprimere il con-
cetto di forza. 

Mars è la forza del guerriero, che si contrappone e 
attacca il nemico, è il dio della guerra.

Jupiter è la forza del sovrano, del re degli dei: simbo-
licamente è la forza che governa, la forza del principio 
ordinatore. 

Quirinus, meno conosciuto ma non meno importan-
te, è la forza che produce, simbolo degli uomini che si 
aggregano per produrre qualcosa di comune, e della ca-
pacità umana di coltivare la terra. Ognuno di essi espri-
me una forma di “forza” psichica.

Mars (Ares) è la forza del guerriero che esprime il 
coraggio, la determinazione e la volontà, ma è anche il 
lato oscuro di tale forza: ama la contesa più dei motivi 
della contesa, di lui Graves dice che “non favorisce questa 
o quella città, ma combatte ora a fianco degli uni, ora degli 
altri, così come l’umore gli suggerisce”.

Il poeta italiano Marinetti, esponente di punta del fu-
turismo, descrisse molto bene, identificandosi con essa, 
l’Ombra di Mars: “… Noi vogliamo glorificare la guerra 
- sola igiene del mondo - il militarismo, il patriottismo, il 
gesto distruttore dei libertari, le belle idee per cui si muore e 
il disprezzo della donna…”.

Giorgio Cavallari
Psichiatra e 
psicoanalista 
junghiano, è membro 
del C.I.P.A. e della 
I.A.A.P. E’ inoltre 
membro dell’Istituto 
A.N.E.B., associazione 
rivolta alla  ricerca in 
ambito psicosomatico. 
Si è dedicato in 
particolare allo studio 
di tematiche legate 
alla costruzione 
dell’identità maschile, 
allo sviluppo del 
Sé e della creatività 
nel processo 
analitico. Si occupa 
inoltre attivamente 
di medicina 
psicosomatica. Vive e 
lavora a Milano.
 
M.D., is a psychiatrist  
and a junghian 
analyst, member of 
C.I.P.A. and I.A.A.P. 
He is a member of  
AN.E.B. Institute, a 
scientific association 
for researches in 
psychosomatics. His 
scientific interests are 
the male identity, the 
development of Self, 
and the creativity in 
analysis. He is also 
interested in the field 
of psychosomatic 
medicine. Giorgio 
Cavallari is in private 
practice in Milan, 
Italy.

SIBFC@tin.it



1 - 2013 201

Gli altri dei non amano Mars, con alcune eccezioni: sua sorella Eris, Plutone, 
il dio dei morti, e Afrodite. Eris perché semina le discordie che danno luogo alle 
guerre, Plutone perché le guerre suscitate da Ade riempiono di Ombre il suo 
regno dei morti: entrambi rimandano, in una prospettiva psicologica, all’istinto 
di morte. Entrambi potrebbero essere connessi a forme di narcisismo distrut-
tivo. 

Il rapporto d’amore fra Mars e Venus, fra la dea dell’amore e il dio della guer-
ra è bene esemplificato invece da questa immagine di Sandro Botticelli:

La dea dell’amore ama Mars, ma mentre lui dorme, lei è sveglia, e lo guarda. 
Lo guarda mentre il Dio della guerra è completamente abbandonato: la presen-
za dell’archetipo dell’amore non cambia la natura dell’archetipo della lotta, ma 
lo placa temporaneamente. La relazione con Venus riporta Mars in contatto con 
l’istinto di vita, ma non gli toglie la terribile distruttività: non a caso dal loro 
rapporto nacque Phobos, il dio della paura. 

Jupiter e la sua forza
Il valore di Jupiter sta nel fatto che rappresenta la forza di colui che guida, 

che governa, che comanda e che ordina: la sua Ombra è l’amore unilaterale per 
il potere, per il possesso, il suo desiderio di dominare l’Altro. La forza di Jupiter 
è strettamente connessa ai rischi di una incontrollata espansione narcisistica.

Mars e la sua forza
Il valore di Mars è il coraggio, la determinazione nel perseguire obiettivi e 

ideali; la sua Ombra è l’amore per il conflitto in sé: Mars ama la contesa più 
dei motivi della contesa, è caratterizzato dal narcisistico desiderio di vincere, di 
vincere in sé, non di “vincere per uno scopo”.

Quirinus e la sua forza
Quirinus è a sua volta un dio della forza, ma la sua forza ha caratteri peculia-

ri, che si colgono nella particolare natura di questo dio. Era una divinità vicina 
al benessere e alla sussistenza dei Romani perché si occupava dei cereali, ma era 
da sempre anche in stretto rapporto con Marte; in seguito fu anche avvicinato 
a Romolo, il mitico fondatore e primo re di Roma.

Il dio Quirinus porta un nome apparentato con Quirites e derivato da co-
viria, che designava un raggruppamento di uomini. Quirino sembra così avere 
avuto un interesse sociale per gli uomini in quanto gruppo organizzato; la curia 
era, infatti, la più piccola suddivisione di ciascuna delle tre tribù primitive. 
Quirino non era il dio di ciascuna curia, ma di tutta l’organizzazione curiata; 
rappresentava la pienezza dei diritti civili del cittadino romano. 

Il tema della forza nella mitologia romana
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Il carattere particolare della forza di Quirinus
Quirinus rappresenta un particolare tipo di forza: è la forza degli uomini 

che si associano per lavorare la terra, per costruire la civiltà, per realizzare l’or-
ganizzazione sociale, per dare vita alla Repubblica Romana, alla Res-publica, alla 
società di cui i “cives” romani sono parte come soggetti liberi e responsabili.

Quirinus non era un dio inerme, e non temeva la lotta: nella tradizione 
dell’antica Roma Marte e Quirino presiedevano entrambi alla guerra, ma in 
modi diversi: Marte la conduceva, era il dio che guidava le armi dei guerrieri nel 
momento della battaglia; Quirino era il Mars-tranquillus, il Marte che presiede-
va alla pace, e per questo aveva il suo culto all’interno della città, ma era anche 
il dio armato che vigilava sulla pace, pronto ad entrare in azione per difenderla. 

Nella Roma antica, Qurinus amava la pace operosa, ma era pronto a pren-
dere le armi per difenderla: era il cittadino agricoltore pronto a diventare il 
cittadino soldato.

La storia di Roma antica narra che qualche anno dopo la conquista della Sa-
bina, avvenuta nel 290 a. C., i Sabini ottennero la piena cittadinanza e furono 
incorporati nella tribù Quirina. I Sabini secondo la tradizione si assestarono 
quindi sul colle detto Quirinale, un colle esterno allora al primo e più antico 
raggruppamento dei montes sui quali si trovavano invece già i cives romani più 
originari. Ottennero di fare parte della città, anche se in una parte periferica. 

I Sabini portavano con sé questo Dio “misto”, un po’ guerriero, un po’ agri-
coltore, un po’ pronto alla guerra, un po’ amante della pace. Era il dio di questi 
romani “acquisiti”: accolti dai romani puri, dai romani originari. I Sabini ro-
manizzandosi diedero loro in dono questo dio “costruttore” di coesione Quiri-
nus era il dio che rappresentava psicologicamente la dimensione intersoggettiva 
della forza, la forza utile per cooperare, per costruire, per coltivare. Era la forza 
dell’identità definita non come identità “contro” un nemico, ma come identità 
“per” raggiungere uno scopo. 

Quirinus formava con Jupiter e Mars una mitologica trinità che esprimeva 
la forza della società romana: questo dio sabino-romano, figlio di una integra-
zione, esprimeva il piacere che nasce dall’uso della forza per la costruzione di 
qualcosa di comune.

Un importante pensatore latino, Boezio, scrisse “nullius boni sine socio est 
iocunda possessio” (non c’è gioiosa possessione di nessun bene se non lo si con-
divide con qualcuno).

Giorgio Cavallari
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L’ANIMA MEDITERRANEA 
DI JAMES HILLMAN 

Riccardo Mondo - Mario Tambone Reyes
 

“… Vogliamo liberare la psicologia del profondo dal suo 
confinamento nella personalità umana, e restituire lo studio 
dell’anima, il logos della Psiche, al mondo più vasto oltre 
l’umano…” 1

Le anse più strette e tumultuose del corso della storia 
sono accompagnate dalla presenza di grandi pensa-

tori, anime profetiche che contribuiscono ad illuminare 
i nostri perigliosi tragitti. James Hillman è stata una di 
queste figure. In questo secolo che, dalle espressioni del 
delirio post-idealista alle soglie di irreversibili trasforma-
zioni del post-umano, ha visto la più radicale aggressio-
ne alla idea stessa di umanità, Hillman ha contribuito 
a dare testimonianza della incomprimibile Dignità di 
ogni essere umano, espressione individuale, necessaria 
e irripetibile, dell’Anima Mundi. Abbiamo ritenuto che 
nella Rivista Mediterranea di Psicologia Analitica, luogo 
di incontro e di dialogo tra le culture, le tradizioni e le 
religioni di questa culla di tutta la matrice mitologica 
del mondo occidentale, non dovesse mancare uno spazio 
critico dedicato al contributo del pensiero di James Hil-
lman, e ad una conseguente rilettura della Psicologia Ar-
chetipica, che si sviluppa in seno alla teoresi junghiana e 
ne è una diretta, e secondo alcuni naturale conseguenza. 
“La direzione verso il basso ( il profondo) – scriveva Hil-
lman – può anche essere vista come un andare verso il Sud. 
... La Psicologia archetipica ha le sue origini nel Sud. ... Il 
‘Sud’ – oltre ad essere un luogo geografico, culturale, etnico 
– è anche un luogo simbolico. È la cultura mediterranea, le 
sue immagini e le fonti testuali, la sua umanità sensuale e 
concreta, i suoi Dei e Dee e i loro miti, il suo genere tragico 
ed il suo genere picaresco (anziché l’eroismo epico del Nord), 
ed è anche un atteggiamento simbolico ‘al di sotto del confi-
ne’, che non vede quella regione dell’anima soltanto da una 
prospettiva moralistica nordica...” 2.

Ars Hillmaniana
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Il 27 ottobre 2011, James Hillman si è spento , nella 
sua casa di Thompson. Filosofo e psicoanalista, originale 
e carismatico allievo di Carl Gustav Jung, aveva 85 anni. 
L’anno della sua morte è coinciso con il cinquantenario 
della morte del maestro zurighese. In questo scritto si 
vuole esprimere, anche con qualche frammento di ricor-
do, imperitura gratitudine per quanto Egli ha donato 
alla psicologia, alla psicoanalisi, alla cultura contempora-
nea. Celebrare la memoria di un Maestro merita partico-
lare attenzione e lucida presenza, in quanto costringe il 
nostro pensiero ad orientarsi verso un’azzurra luce, verso 
quel blu alchemico che, nutrendo l’immaginazione, di-
sarticola la centralità dell’Ego, calcolatore ed adattivo. 
Ricordiamoci quanto sia stato questo l’obiettivo centrale 
della psicologia di Hillman, abbattere il soggettivismo 
personale ed evidenziare la necessità di una sua riconnes-
sione con l’Anima Mundi.

Margot McLean, apprezzata amica e compagna di 
viaggio di James Hillman, informandoci in numerose e-
mail, in una sorta di diario dell’ultimo periodo di vita 
del nostro amato collega, ha raccontato con brevi frasi il 
suo commosso stupore di fronte alla profonda serenità 
del marito. “James ci sta lasciando con magnifica grazia”. 
“Sorride e continua ad essere incredibilmente spiritoso”. E 
subito dopo la dipartita: “James è morto questa mattina a 
casa, a Thompson. È rimasto fedele a sé stesso fino alla fine.”

E di fronte al modo di morire socratico di questo 
Uomo, constatiamo come abbia incarnato ciò che in 
tanti punti della sua opera ha scritto.

“Non siamo mai soli: non lo siamo nel solitario confi-
namento, non lo siamo nella contemplazione meditativa, 
non lo siamo nel letto di morte.” 3 Questo ci introduce ad 
uno dei maggiori tributi con cui ha aperto la Psicologia 
analitica al compito a cui questa è chiamata nel contri-
buire ad un nuovo umanesimo, non individualistico, del 
nuovo millennio: “Sto cercando di proporvi l’ipotesi che 
l’eroico centro inamovibile, il Sé, non sia tanto un’unica 
monade, la replica interiore di un unico Dio, quanto un 
ethos di gruppo. … Potremmo allora reimmaginare l’ idea 
del Sé, come il focus o il locus di visitazioni, di abitanti 
semipermanenti, di morti e di vivi, più vecchi di noi e non 
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ancora nati, di questo mondo e di altri mondi , ma anche 
di di interiorizzazioni delle varie comunità alle quali of-
friamo la nostra lealtà quotidiana. Immaginiamo un’altra 
definizione del Sé, né biologica, teologica, psicologica, né 
ontologica, ma politica. Il Sé come interiorizzazione della 
comunità”. … Se si vuole perseguire lo sviluppo del Sé è 
necessario l’impegno comunitario … nella comunità reale 
della nostra vita reale”. 4 È l’impianto teorico, che nasce 
dalla profonda crisi vissuta da Hillman nel confronto 
con la vita reale dei suoi pazienti, che porta l’autore ad 
affermare: “Sto suggerendo l’ipotesi di immaginare una te-
rapia post-analitica, una terapia post-centrata-sul sé.” 5 

Perché nella Psiche dell’uomo moderno “ L’inconscio 
è nella Polis”. Ed è la comunità il luogo della dicibili-
tà dei conflitti, per tale motivo bisogna curare la civil-
tà nell’anima dei pazienti, non visti più come individui 
autonomi ed isolati, ma come espressione necessaria di 
un’anima comunitaria, dell’anima della comunità.

Scriveva Silvia Ronchey nel 2009: “Hillman interpreta 
tutto quanto ci accade intorno, dal microcosmo della psiche 
al macrocosmo della società, sorprendendo a ogni pagina e 
rifiutando ogni cliché su gruppi senza leader e organizza-
zioni orizzontali, in cui “nuovi peccati sostituiscono quel-
li vecchi” e si è costretti dentro un tirannico “assolutismo 
dell’uguaglianza”. Così questa inedita ricognizione sugli 
“stili del potere” da parte di una delle voci critiche più lucide 
del mondo contemporaneo smuove le nostre coscienze e ogni 
comodo automatismo. La speranza esplicita è che “le idee 
del potere cedano il posto al potere delle idee”. 6 È fuori di 
dubbio che Hillman sia radicale nel suo stile e nel suo 
pensiero e come ogni vero autore dotato di un pensiero 
realmente dirimente ha profondamente costellato i suoi 
lettori. James Hillman non vuole donarci certezze, come 
hanno fatto altri illustri maestri della nostra disciplina, 
ma similmente allo stile incarnato nella Tradizione della 
mistica apofatica, egli parla all’oggetto mostrandoci cosa 
esso non è. Metodologicamente egli intende, quindi, re-
stituire alla psicologia la possibilità di guardare in traspa-
renza pratica e teoria psicologica, consentendo di intrave-
dere le fantasie anteriori ai fatti considerati troppo spesso 
automaticamente come evidenti e reali.

L’anima mediterranea di James Hillman
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Quello che oggi ci appare necessario è un approfondimento e un’accurata 
rilettura critica della sua opera, anche attraverso i contributi di coloro che han-
no assunto il compito dello sviluppo di alcune sue intuizioni fondamentali, e 
questo ci proponiamo di fare in questa sezione “ARS HILLMANIANA” di En-
kelados. Particolare interesse rivestono per noi i possibili contributi nella pratica 
clinica dell’opera hillmaniana. Da qualche anno un nostro gruppo di ricerca si 
muove in questa direzione; ne è esempio la pubblicazione del testo Nei luoghi 
del fare anima.7

Si è detto, riallacciando il filo del nostro ricordo del Maestro, che il suo 
percorso di ricerca lo aveva avvicinato gradatamente verso il vasto pubblico (si 
ricordi per esempio il successo internazionale del libro “Il codice dell’anima”) e 
in questo, fedele alla lezione di Jung, aveva riaperto la psicologia alla Cultura, in 
un abbraccio intenso e fecondo, in particolare con le radici della nostra anima 
greca. Uno dei suoi più brillanti e originali testi è stata una rivisitazione dell’in-
terpretazione dei sogni ne Il sogno e il mondo infero che, confidò una sera, era 
stato abbozzato nella bellissima Siracusa, durante un potente attacco febbrile 
che lo bloccò in albergo dopo una visita alle memorie della grecità. Avevamo 
recentemente progettato una re-visione di quel testo trent’anni dopo, in un luo-
go antico della Catania sotterranea, per incontrare immaginalmente le energie 
delle divinità ctonie. 

Ma il 27 ottobre 2011, periodo plutonico, egli è stato rapito nel mondo 
infero, a incontrare quell’Anima, immagine fondamentale della Psicologia Ar-
chetipica, che aveva celebrato nei suoi lavori per tutta la vita.

Misterioso era il feeling che l’americano nato ad Atlantic City aveva con l’a-
nima mediterranea.

“Un giorno arrivarono alla mia porta due gentiluomini da Catania (Riccar-
do Mondo e Luigi Turinese – n.d.r.), che portavano una prodigiosa scatola di 
doni. Una cornucopia di bellezza e dolcezza, e di grande dignità. Genuinamente 
siciliana, dalla terra delle ricchezze di Demetra e della leggiadra Persefone. Stupen-
do! Troppo, troppo ho sentito il mio daimon mettermi in guardia “. Con questo 
suo attacco si apre Caro Hillman…Venticinque scambi epistolari con James Hil-
lman8, che mette in scena una serrata conversazione tra Hillman e un gruppo 
di intellettuali italiani. A questo progetto egli rispose con entusiasmo inusuale 
per un intellettuale del suo stampo che gli derivava, come già detto, da un 
elevato senso della polis. Hillman accettò di scendere nell’ agorà, anche perché 
ciò che gli proponevamo non era un comodo contenitore agiografico di scritti 
sul fondatore della psicologia archetipica, ma un serrato confronto tra diverse 
posizioni, a volte molto distanti dalla sua. Volevamo celebrare in tal modo una 
visione psicologica autenticamente politeistica. Nel 2006 organizzammo, in oc-
casione del suo ottantesimo compleanno, a sua insaputa una cerimonia fastosa, 
in collaborazione con il Comune di Catania, in cui gli donammo la fondazione 
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dell’Istituto Mediterraneo di Psicologia Archetipica, di cui divenne Presidente 
Onorario. In quella occasione precisò che non voleva mai essere definito “pa-
dre della Psicologia Archetipica”, ma un “Figlio della Psiche, eternamente rico-
noscente”. In quella occasione gli donammo, intimoriti, l’atto costitutivo, ma 
mentre recitavamo la formula che attestava la sua fondazione, lui si fermò come 
un bambino incantato ripetendo la parola Me-di-ter-ra-neo, con quello strano 
suono che dà l’accento americano. Mediterraneo era oltre gli stati, indicava una 
comunità ideale e celebrava la culla di quella antica civiltà. Improvvisamente ci 
abbracciò felice , accettando il nostro dono.

Ed oggi gli chiediamo di accettare il dono di questa sezione di Enkelados, la 
Rivista della sua Anima Mediterranea.

Note
(1) James Hillman, Politica della Bellezza, Moretti e Vitali, Bergamo 1999 – p.20.
(2) James Hillman, Psicologia Archetipica in Enciclopedia del Novecento, vol.5, Istituto dell’Enciclopedia Italiana , 

Roma 1981.
(3) Politica della Bellezza James Hillman, Moretti e Vitali, Bergamo 1999 – p.24.
(4) Idem, p. 24.
(5) Idem, p. 22.
(6) Gli stili del Potere, James Hillman, dalla Prefazione di Silvia Ronchey, Edizioni Rizzoli, Milano 2009.
(7) Nei luoghi del fare anima, Riccardo Mondo, Magi ed., Roma, 2012.
(8) Caro Hillman…Venticinque scambi epistolari con James Hillman, Riccardo Mondo e Luigi Turinese, Bollati-Borin-

ghieri, Torino 2004.
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Il LIBRO ROSSO ALLA BIENNALE D’ARTE DI VENEZIA 2013

Caterina Vezzoli 

Nell’ambito della mia appartenenza alla Philemon Foundation che tanto si 
prodiga per la pubblicazione degli inediti di Jung e, attraverso le donazioni 

raccolte, ha contribuito scientificamente ed economicamente alla pubblicazio-
ne del Libro Rosso, sono stata all’inaugurazione della Biennale di Venezia il 28, 
29, e 30 maggio scorso, dove nella sezione d’arte è stato presentato il Libro Ros-
so. La prima volta che ho sentito parlare dell’esposizione del RB alla Biennale è 
stato a luglio del 2012 al congresso di NY “Art and Psyche”. Uno psicoanalista 
italiano di Venezia a me sconosciuto che partecipava al congresso, evidentemen-
te ben addentro all’organizzazione della Biennale, mi disse del suo interesse per 
l’arte e della prevista presentazione del RB a Venezia. Il suo commento fu “Voi 
Junghiani siete fortunati, per voi l’arte è un luogo di esplorazione senza paura di 
essere poco ortodossi”. Non so quale l’esperienza del collega o quali le sue fre-
quentazioni artistiche, eravamo i soli due italiani che partecipavano al congresso 
di NY ed era piacevole chiacchierare in italiano. Le sue parole mi sono tornate 
in mente a Venezia quando il 28 mattina, al momento dell’apertura, varcavo 
la soglia del padiglione del Palazzo Enciclopedico e i due uomini davanti a me 
stavano dicendo con un inconfondibile accento veneziano: “prima di tutto an-
diamo a vedere Jung”, come fosse l’appuntamento più importante della mostra.

Massimiliano Gioni, il curatore della Biennale d’Arte ha, per il 2013, preso 
spunto dall’opera visionaria di uno sconosciuto artista italo-americano, Marino 
Auriti. Negli anni ‘50 del novecento l’artista costruì, nel suo garage, la miniatu-
ra di un grattacielo di 135 piani che avrebbe dovuto ospitare tutto il sapere del 
mondo: Il Palazzo Enciclopedico. L’opera “The Encyclopedic Palace” dà il nome 
all’evento della Biennale. Il vero evento è però l’esposizione del Libro Rosso, che 
apre l’entrata alla mostra d’arte chiamata appunto del Palazzo Enciclopedico ai 
Giardini dell’Arsenale. 

In una bellissima sala circolare, dalla cupola affrescata, sono esposte quaranta 
riproduzioni dei disegni di Jung prese dal RB; al centro, protetto in una teca, 
troneggia l’originale del libro. Le parole che introducono il RB sono alcune di 
quelle che Sonu Shamdasani ha posto sulla prima pagina del RB, dove Jung 
ricorda che lo sviluppo del suo pensiero e della sua opera trae origini dalle 
immagini dei suoi sogni e della sua immaginazione attiva: “tutta la mia opera 
successiva non è stata altro che classificazione estrinseca, formulazione scientifica e 
integrazione nella vita”.

Anima Mundi
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Da questa stanza centrale si parte alla scoperta delle opere d’arte esposte nel 
padiglione “Palazzo Enciclopedico”. Negli spazi espositivi troviamo lavori arti-
stici che includono opere di artisti di epoche e provenienze diverse, dai disegni 
contemporanei del pakistano Imran Qureshi, alle sculture lignee che vanno dal 
1870 al 1900 di Levi Fisher Ames, ai lavori di Ilma af Klint, un’artista svedese 
nata nel 1862, interessata allo spiritismo, sconosciuta al suo tempo, che produs-
se una serie di disegni e dipinti esoterici che interessarono il teosofico Rudolf 
Steiner. Dagli anni ‘60 in poi l’opera di Ilma af Klint è stata annoverata tra 
quelle dei precursori dell’arte astratta. 

Molte sono le opere comprese nel padiglione centrale, gli artisti presenti 
sono 158 e quindi è impossibile fare una sintesi; la lettura che penso di poter 
fare utilizzando la funzione sentimento mi porta a ritenere che sia possibile 
rintracciare il tema comune nello stile visionario. In questo contesto l’insegna-
mento di Jung non ha paragoni e la posizione che il Libro Rosso occupa nella 
struttura della mostra vuole mettere in evidenza proprio il valore visionario e 
prospettico della ricerca artistica e psicologica. In un certo senso è un messaggio 
che cambia la prospettiva dell’arte contemporanea, perché rimette l’arte e la ri-
cerca creativa nell’ottica di esplorazione del proprio sé profondo attingendo alle 
immagini inconsce. L’origine dell’arte, anche contemporanea, sarebbe quindi 
una ricerca espressiva che non ha paura di esplorare le profondità dell’inconscio. 
Sono debitrice a Beverley Zabriesky, la collega della JPA di NY, per questa frase 
presa dal NY Times e attribuita a Tobias Meyer, direttore del dipartimento di 
arte contemporanea di Sotheby’s che, riferendosi al cambiamento proposto dal-
la Biennale d’Arte di Venezia, dice: “si rivolge in ultima analisi alla teoria dell’ar-
te contemporanea basata su Jung, su rendere manifesto l’inconscio. Il mondo 
dell’arte oggi è tutto centrato sul Pop e sulla cultura globale che diffonde le 
immagini via Internet, mentre qui si tratta di esplorare il senso più profondo di 
se stessi e la genesi dell’arte. È un antidoto a Warhol e Koon”. 

L’altro elemento che forse i non Junghiani non coglieranno ma è centrale, 
riguarda l’universalità dei temi e della ricerca espressiva. Nei padiglioni delle 
nazioni presenti è stato dato spazio ai lavori degli artisti più interessanti ed 
innovativi. Il messaggio del rinnovamento attraverso la creatività permea l’at-
mosfera della Biennale e ne rende “ecumenica” la possibilità. Nella mostra sono 
stati inclusi artisti di nazioni che non vi avevano mai partecipato, come Angola, 
Kosovo, Paraguay, Bahamas, il Vaticano e un padiglione dell’Iraq, frutto di una 
ricerca che vuole aiutare il rinnovamento di un paese provato dalla guerra. 

La disposizione con il RB come entrata al mondo della ricerca artistica e 
dell’immagine dà significato all’arte come possibilità di trasformazione per l’u-

Il Libro Rosso alla Biennale d’Arte di Venezia 2013
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manità. Un richiamo ad esplorare il mondo dell’altro: Jung insegna che il nemi-
co è dentro di noi e attraverso il confronto con gli aspetti d’ombra, l’orizzonte 
si allarga rinnovandosi. Il tema del potere trasformativo delle immagini che 
nascono all’interno della ricerca di espressione e dall’elaborazione dei propri 
vissuti, siano esse esperienze di vita o inconsce, realtà o sogni, è declinato da 
tutti gli artisti della mostra. I modi sono diversi, il terreno comune, il potenziale 
rinnovamento è garantito dalla ricerca artistica e interiore. I materiali usati sono 
molto diversi tra loro, la trasformazione è frutto dello sviluppo interiore dell’ar-
tista. Jung con la sua ricerca personale e lo sviluppo della sua teoria psicologica 
dà valore al potenziale di trasformazione della psiche che anche attraverso l’arte 
può essere declinato in vari modi ed esprimere una vera ricerca interiore. 

Nonostante nel corso degli anni sia stata più volte alla Biennale, per la prima 
volta è stata come un’immersione molto partecipata e condivisa in un ambiente 
per me insolito e affascinate. Ho sentito parlare tutte le lingue del mondo, ho 
visto personaggi famosi, direttori di musei, artisti, gente strana, un mondo di-
verso dall’abituale, ma in quella situazione non così estraneo. Non si è trattato 
solo del fascino di Venezia, una città che amo molto soprattutto d’inverno, 
con le sue nebbie e l’acqua alta. La forte presenza della Biennale d’Arte, con il 
suo carico di proposta trasformativa, era ovunque. Non è stata solo la visita ad 
una mostra, o alla città: si è trattato piuttosto di vivere attivamente uno stato 
d’animo, un’apertura ad una dimensione culturale dove le lingue, i linguaggi 
espressivi si fondevano senza confondersi e i mondi umani si rendevano com-
prensibili attraverso la creatività. Momenti di insight ed opere che lasciavano 
sorpresi e senza fiato perché aprivano porte sconosciute eppure note. Mi sono 
sentita nel vivo di un movimento di trasformazione che ha un cuore democra-
tico e non giudicante, aperto all’immaginazione e alla creatività, permeato di 
pace e rispetto, pur con le necessarie provocazioni. L’esperienza di aprirsi allo 
spazio della scoperta interiore con il Libro Rosso a fare da guida e introduzione 
ha toccato momenti di vera trasformazione. Oltre alla riscoperta della centralità 
di Jung nel processo di rinnovamento della cultura, ho percepito un messaggio 
e un monito che dicono dell’importanza della spiritualità e dell’arte nello svi-
luppo creativo e non violento dell’umanità. Grazie a Jung, alla sua famiglia, a 
Sonu Shamdasani e a tutti coloro che hanno reso possibile la pubblicazione del 
Libro Rosso!

Caterina Vezzoli
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