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Guida alla lettura

In questo numero sono pubblicati gli Atti del Convegno Internazionale “Art & 
Psyche in Sicily”, tenutosi a Siracusa il 2-6 settembre 2015. Per far sì che i lettori 
non presenti al Convegno possano comprendere a pieno i singoli lavori, sono ne-
cessarie le immagini che accompagnavano l’esposizione orale dell’oratore. Alcune 
di queste immagini erano presentate mediante PPT. Tutte le immagini e i PPT 
sono stati raggruppati nella Pen Drive allegata al volume. Il lettore ha allora due 
possibilità di lettura: la prima tradizionale, lettura del testo senza ausilio di im-
magini; la seconda un po’ più "tecnologica", cioè aprire, sul proprio computer o 
tablet, il testo in PDF presente nella pen drive, dove vengono linkate le immagini 
e i PPT riferiti al testo, che si apriranno con un semplice clic sulle icone o parole 
scritte in rosso.

Reading guidelines

In this current issue there are published the International Conference procee-
dings “Art & Psyche in Sicily”, which was held in Syracuse from September 2 to 
6, 2015. The images with the text for the readers that were not at the Conference 
allow understanding of the papers. Some of these images were presented in PPT. 
All the images and the PPT are collected in the attached pen drive. There are 
two ways for the reader: the first, traditional, without the images; the second, 
technological, opening in your PC or tablet, the text in PDF that is in the pen 
drive, where there are the links of the images or of the PPT. They will open with 
a simple clic on the icons or on the words written in red.
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PERCHÉ CONIUGARE ARTE E PSICHE?

Lino Ancona, Francesca Picone, Caterina Vezzoli

Una possibile risposta ci può esser data dall’attenta analisi che E. Neumann ha 
sviluppato attorno al tema della creatività. La creatività nell’ottica della tra-

sformazione individua nell’artista la capacità di accettare, sia pure dolorosamente 
e con fatica, ciò che l’uomo normale di solito rifiuta, cioè il disagio derivante dalla 
tensione degli opposti, che è la radice della ricerca simbolica. 

Il simbolo trasformatore che così si produrrebbe sarebbe qualcosa che si im-
pone alla collettività, risultando nei suoi confronti nuovo e trasformatore. 

Nell’ottica della trasformazione l’artista appare, quindi, non come individuo 
che si nasconde, difendendosi dai propri impulsi perversi, ma un individuo, forse, 
più capace degli altri, di sopportare la lacerazione derivante dalla tensione dei 
contrasti e di indirizzare in senso etico tale tensione.

L’uomo creativo, infatti, è tale nella misura in cui non accetta le soluzioni sug-
gerite dagli ideali dell’Io, dettate dai canoni culturali. 

O, forse, è meglio dire che per la sua diversità di base, ricollegabile in senso 
lato ad una problematica materna e ad un conflitto edipico, non gli è permesso 
di stare a suo agio nel vivere delle modalità collettive di esistenza suggerite dal 
mondo del paterno, o gli è reso in qualche modo impossibile il raggiungimento 
di mete collettive, esponendosi più o meno consapevolmente alla conflittualità 
derivante dal mantenere attivo l’inconscio, non rimuovendolo. 

La conflittualità che ne deriva può esser mantenuta solo se l’Io è in grado di 
contenerla e di sopportarla. 

Un Io debole, infatti, facilmente cadrebbe vittima della nevrosi, entrando in 
questo modo in una delle possibilità di conformarsi ai canoni culturali.

Seguire i canoni culturali sublimanti conformandosi alle esigenze collettive è 
una possibilità seducente sempre presente lungo il percorso individuativo, ma 
una vera esigenza trasformativa è quella che gradualmente si individua nella sof-
ferenza della tensione degli opposti e nel riconoscimento della propria Ombra.

Solo questo processo risulterà alla fine creativo e trasformativo in quanto anti-
cipatore di messaggi nuovi per il collettivo, di modelli nuovi di esperienza inizia-
tica e rituale, per superare il conflitto della tensione degli opposti.

L’arte, che in passato era asservita alla religione, alla cultura ed allo stato, oggi 
acquista una posizione predominante.

L’artista e la sua opera riconciliano, infatti, molto spesso, con quel tipo di co-
noscenza simbolica, primaria, che risana la lacerazione.

Il conoscere implicito nella creatività è, infatti, un conoscere a priori, che per-
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mette di afferrare la realtà unitaria prima della scissione, prima della divisione 
diabolica (dia- ballein in opposizione a sun-ballein), messa in atto da una coscien-
za rigida ed univoca.

In quest’ottica nessun processo creativo è possibile se ci si lascia prendere 
dalla seduzione del pensiero indirizzato, mentre è possibile là dove la personalità 
mantiene una primitività conoscitiva del mondo e delle cose.

Ne consegue che, mentre in senso riduttivo si potrebbe facilmente parlare di 
fissazioni a livelli di funzionamento psichico infantile, è solo ad un livello prospet-
tico che è possibile accettare con un po’ di umiltà che l’uomo creativo è un uomo 
più capace degli altri, per sua natura, di contenere in sé il conflitto e la sofferenza 
che fanno della sua vita, talvolta, una vita piena di amarezza e tristezza, ma una 
vita che, in ogni caso, è necessario vivere così, piuttosto che con il superamento 
dissociante della rimozione.

L’analisi del processo creativo può, quindi, iniziare solo lì dove termina l’ana-
lisi riduttiva, e cioè con la ricerca dei nessi o degli elementi di collegamento tra 
fattori personali e contenuti archetipici ad essi corrispondenti.

Abbiamo detto che la differenza tra uomo creativo ed uomo normale non con-
siste in un deficit costituzionale riconoscibile in un’eccedenza di pulsioni, bensì 
nel fatto che nell’uomo creativo è presente, fin dall’inizio, una più forte tensione 
psichica insieme ad un Io abbastanza solido per contenere tale tensione.

Infatti nell’uomo creativo sono riscontrabili molto precocemente non solo una 
speciale reviviscenza dell’inconscio, ma un’altrettanto forte accentuazione dell’Io 
e dello sviluppo dell’Io.

Un suo sviluppo normale è molto spesso compromesso dall’incontro con 
il suo destino individuale. La sua natura gli impedisce di seguire l’evoluzione 
dell’individuo medio perché non riesce a seguire quelle forme di adattamento 
obbligatorio alla realtà. La sua giovinezza, nel bene e nel male, è atipica tanto da 
far pensare a comportamenti morbosi, in quanto è proprio lì che le potenzialità 
creative e quelle psicopatologiche sono molto vicine tra loro. 

In contrasto con le istanze superegoiche dei canoni culturali, l’uomo creativo 
tende a mantenersi fedele alla sua esigenza naturale individuativa, mantenendosi 
vicino tanto al mondo archetipico quanto alla sua originaria ambivalenza sessuale 
e alla sua totalità, vale a dire al Sé.

Ma l’esser aperti e ricettivi, nel caso dell’uomo, significa esser femminili. Que-
sta femminilità che spingerà la trasformazione e che, nell’adulto normale, assume 
la funzione di anima è per lo più legata, nell’uomo creativo, all’immagine della 
maternità.

Questo esser femminili, se da un lato apre spazi creativi, dall’altro, nelle fasi 
più precoci della crescita e dello sviluppo, determinerà anche ostacoli nell’adat-
tamento, che genericamente possiamo dire che nell’uomo disturberanno la sua 
capacità di relazionarsi con il femminile esterno.

Ancona - Picone - Vezzoli
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E, se tale potenzialità è insita in ogni individuo prima della differenziazione 
psicosessuale adulta, è molto probabile che essa venga inesorabilmente soffocata 
dalla cultura, mentre un Io in grado di lasciare inalterato lo sfondo archetipico, 
contenendo l’inevitabile sofferenza, è il presupposto della spinta trasformativa 
dell’uomo creativo.

Ne consegue, sintetizzando l’opinione di E. Neumann sulla trasformazione, 
che l’importanza dell’uomo creativo sembra determinata per l’appunto da due 
fattori: non solo, cioè, egli rappresenta il tipo umano che anticipa il modo di 
trasformazione più elevato possibile per i nostri tempi, ma il mondo da lui creato 
costituisce un’immagine adeguata della realtà primaria, che è unità non ancora 
scissa della coscienza. 

Questa realtà può farla venire alla luce solo una personalità che, creando, at-
tinga alla sua totalità.

Nell’unità non ancora scissa dell’opera è possibile, quindi, riconciliarsi con la 
totalità.

Ciò è tanto più vero quanto più l’artista nel suo processo trasformativo, at-
traverso la propria conflittualità interiore, è riuscito ad entrare in contatto con le 
tematiche archetipiche.

Il processo creativo coinvolge la presenza e la collaborazione di qualità con-
traddittorie, opposte e tuttavia reciproche. 

Quanto più un individuo è capace di mantenere dentro di sé la coscienza e 
l’inconscio, l’attività e la ricettività, la maschilità e la femminilità, tanto più è, con 
molta probabilità, capace di creare dei simboli per sé e per gli altri. 

Analizzando gli stadi del processo creativo ci si può render conto come ciò sia 
possibile. 

Avendo presente i movimenti libidici adolescenziali, nella loro complessità 
bisessuale, riuscendo a conservarne intatta la memoria emozionale, è possibile 
mantenere integri i nuclei trasformativi e creativi della personalità.

Ma ciò vuol dire anche mantenere aperta una ferita precoce dell’anima, una 
complessità delle emozioni, che permetta di attingere continuamente ad una ri-
sorsa erotica, che spinge verso la creazione di simboli.

Esser femminili per l’uomo significa essere ricettivi, mantenere il nucleo com-
plesso bisessuale che corre continuamente il rischio da un lato di cadere a mero 
sviluppo sintomatico, o a mero agito trasgressivo, ma che dall’altro può svilup-
parsi in senso simbolico e creativo.

La femminilità nell’uomo è un principio che facilmente viene negato, man 
mano che si sviluppa l’identità psicosessuale, ma questo principio fa parte della 
complessità di ogni individuo e lo sviluppo della creatività dipende da come si 
riesce ad affrontarlo.

Nella misura in cui l’individuo, sopportando il proprio complesso e la propria 
conflittualità, riesce ad analizzare e convivere con le proprie contraddizioni, riu-

Perché coniugare arte e psiche?
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scendo a non rimanere fissato nel complesso, ma utilizzando quest’ultimo come 
un cuneo per penetrare in un mondo più vasto, ci troviamo di fronte ad un indi-
viduo con potenzialità creative.

In tutti i casi in cui il complesso ed il conflitto portano ad un’attività anziché 
ad una malattia, vuol dire che, spontaneamente o per reazione, la personalità è 
riuscita a superare il carattere esclusivamente personale-familiare del complesso 
per approdare ad un risultato significativo per il collettivo; cioè essa è riuscita a 
diventare creativa.

La ferita provocata dal complesso ha aperto nella personalità uno spiraglio 
verso qualcosa di autenticamente significativo dal punto di vista sociale e collet-
tivo.

Da quanto detto appare comprensibile come l’artista esprima per noi psicolo-
gi analisti il miglior esempio di trasformazione simbolica della lacerazione degli 
opposti, guardando a loro possiamo continuamente vivificare il nostro processo 
trasformativo e quello dei nostri pazienti, apprendere da loro come sia possibile 
creare simboli.

L’occasione offertaci dal gruppo di Art and Psyche di confrontarci insieme, 
artisti e psicologi analisti, in una terra in cui l’arte si è espressa attraverso le mille 
civiltà che l’hanno posseduta, è stata un’esperienza di rinnovamento del nostro 
processo individuativo nella ricerca delle basi della nostra creatività.

Un grazie sentito va al comitato organizzatore di Art and Psyche: Linda Car-
ter, Diane Fremont, Melinda Haas, Ami Ronnberg, Ellen Scott, Caterina Vezzoli 
e Francesca Picone per questa opportunità e per il grande lavoro organizzativo e 
creativo.

Il grande lavoro di connessione internazionale di Caterina Vezzoli ha permes-
so di creare ponti e di gettare delle solide basi per i progetti di ricerca futura in 
questo campo.

Un ringraziamento va ai colleghi dell’Istrituto Meridionale del CIPA che han-
no creduto in questa iniziativa e l’hanno supportata con il loro impegno profes-
sionale e culturale: Franco La Rosa, Maurizio Nicolosi, Carlo Melodia, Riccardo 
Mondo, Rosario Puglisi, Livia Di Stefano, Lia Novembre, Elena Aragona e tanti 
altri che hanno apprezzato l’evento.

Tutto ciò non sarebbe stato possibile senza l’infaticabile e prezioso lavoro di 
segreteria di Mariuccia Tresoldi ed Enrico Pulvirenti, nonché per la professionale 
gestione fotografica dell’evento a cura di Franca Centaro.

Ancona - Picone - Vezzoli
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PRESENTAZIONE DI ART AND PSYCHE 

Linda Carter

È un grande piacere avervi qui e l’Art and Psyche Working Group desidera 
esprimervi di tutto cuore il benvenuto nella nostra comunità emergente. Il 

nostro primo incontro, nel 2008 a San Francisco, fu dedicato alle immagini visuali 
e il secondo, nel 2012 a New York, ad arte e città. Ogni incontro ha avuto una 
propria caratteristica e vitalità e siamo oggi emozionati di essere qui in Sicilia con 
tanta storia e incredibile bellezza. 

Lo scopo di questi incontri è quello di riunire i membri della comunità te-
rapeutica e quelli del mondo artistico interessati alla psicologia del profondo e 
all’arte. La nostra esperienza ci ha dimostrato che questo è un mix eccitante e 
dinamico. Ogni volta abbiamo sperimentato grande vivacità nel gruppo. 

Questo Working Group opera su un modello emergente dove tutti i membri 
contribuiscono con creatività di idee e di possibilità. Il Gruppo è composto da 
due diversi team, uno americano che include Ami Ronnberg, curatrice di ARAS, 
Diane Fremont, analista junghiana e Direttore della formazione presso la JPA 
(Jungian Psychoanalytic Association) di New York, Ellen Scott, artista, business 
woman e adesso anche mamma. Il team italiano comprende Caterina Vezzoli, 
analista junghiana, membro dell’esecutivo Philemon e coinvolta in molte altre at-
tività, Lino Ancona, Vice Direttore CIPA Istituto Meridionale e Direttore dell’U-
nità Psichiatrica del Servizio di Sanità Nazionale di Catania e Francesca Picone, 
psichiatra analista junghiana, docente e supervisore membro CIPA Istituto Me-
ridionale. Cuore e centro organizzativo del nostro gruppo e dell’evento è stata 
Mariuccia Tresoldi che molti di voi hanno già incontrato. 

Questo è il nostro primo incontro al di fuori degli USA e abbiamo dovuto 
affrontare molte difficoltà. Pensate solo all’invito a partecipare in inglese e in 
italiano. Ma con un po’ di buona volontà e di fortuna speriamo di essere riusciti a 
risolvere tutti i problemi. I nostri colleghi italiani hanno fatto un fantastico lavoro 
scegliendo una così bella cornice per il nostro incontro. Io penso che vi sentirete 
gratificati dalla profondità, dal respiro e dalla varietà del programma. I canti, i 
balli e il concerto d’organo di Joerg Rasche renderanno l’incontro simile a un 
festival. Le visite ai musei e ai luoghi archeologici ci permetteranno di godere di 
un senso di libertà non facilmente offerto da gran parte dei convegni. 

Ringraziamo dunque i relatori, tutti coloro che hanno lavorato a questo incon-
tro e voi tutti partecipanti. 
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LE MUSE – ESSERI NELLO SPAZIO LIMINALE

Ami Ronnberg

Summary

The Muses - Beings of Liminality 
We no longer call forth the old gods and goddesses, Greek Zeus, Roman Diana, or the Norse god 
Thor, seemingly belonging to an earlier time but we still talk about the Muses as living presences in 
our lives. As personifications of inspiration, they first appeared in Greek myth taking the form of 
birds, winged beings, moving like winds between heaven and earth. 
Usually not responding to human pleadings, they still arrive unexpectedly, like grace, bringing a new 
vision. In this ‘spark’ we will follow their tracks through time, in myth, poetry and image. 

[SLIDE: PITTURA SU VASO DI MUSA E UCCELLO]

Ho intitolato la mia presentazione Le Muse – Esseri nello Spazio Liminale. 
Tradurrò in poesia e immagine uno degli argomenti di questo convegno: lo 

Spazio Liminale, la soglia, il luogo di mezzo, e i messaggeri che vi dimorano: le 
Muse e gli uccelli. Entrambi sono esseri simili all’anima, i cui linguaggi sono la 
poesia e il canto e che ci portano l’ispirazione dall’altro mondo.

Inizierò con la lettura di una poesia del poeta messicano Octavio Paz su questo 
luogo “di mezzo”:

Tra ciò che penso e ciò che dico
Tra ciò che dico e ciò che vedo
Tra ciò che vedo e ciò che ricordo
Tra ciò che ricordo e dimentico
Tra ciò che ho dimenticato e che sogno – la poesia

In alcune versioni della mitologia greca vi erano in origine solo tre Muse, tutte 
con nomi legati alla poesia. C’era Melete, “la pratica”, a volte tradotta come “la 
meditazione”, che ci rimanda alla pratica degli alchimisti, impegnati nella meditatio. 
Come scrive Jung: “che essi descrivevano come una ‘discussione interna... con 
un’altra entità invisibile, come nell’invocazione alla Divinità... o con il proprio 
angelo custode’. Per me fu una voce a insistere che io scrivessi anche le mie proprie 
poesie come risposta all’aver letto un’altra poesia”. “Una poesia vuole un’altra 
poesia”, disse T.S. Eliot. E aggiunse: “Con ogni nuova poesia, tutta la poesia scritta 
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in precedenza viene cambiata”. La poesia come atto creativo e le Muse come ancelle 
della creazione, che ci forniscono l’ispirazione per dare forma al mondo.

La poesia è stata anche la prima forma di psicologia, il mezzo attraverso il quale 
la psiche ha imparato a conoscere se stessa. O, nelle parole di Rilke: “La poesia 
non è belle parole, è la realtà più profonda dentro di noi”.

[SLIDE DI MNEMOSINE E SUA FIGLIA]

Il collegamento tra la poesia e il mistero della memoria è suggerito dalla seconda 
Musa, Mneme, che significa “il ricordo”, nome che condivide con la madre 
Mnemosine, “la casa della memoria”. Qui vediamo Mnemosine in piedi davanti 
alla figlia intenta a suonare l’arpa. Lo storico delle religioni Mircea Eliade spiega 
che “il poeta ispirato dalle Muse ha accesso alla realtà primordiale”. Questo senso 
della “Grande Memoria”, come lo definisce Yeats, o l’inconscio collettivo come 
direbbe Jung, può essere percepito come un’eco sussurrata in una poesia di W.S. 
Merwin intitolata “Utterance”: 

Seduto sulle parole
Ho sentito molto tardi una sorta di sospiro sussurrato
Non lontano
Come un vento notturno tra i pini o come il mare nel buio
L’eco di tutto ciò che è 
stato detto
Che rigira la sillaba
Tra la terra e il silenzio

La poesia fu la prima lingua dei nostri antenati, usata per invocare, inneggiare 
o pregare il mondo invisibile. La poesia come linguaggio “nello spazio di mezzo”, 
dove sono presenti sia la logica sia la magia; e ne appare una terza, cambiando la 
nostra visione. O, come disse Blake: “Là, nel mezzo, abbiamo una visione doppia 
– sia dal punto di vista del cielo sia della terra”. In questo modo, la poesia crea 
un ponte tra il mondo esterno e quello interiore, il cielo e la terra, il conscio e 
l’inconscio. “Nel mezzo” è dove soffiano i venti dell’ispirazione, dove gli uccelli 
volano e le Muse cantano.

[DISEGNO DI UN UCCELLO, DI BERT KUPFERMAN]

In questa immagine ci sembra di poter vedere un uccello contemporaneamente 
dall’esterno e dall’interno, come a suggerire trascendenza di tempo e di spazio. 
L’artista, Bert Kupferman, afferma di aver avuto l’ispirazione da un uccello 
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apparsogli in sogno. In quasi tutte le culture, l’uccello è considerato come 
un’immagine dell’anima, che parla la lingua dell’anima. Così come fanno anche le 
poesie – qui di seguito nelle parole del poeta americano James Wright:

Qualsiasi cosa ho perso, qualsiasi cosa per cui ho pianto
Era qualcosa di dolce e selvaggio, piccoli occhi 
Che mi amavano in segreto.
È qui. Con un tocco della mia mano
L’aria si riempie di creature delicate che danno forma all’altro mondo.

[SLIDE DI UCCELLO ANTICO IN VOLO]

Si tratta di uno dei manufatti artistici più antichi mai ritrovati e, cosa che lo 
rende ancora più significativo, si tratta di una scultura. Fino a poco tempo fa, di 
questi tempi remoti eravamo a conoscenza solamente di pitture rupestri. Questa 
scultura fu trovata in una grotta nella valle di Aquisgrana, in Germania, e si pensa 
che abbia più di 30.000 anni. È lunga solo sei centimetri, ma molto evocativa nella 
sua semplicità.

È l’immagine di un uccello acquatico in volo e ci fa capire che l’antico scultore 
fu ispirato a muoversi tra i mondi – così come l’uccello che si muove così facilmente 
tra la terra, l’aria e l’acqua – dal mondo esterno dei sensi a una visione interiore, 
fino a decidere di prendere un pezzo di avorio e dargli una nuova forma, creando 
qualcosa di nuovo. E con questo atto qualcosa cambiò, il mondo non rimase più 
lo stesso. A renderci umani fu questo passaggio a un atto creativo. E ogni volta 
che creiamo qualcosa, il mondo continua a cambiare. Nel linguaggio mitico, è 
il richiamo delle Muse, che chiamiamo anche “ispirazione”, dalla parola latina 
che significa spirito, respiro e vento – tutte cose che vanno al di là del controllo 
umano, “Non io, non io, ma il vento che soffia attraverso di me”, come scrive D.H. 
Lawrence in una delle sue poesie.

[SLIDE DI SAN GREGORIO]

Qui osserviamo un’altra scultura in avorio realizzata in tempi più recenti. Un 
uccello sussurra all’orecchio di san Gregorio, forse mentre sta componendo – ed 
è facile immaginarlo ispirato dal canto dell’uccello.

[SLIDE DELLA SPERANZA, DI WILLIAM BLAKE]

Questo quadro intitolato “Speranza” è opera di William Blake, che fu poeta e 
pittore. Mi piace l’idea che in altri tempi la gente scrivesse con la penna o la piuma 
di un uccello, come se l’animale stesso guidasse sia la mano sia l’orecchio. Inoltre 
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vediamo un angelo alato, che scende a toccare la bocca dello scrittore, forse lo 
stesso Blake. Questo è ciò che Blake dice nel testo accanto all’immagine, tratta 
dall’opera Night Thoughts: “Ho scritto questa poesia sotto dettatura”. Ancora una 
volta ci viene suggerito che le parole non sono del poeta, ma passano attraverso di 
lui da qualche fonte sconosciuta.

Un altro poeta, Czesław Miłosz, afferma qualcosa di simile: “Non sono altro 
che un segretario delle cose invisibili / che vengono dettate a me e a pochi altri”. 
Egli intitolò la poesia “Segretari” – ancora una volta come se egli fosse solo il 
trascrittore di versi giunti da altrove.

E poi c’è il poeta spagnolo, Garcia Lorca, consapevole che l’ispirazione 
proviene anche dal basso, dalle tenebre, che chiamava duende, o colore del suono 
nero. Sapeva che la poesia è aperta al caos. C’è anche qualcosa di demoniaco in 
qualunque buona poesia. Emerson vi si riferiva come a “Io e l’Abisso”. Anche 
Goethe ne era cosciente quando scriveva: “In una poesia aperta all’inconscio, 
dove la ragione non basta a spiegare ciò che va oltre la comprensione comune, c’è 
qualcosa di demoniaco”.

[SLIDE DI UNA SIRENA]

Le Muse sono anche coloro che mutano forma. Possono facilmente sedurci 
tanto quanto ispirarci, come la sirena di questa immagine, e trascinarci verso 
le profondità dell’abisso acquatico. Questo movimento verso il basso aggiunge 
un’altra dimensione al “luogo di mezzo” – dall’etereo al subliminale – sotto la soglia. 
Lorca conosceva la necessità del duende, che descrisse come una scura figura alata 
appoggiata alla sua spalla. Sapeva che solo al manifestarsi del duende gli giungeva 
l’ispirazione per la vera poesia. E sapeva che l’ispirazione perviene a noi su delle ali.

[SLIDE DI ALI]

Le ali ci elevano. “La speranza è un essere piumato” dice Emily Dickinson. Sia 
l’Anima sia la Psiche hanno le ali. Platone dichiarò: “La funzione dell’ala consiste 
nel prendere ciò che è pesante e sollevarlo sino alla regione dove vivono gli dei; 
di tutte le cose connesse con il corpo, l’ala ha la maggiore affinità con il divino”. 
Con le ali trascendiamo il mondo ordinario.

[SLIDE DI UN CANARINO]

Non è solo la capacità di volare degli uccelli che li rende così interessanti ai 
nostri occhi, ma anche il loro canto. Le loro voci non sono solo quelle degli spiriti, 
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come siamo soliti pensare, ma sono anche quelle degli istinti – la voce del sangue 
e delle ossa, dei tessuti e dei nervi. Quando ascoltiamo gli uccelli, sappiamo che 
la Terra è la nostra casa. Il canto degli uccelli ci sveglia la mattina, ci riscuote dal 
nostro sonno, ci chiama alla nostra vita.

Questa è Aoidè, la terza musa, che ci chiama. Il suo nome significa “Il canto”. 
E noi rispondiamo con il canto che ci è proprio. “Il canto è l’esistenza” disse 
Rilke. Noi incarniamo lo spirito attraverso il canto. È questo dialogo dell’ascoltare 
e dell’esprimere, di salire e scendere, che gli alchimisti conoscevano così bene; 
possiamo vederlo in queste due immagini di Margot McLean.

[SLIDE DI UCCELLI MENTRE “SI INNALZANO” E “DISCENDONO”]

Quando le Muse cantavano, tutto si fermava: il cielo, le stelle, il mare e i fiumi. 
Ma la cosa più immota di tutte – la montagna, fatta di roccia e pietra, il sacro monte 
Elicona – cominciava a crescere verso il cielo, in estasi.

[SLIDE DI PEGASO]

Questo è il luogo in cui il cavallo alato Pegaso colpì la montagna con i suoi 
zoccoli, formando una sorgente da cui scorreva l’acqua dell’ispirazione e le Muse 
danzavano. Vediamo ancora una volta l’immagine della natura come fonte di 
ispirazione.

[SLIDE DI DONNA UCCELLO EGIZIANA]

Voglio concludere con questa immagine. Si tratta di un’altra donna uccello, 
questa volta proveniente dall’Egitto. Risale a circa 5000 anni fa. Questa immagine 
è come una poesia, in cui si uniscono materia e spirito. Possiamo riconoscere il 
corpo di una donna ma, se guardiamo più da vicino, vediamo che le mancano i 
piedi, così come in molte delle immagini preistoriche raffiguranti donne – come a 
voler dire che si tratta di una donna e di uno spirito. Vediamo anche che ha il viso 
di un uccello con un becco robusto – una donna e un uccello. Le braccia sono 
sollevate come ali, o forse sta alzando la mano mentre danza, come le Muse. Tutto 
il suo essere suggerisce un senso di trascendenza, di movimento tra i mondi, tra 
quello animale e umano, tra cielo e terra, come messaggero e Musa.

Il luogo in cui danzavano le Muse era chiamato Museion – da qui il loro nome, 
Muse – e oggi ci siamo radunati come nostro Museion su questa bellissima isola 
di Sicilia, dove per i prossimi giorni le Muse canteranno e balleranno.
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LA RILEVANZA SIMBOLICA DELLA SICILIA COME 
CROCEVIA E CONTENITORE DI CULTURE E CIVILTÀ

Francesco La Rosa, Pasqualino Ancona

Summary

The symbolic relevance of Sicily as a crossroad and container for multiple cultures and civilizations 
The link between Art and Psyche has always magically coincided with the flow of those arche-
typal “functions of Anima” that inspired multitudes of works that refer, from an aesthetic and 
symbolic point of view, without interruption, to the gift of the Universal and the “timeless” in the 
most literal term.  Art is never flowing from the regions of the personal artist, but from the sphere 
of unconscious mythology that gives rise to a whole product, integrated, complete, expressive and 
sacred,  the symbol. The symbol as opposed to every partial expression, unresolved and regressive 
that is the symptom or sign, but also of certain one-sidedness, always of the mind, with all the con-
sequences and clinical manifestations that may arise.  If the creative process gives at the work of art 
a meaning intrinsically archetypal with universal value,  it is the myth, the mind tool, that challenge 
with ease the barriers of time, places and history always expressing itself through its archetypal rep-
resentations in a thousand ways and a thousand epiphanies. When Art and Psyche meet, when Art 
and Psyche are combined, when art is poiesis, is doing, is building, is telling... and Psyche is muse, 
inspiration, light weight, love..., then the heart of everyone, but especially that of us analysts, will 
became Athanor, will became Oikos or perhaps the colonnade of Asclepia to accept dreams, that 
will solve the physical ailments and the concerns of those who suffer and those who rely. And here 
is the care, the other common denominator between Art and Psyche, perhaps the most important 
for us that did of Analytical Psychology an existential reason. All this opens the international con-
ference that we are inaugurating, to a large variety paradigms; to infinite number of contributions 
and suggestions and to illustrious speakers and guests; we will explore the immense field of inter-
pretation and the thickness of the contents of the various interventions. We are in the part of Sicily, 
Hellenic Sicily, where within the Aristotelian dualism myth-history, the mythological twins are best 
personified,. This duality seems to derive from an innate need of the human psyche dating back to a 
very old need to set a fair path to the truth, above and at odds with another road. The road of myth 
rises to the universal, through the possible and the probable, and it is by this route that we will try 
to find, using the Greek myths of the foundation of Sicily, spaces for reflection. So Robert Graves 
in “The revolt of the Giants” in “Greek Myths and Legends” describes the origin of Sicily, catching 
it from Hesiod’s Gigantomachia: “Discouraged Giants survivors took refuge on earth and Olympic 
gods pursued them. It was here that Athena threw a large boulder against En-celadus, that directly 
hit, flattening him and will became the island of Sicily”. From this description of the origin of the 
island emerges already a first observation. In the various mythological stories regarding the Gigan-
tomachia, as described by Hesiod, Zeus had at his side not only his brothers, but also his children 
born to mortals mothers. Among them Dionysus and Heracles. This alliance was made necessary 
by the prophecy that predicted that the killing of the Giants would take place only at the hands of 
a mortal who was wearing a lion’s skin. The adventure was also linked to the discovery of a magic 
herb that made invulnerable that was growing at an undisclosed location. Only Heracles succeeds 
in finding the strength to fight the Giants. In the fight between Athena and Enceladus there is no 
mention to Heracles, while Heracles intervenes in the fight with the other giants. In fact, Heracles 
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had always the assignment to strike the coup de grace. Enceladus had a different destiny. In fact, he 
is the only Giant hit by Athena that will remain alive.  It’s likely that the connection of his destiny 
with the origin of Sicily, is representing a need of the col-lective to predict, in the evolution of Greek 
mythology, from chaos to order, from the killing of the titanic forces to the construction of Olym-

pus, a privileged destiny for Sicily, whose primitive energy can only be controlled and not cancelled. 

Il nesso di fondo tra l’Arte e la Psiche ha sempre coinciso magicamente – se ne 
facciamo una lettura ermeneutica – con il fluire archetipico di quelle “funzioni 

d’Anima” che hanno invero ispirato, dal paleolitico ad oggi, infinite moltitudini 
di opere che da un punto di vista estetico e simbolico rimandano a tutt’oggi, 
senza soluzioni di continuità, al dono dell’Universale e del “senza tempo” nell’ac-
cezione più letterale del termine.

Ora, se il potenziale psichico della immaginazione e dell’intuizione aprono a 
preziosi elementi di verità nell’ambito dell’ineffabile, è comunque la realtà psi-
cologica, fatta di regole, di logos e di epistemi, a dover trovare la propria ragion 
d’essere, ora in un giuoco d’identità e di differenziazioni tra Arte e Psiche, ora 
all’interno, invece, di un comun denominatore, di un filo rosso, di un basso conti-
nuo che sul piano speculativo e nel linguaggio di Jung possono essere individuati 
e riconosciuti in quella straordinaria struttura e funzione dello psichico che è il 
Mito.

Il Mito dunque, fondamentale modalità di trasmissione e di comunicazione di 
“elementi dalle infinite significanze”, al confine tra la visione intuitiva e razionale 
del mondo, e alla stessa maniera, straordinaria essenza di valori e di risvolti sim-
bolici, etici ed esistenziali, che solo nell’Arte con la sua libertà e i suoi rimandi 
possono trovare luogo e cittadinanza.

È il Mito che suggerisce allora – ispirandoci al pensiero di Hillman – quelle 
note imprescindibili e indispensabili per poterci muovere lungo le rotte delle 
immagini, della realtà fantastica, delle esperienze emozionali, ponendosi sempre 
– il Mito – in maniera delicata e sottile come trait d’union fra il comprendere e il 
sentire, e in un giuoco di costante dialogo tra l’Arte e la Psiche, tra fantasia e mon-
do oggettivo, tra l’immanente ed il trascendente, annettendo sempre un valore di 
senso alla realtà, ma compensando anche – se è il caso – gli indirizzi prevalenti 
della coscienza.

E il Mito si fa arte se prendiamo da Graves, per esempio, la storia di Eurino-
me, ossia colei che “abita le ampiezze”, o “colei che regna sugli ampi spazi”, la 
Dea di tutte le cose; Eurinome, che emerge nuda dal Caos e non trovando nulla 
di solido su cui appoggiarsi, intreccerà una danza sulle onde del mare dividendo 
il cielo dagli abissi. Il mito continuerà con la bellissima e romantica immagine 
di Eurinome che sente, tenera e innocente, un vento turbinare alle sue spalle, 
Borea, il Vento del Nord, e lei, voltandosi all’improvviso, lo accoglierà dolcemen-
te, questo vento, Ofione a forma di serpente, e il serpente generatore con lei si 
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accoppierà, e lei, trasformandosi in colomba, deporrà l’Uovo Universale; Ofione 
si avvolgerà sette volte intorno all’Uovo Universale – ancora il Mito – finché da 
questo non nasceranno prorompendo tutte le cose, e il sole e la luna e i pianeti e le 
stelle e così via, fino alle creature viventi; e il primo uomo sarà Pelasgo – sempre il 
mito – e da qui i Pelasgi, gli abitanti dell’Arcadia, i Pelasgi, gli uomini che faranno 
delle loro opere come il fabbricare, il cucire, il coltivare, il navigare, il senso più 
profondo delle loro più belle vocazioni – dice Graves –, come se una Musa ispira-
trice li accompagnasse sempre, questi figli di Eurinome e del serpente!

Ecco come la Psiche – sembrerebbe allora suggerirci questa storia – qui ac-
coglie il soffio del vento che lei stessa è, e con lui, il serpente Ofione, si ispirerà 
creando e aprendo alla poiesis, l’incipit del cosmo, o l’inizio del tutto…, come 
l’arte del creare – in una parola -, tra i meandri misteriosi e insondabili, ma alla 
stessa maniera meravigliosi e fruibili che sono i miti!

Miti allora, “sogni secolari di una umanità ancora troppo giovane” (S. Freud), 
o “forme immaginali” che trovano le loro vie di espressione attraverso parole, riti, 
sogni, simboli, pratiche religiose, ermetismi, o attraverso l’Arte più semplicemen-
te, l’Arte, qui come “manifestazione, fruizione ed empatia” secondo la lettura di 
Cavallo e Salis.

Le Muse ispiratrici, si potrebbe dire ancora, tra la ragione estetica – le regole 
dell’Arte, lo statuto dell’Arte, la ben nota immediatezza di ogni forma d’Arte – e 
le ragioni per così dire “funzionali” dell’inconscio, ossia quelle che attraverso 
l’arte assumono delle funzioni “compensatorie” sul piano energetico di quegli 
“scarti di gradiente” o disequilibri della mente, della mente più profonda, con i 
suoi materiali, le sue esigenze, le sue necessità.

E dal concetto di sublimazione di derivazione psicoanalitica, infatti, all’astra-
zione trasformativa di Bion; dagli isomorfismi strutturati di Matte Blanco, all’Arte 
come catarsi, non si può certo dire che da Jung in poi, restando sul versante della 
matrice energetica dell’inconscio, non sia stato contemplato come un complesso 
autonomo a forte tonalità affettiva ciò che è alla base di ogni esplosione artistica.

Libertà allora, rigurgito improvviso e prorompente dell’impulso creativo, 
istanza del profondo in grado in certi casi di attentare perfino all’Io, invadendolo 
e addirittura inflazionandolo…, l’Arte non sgorga mai dalle regioni dell’inconscio 
personale dell’artista, ma da quella sfera della mitologia inconscia che dà origine 
a un prodotto intero, integrato, compiuto, espressivo e dal carattere sacrale, il 
simbolo cioè, contro ogni espressione questa volta parziale, irrisolta e regressiva 
che è il sintomo, o il segno, o lo scarto energetico di certe insufficienze, ambiva-
lenze, dissintonie ma anche di certe unilateralità, sempre della mente, con tutte le 
conseguenze e le manifestazioni cliniche che ne possono derivare.

Arte, ancora, “animazione inconscia dell’archetipo”, che prende, che afferra, 
che domina, e al tempo stesso che “eleva ciò che è designato dallo stato di pre-
carietà e caducità alla sfera delle cose eterne” (C.G. Jung), come nella più eletta 
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delle opere d’Arte che l’uomo abbia mai potuto immaginare, quella che – dalla 
Genesi – è la creazione del Cosmo e degli esseri viventi, quando lo Spirito Santo, 
Ruha, il soffio Divino, si fa “irruzione e trascendenza” e come primo atto trasfor-
merà il Caos in Ordine, per poi “con la polvere del suolo plasmare l’uomo, e col 
soffio nelle narici dargli la vita”, segnando nel miracolo dell’opus divina come 
Arte l’architettura della fede cristiana, e ancora una volta ammantando il suo 
creare di mistica e di mistero.

E se volessimo restare ancora su questo “miracolo” dell’impulso creativo alla 
base dell’esplosione artistica, si potrebbe leggere anche quel particolare abaisse-
ment du niveau mental, quella trance o Daimon come qualcosa di potentissimo e 
di tremendum che l’artista sente sta verificandosi dentro di lui, prodromo della 
sua produzione, la “nube di Mosè”, “la santa confusione”, la presenza sempre 
viva accanto a Lui dello Spirito Santo, come “nuvola e incanto” che hanno sem-
pre accompagnato il Profeta nel suo esodo, fino al settimo giorno quando Iddio 
“lo chiamerà fuori dal dentro della nube” e allora avverrà, e da lì sarà annunciata 
la Rivelazione della presenza divina concessa all’uomo, come dono e grazia.

Ancora una volta, come in Eurinome il vento, qui il soffio, Ruah, e la creazione 
del Cosmo e degli esseri viventi, temi comuni nelle varie tradizioni, a testimo-
nianza della universalità dei contenuti mitologici, in ogni tempo e in ogni luogo, a 
fecondare, ad arricchire, a inondare di analogie e simmetrie le più elette connota-
zioni archetipiche della mente umana quando pescano in quell’invaso smisurato 
e sconfinato dell’inconscio collettivo.

Anche Vishnu, se vogliamo, infatti – nella tradizione dei Vedanta questa volta 
– Vishnu, Signore della Provvidenza, consiglierà agli dei minacciati di morte dai 
demoni feroci, di procurarsi l’ambrosia immortale frullando l’Oceano di latte per 
poterne derivare un farmaco. E Vishnu stesso, prima tartaruga, poi bellissima 
Mohini, incanterà tutti con l’arte e col suo fascino e distribuirà il farmaco im-
mortale agli Dei, che rincuorati sconfiggeranno i demoni assicurando agli uomini 
salute, fortuna, abbondanza e buona morte.

Ancora una volta: ciò che irrompe come atto creativo e artistico dalla confu-
sione dell’indifferenziato, che va verso il processo individuativo/Rivelazione, che 
è Psiche!

Così come, per la psicologia junghiana, la dimensione teleologica dell’indivi-
duo, che può riconoscere il suo cammino esistenziale come progetto spirituale 
più o meno consapevole di una vita vissuta in questa direzione!

Ora, se il processo creativo conferisce all’opera d’Arte un significato intrin-
secamente archetipico dall’amplissimo valore universale, è il Mito – si potrebbe 
dire ancora nell’economia del nostro discorso – quello strumento della mente che 
sfida con disinvoltura le barriere del tempo, dei luoghi e della storia, esprimendo-
si sempre attraverso le proprie rappresentazioni archetipiche in mille modi e con 
mille epifanie, ma manifestandosi però – e questo mi sembra straordinario – “solo 
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in particolari circostanze e soprattutto in determinati luoghi, quelli pregni di aure 
e di energie appartenenti alla sfera del sacro e del mistero” (V. Guzzo).

E allora: un luogo dalla sua “tragicità solare” (Camus), un luogo ove “la bellez-
za possa essere esperienza di compimento interiore e di pienezza” (Todorov), “un 
luogo a forma di Tao” a governare ogni stasi e ogni movimento in una continua 
tensione armonica fra l’uomo e il cosmo, un luogo reale e immaginale ancora 
una volta senza tempo, mitico, circolare, senza fine, forse qui, in Sicilia allora, in 
questa “figlia del mare di mezzo”, in questo rifugio di ninfe e di sirene! Forse qui 
può compiersi il naturale compimento di un mito primordiale, di un matrimonio 
sacro, uno ieros gamos, quello che si rinnova continuamente e che si fa Arte spo-
sando la Psiche come soffio, come farfalla, come Anemos vitalissimo e spirituale, 
in questa terra “triangolo d’immenso” il cui contesto culturale e storico si esprime 
da sempre in un intreccio continuo di indelebili vestigia e Umanità, in questa 
terra di Efesto e di Vulcano, ove le ombre impalpabili e sfumate del mistero si 
intrecciano coi bagliori sfavillanti di ciò che esplode di luci e di emozioni.

Qui di immenso si costella, e si rinnova senza sosta, ogni scena fondativa della 
storia di Trinacria, la sua storia, quella storia sia delle origini che del tempo d’ora, 
quella storia dei linguaggi e degli stili, infiniti, variegati, quella storia di sapienze 
e tradizioni, di templi e di teatri, archetipi, fondamenti, tutti doni di quei mille 
sposi che l’hanno nei secoli cinta e dominata, questa terra, innumerevoli invero, 
ma che, invasori o innamorati, feroci o illuminati, magnifici o lascivi, ne hanno 
però determinato sempre il mito ed il mistero segnandola di fascino e di incanti.

Ed è un incanto di amore e di bellezza quello che qui si celebra, in questa ter-
ra – ancora – qui dove Demetra ha gioito e pianto per il destino della figlia Kore, 
qui ove Ulisse dimorò ed agendo il grande inganno mortificò Polifemo salvando 
se stesso ed i suoi compagni, ed Aretusa, la fonte dell’Ortigia, e Ciane ed Anapo 
a Pergusa, ed Aci e Galatea, qui insomma, ove l’esistere si veste di immortale se 
l’Amore in tutte le sue declinazioni si fa “esperienza attraverso cui l’Anima speri-
menta il mondo nella costante spinta ad andare sempre più oltre la propria sog-
gettività”, qui ove “una natura ineffabile e tremenda, ove il termine intermedio 
di ogni cosa, ove la giuntura dell’Universo e il volo di tutto” sono Arte e Psiche 
alla stessa maniera, in questa cornice di meraviglia attonita, di terra e di mare, di 
beatitudine e di stupore, in questa dimensione dell’inter-essere coestensivo di ogni 
creatura che è poi, in una parola, la metafisica dell’Anima Mundi.

Questa capacità di pescare alle forze creatrici della natura come ispirazione, 
e l’abbandono a ciò che dal più profondo inconscio sgorga dunque e irrompe a 
generare, a esistere, ad apparire, farebbe pensare – per concludere – anche a quel 
soffio, a quella spinta sottile, a quell’energia universale all’interno del Cosmo che, 
come un Mandala, aprirebbe alla possibilità di fare della vita anche un’occasione 
altra, forse più metafisica questa volta, che è quella – sempre nella perfetta sim-
metria tra Arte e Psiche – del contemplare.

La rilevanza simbolica della Sicilia
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E già, il contemplare…, ma sarebbe un contemplare, certamente estetico-arti-
stico, ma anche estatico-artistico qui, se ne facciamo una lettura di più ampio re-
spiro, che renderebbe ragione a Jung quando sostiene che l’energia psichica della 
coscienza conduce alla saggezza se l’alto contenuto delle idee e il loro substrato 
più inconscio affonda le radici nell’innato contesto archetipico che si traduce in 
insight, simboli, in rappresentazioni oniriche, in compimenti di sacralità.

Immagini allora, pensieri, fantasie, e tuffi in questa incredibile sicilianitudi-
ne, in questa mediterraneità, in questa nobilissima Siracusa che ci ospita, qui, in 
questi luoghi dell’anima – come si diceva – da dove può benissimo partire ogni 
viaggio iniziatico verso le mete individuative di ognuno che qui forse, nell’arcano, 
nel mistero, o nel numinoso di certe atmosfere, può sostanziarsi di spiritualità, di 
ideali metafisici, e di infinito!

Quando Arte e Psiche si incontrano, quando Arte e Psiche si coniugano, 
quando Arte è poiesis, è fare, è costruire, è narrare, e Psiche è musa, è ispirazione, 
è leggerezza, è Amore, allora il cuore di ognuno, ma soprattutto di noi analisti, 
si farà Athanor, Oikos o forse il colonnato degli Asclepiei a ospitare i sogni, che 
risolveranno i malanni fisici e le inquietudini di chi soffre e di chi si affida.

E qui è la cura, l’altro comun denominatore fra Arte e Psiche, forse quello 
più importante per noi, che abbiamo fatto della Psicologia Analitica una ragione 
esistenziale.

Arte e Psiche, vocazione dunque, sintonia, mito e sinonimo di terapia, scelta 
ontica per noi Junghiani, perché nella nostra visione del mondo e nella nostra 
aspirazione, cura è accogliere e accompagnare colui che più o meno consapevol-
mente vorrà intimamente sposare come dimensione individuativa quel desiderio 
d’assoluto, di sconfinato, d’incommensurabile, possibile via per uscire da quel 
senso di esiguità di una condizione umana fatta di limiti e barriere, e possibile via, 
anche, per recuperare una visione trascendente della vita, intrisa di purezza, di 
ricchezza interiore, di eletta religiosità.

Tutto ciò apre a un convegno di respiro internazionale come quello che stiamo 
inaugurando, e molto ampi saranno i suoi paradigmi di riferimento; infiniti saran-
no gli apporti e le suggestioni e illustrissimi i relatori e gli ospiti; immenso il cam-
po ermeneutico che verrà esplorato e lo spessore dei contenuti dei vari interventi.

Che l’intensità dei mille linguaggi e la varietà dei temi possano aprire alle con-
divisioni fra tutti noi delle innumerevoli risonanze di carattere simbolico, cultu-
rale e sapienziale, unitamente alle più utili opportunità come quella di poterci 
consentire, in queste giornate siracusane, le più sorprendenti metamorfosi inno-
vative, teoriche ed esperienziali della psicologia analitica in un clima di gioia, 
emozioni e affetti!

La Rosa - Ancona
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SICILIA: IMMAGINE DI PROTEZIONE ARCHETIPICA 
DI CIÒ CHE È PREZIOSO
SPIRITO SICILIANO – TERRA SICILIANA

Michael Conforti

Summary

Sicily: an archetypal image of protecting what is precious – Sicilian spirit – Sicilian soil 
The Sicilian soil is soaked with the blood of a fiercely independent people, who fought to protect 
what they cherished most. From ancient to modern times,they defended their families from invad-
ers looking to steal the riches of their land and sea, and against those who sought to take over their 
homes within which they raised their families and made their lives. 
The Sicilian culture is replete with this deep sense of honor and understanding that no matter what 
the nature of the adversity may be, they will stand strong for what they hold sacred.From the Sicil-
ian Vespers, to their ongoing social and political challenges, we have come to know something of 
this Sicilian spirit, to this archetype of protection. 
Modernity has brought with it many challenges, one of which is a growing estrangement from 
this fierce spirit of protection of self and others. Robert Bly’s Iron John reminds us of this dynam-
ic archetypal force. So too did the great women of Jungian thought, including; von Franz, Ester 
Harding, Barbara Hannah, and Marion Woodman, who ask us to recognize the strength, valor, and 
archetypal feminine dignity embraced by the Biblical figures of Miriam, Judith, Mary. Emanuela 
Emanuelle, a great woman born in Palermo, Sicily, in the region known as the “conca d’oro”, had 
to leave her cherished land in search of a better life for her family. Once in the states, penniless 
and speaking only Sicilian, she raised 11 children, and far more grandchildren. I am proud of my 
grandmother, and the lessons she taught us of this Sicilian soul. 
In this presentation, I will discuss the archetypal roots and meaning of this Sicilian Spirit and 
through a presentation of dreams, and illustrations from ancient to modern times, we will see the 
necessity of restablishing our relationship to this archetype of fierce protection, and ways to bring 
this into our psyche, our homes, relationship with our spouse, children, careers, and ultimately to 
fiercely protect our relationship to the transcendent. 

Trascinamento

Ho lavorato una volta con un analista che trovava strano il mio modo di stare 
al mondo, distante dal suo stile di vita e dalle sue credenze. Le maniere in 

cui mi comportavo nelle relazioni, nelle trattative d’affari e il mio atteggiamento 
verso la vita, l’amore, la famiglia e le relazioni, tutto era sconcertante per questo 
analista junghiano, un religioso protestante anglosassone. Infine, esasperato dai 
miei modi, mi disse, Michael sei proprio paranoico. Certo che questa analisi fosse 
ormai terminata gli dissi, “io non sono paranoico, sono siciliano”. E proseguii 
dicendogli che non si era mai preso la briga di guardare oltre il suo background 
culturale per chiedermi del mio patrimonio culturale, i valori, e i modi, le maniere 
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e le basi con le quali ero stato allevato. Il mio senso di discernimento, alimenta-
to dal sangue dei miei antenati Siciliani e dalle esperienze di vita sulle strade di 
Brooklyn a New York, erano diventate per questo analista una espressione di 
patologia. Una realtà archetipica ora eclissata da una diagnosi clinica sviata.

Diversamente da lui, io e tutta la mia famiglia non eravamo cresciuti in una 
famiglia Americana, o economicamente privilegiata. Piuttosto noi combattevamo 
per costruirci una vita. Mia madre, diplomata alle superiori, insegnò alla Scuola 
Cattolica di Brooklyn a New York per più di trent’anni, non guadagnando mai 
più di quindicimila dollari all’anno. Mio padre, la cui prima lingua era il dialet-
to siciliano, aveva una educazione di settimo grado, e per più di trenta anni ha 
lavorato al porto di New York come scaricatore. Regolata per lo più dalla mala 
e dai sindacati, questa era una vita brutale ed egli imparò che “è più importante 
sopravvivere”.

Questo analista non mi chiese mai delle influenze culturali della mia vita. E 
questo è un serio errore che si è riproposto in troppe esperienze di trattamento.

C’erano due nonne. La nonna materna, Rosa D’Amato di Salerno, amava salu-
tare ognuno dei suoi nipoti con – Che bella ragazza, che bel ragazzo. C’era musica 
nel suo tono, le sue parole e la maniera in cui lei e il nonno ballavano ogni sabato 
sera davanti alla televisione. Quando invece si faceva visita alla nonna paterna, 
Emanuela, lei ci abbracciava dicendo: Che beddu picciriddu, o che bedda piccirid-
da. C’era il suono di una canzone in queste parole, un gentile strapazzarci, che 
suggeriva qualche grande mistero, qualche terra veramente straniera e maniere di 
vita molto diverse da quelle che molti di noi avrebbero mai conosciuto.

Come per molti immigrati anche lei era arrivata in questo paese con niente, 
forse appena un sogno. Conosceva la povertà e l’oppressione di ciò che era la 
Sicilia e il Sud Italia. Con il tempo, incontrò e sposò Eugenio Conforti, di Reggio 
Calabria, il suo uomo del Nord.

Fin dall’inizio c’era qualcosa di così diverso in lei. Il modo in cui appariva, la 
maniera in cui si occupava dei suoi undici bambini, e la vita che faceva in quel 
piccolo appartamento di Brooklyn.

Questi due immigrati lavorarono per costruirsi una casa e una vita per i loro 
undici figli a Brookulinu – Brooklyn, NY, in un quartiere per la maggior parte si-
ciliano e napoletano. Tra le molte sfide per crescere la famiglia c’erano le lotte per 
sopravvivere non solo alla vita nel nuovo paese, ma anche ai pericoli della Grande 
Depressione del 1929. Così come l’America combatteva per ritagliarsi una vita 
durante questi tempi aridi, per sopravvivere, così faceva questa famiglia di tredici 
persone. Parlando solo Siciliano e Calabrese, il loro mondo era limitato ai con-
fini del vicinato. Con il linguaggio e la tradizione, il loro mondo ruotava intorno 
alla famiglia tra uno stretto senso di appartenenza e chi non era parte di questo 
ristretto circolo. Come molte comunità di immigrati, essi si erano portati dietro le 
maniere, i costumi e il linguaggio delle loro regioni. I loro antichi villaggi siciliani 

Michael Conforti
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e calabri venivano così ricostruiti qui a Brooklyn con i dialetti, i costumi, i cibi 
e il modo di vedere il mondo. La psiche italiana è prevalentemente matriarcale, 
e questa matriarcalità siciliana governava la famiglia. Il dialetto siciliano che era 
parlato nella loro casa era adesso una estensione della vita che avevano conosciu-
to a Palermo, in Sicilia.

Come nipoti anche noi venivamo portati dentro questo mondo, e sapevamo 
che c’era qualcosa di così antico, così unico, e potente in esso. Il loro dialetto 
parlava di un mondo antico, con valori e abitudini così diversi da quelli che co-
noscevamo qui negli States.

Questo dialetto può darsi che non abbia i dolci, gentili suoni e sentimenti della 
lingua italiana. Esso piuttosto parla all’anima della gente che lo parla. Dalle sue 
espressioni sul bambino bello – che beddu picciriddu, alle espressioni colorite su 
quelli tra di noi che lavoravano troppo, come u ciuco, e su quegli individui real-
mente sciocchi che si comportavano come u scimunitu, queste parole catturano 
le emozioni che rappresentano. Quindi, la lettera O divenne U in siciliano – non 
formaggio ma furmaggiu. Abbiamo la lettera O che diventa U, e la lettera C pro-
nunciata con il suono di una G, e così anche la lettera P, come in pizza, pronun-
ciata come una B.

Il linguaggio siciliano ha molte influenze, tra cui il greco, l’arabo e il norman-
no, solo per nominarne qualcuna, e ognuna di queste ha aggiunto strutture e 
suoni a ciò che è ora il siciliano.

La lingua siciliana esprime l’anima del suo popolo. Forse in nessun altro luogo 
in Italia le emozioni, le parole e le influenze archetipiche si ritrovano nelle parole 
e nelle espressioni di questo linguaggio.

Non le gentili, dolci, verdi colline della Toscana, o la vita più prosperosa che 
si trova in molte parti di tutta l’Italia, la Sicilia è una terra difficile e aspra dove 
si deve combattere per costruirsi una vita tra molti venti e influenze contrarie. U 
sciroccu – i venti che soffiano dall’Africa – simbolizza le molte influenze che con 
il preavviso di un solo momento possono soffiare sulla terra e la gente di Sicilia.

Come oggetto del desiderio, e gioiello del Mediterraneo, i siciliani apprezzano 
le ricchezze naturali della loro terra, mentre guardano con cautela ai turisti che 
vengono da fuori. Con le ricchezze dei loro mari e le coltivazioni nei loro campi, 
insieme alla sua posizione strategica, la Sicilia è giunta a conoscere l’oppressione 
di continue guerre, violazioni e invasori che cercavano di rubare ciò che essi ave-
vano costruito con le loro mani in tanti anni. Tra le piccole barche per la pesca di 
calamari, tonni e polipi, e le terre che ringraziavano i contadini per il loro amore 
e la pazienza, ora crescevano vigneti, pomodori, carciofi e molto altro. Dopo tutti 
questi anni passati a convivere e a difendersi da questi ladri di cultura che sac-
cheggiavano, cercando di rubare tutto ciò che c’era di buono nella loro terra, nel 
mare e nella famiglia, i siciliani hanno imparato a proteggere se stessi e tutto ciò 
che hanno di più caro…

Sicilia: immagine di protezione archetipica
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Si racconta che una volta, sapendo che i francesi avevano programmato di in-
vadere l’isola, i siciliani progettarono un intelligente piano per identificare subito 
i francesi.

Il 12 di Marzo, 1282, i cittadini di Palermo misero in atto una rivolta contro le 
forze di occupazione francesi. Chiunque fosse francese veniva trucidato. La leggenda 
popolare racconta che per determinare chi fosse e chi non fosse francese, i siciliani 
chiesero a tutti i possibili sospetti di dire la parola ceci, chickpea in inglese. Se la 
pronuncia non era siciliana i francesi venivano scoperti. Sapevano che i Francesi 
non potevano pronunciare questa parola!!! (My Sicilian Family, 2008, di Richard 
Cavallaro, The Struggles and joys of Three Generation, Authorhouse Press).

Luigi Barzini, nel suo indimenticabile capolavoro The Italians, ben rappresen-
ta questo eroismo siciliano quando scrive:

Le migliori virtù dei Siciliani, come quelle di molti Italiani, non sono ovviamente 
quelle dell’anonima organizzazione dell’uomo dei nostri giorni, ma quelle dell’an-
tico eroe che combatte, con il suo piccolo gruppo, contro il resto del mondo. […] 
il Siciliano può raggiungere incredibili vette di forza, generosità, autosufficienza e 
coraggio. Può anche affrontare impassibile la morte ad occhi aperti, senza esitazione 
o rimpianto, quando ritenga che non c’è altro da fare, in difesa dei suoi particolari 
ideali, tipicamente siciliani. Se a volte la maggior parte degli Italiani si arrangia 
abilmente ad aggirare le leggi scritte, molti Siciliani sembrano ignorarle del tutto. 
Essi sono campioni in questa arte, riconosciuti imbattibili da tutti gli italiani (Gli 
Italiani, 1977, Atheneum Press, p. 253).

I commenti di Jung in Analythical Psychology – Theory and Practice echeggia-
no questa anima siciliana suggerendo che (e qui io parafraso):

È meglio che una persona gironzoli tutta la vita con i cani piuttosto che conduca 
una vita falsa – una vita non vissuta in accordo con il Sé e con più alti valori.

Sedendo a tavola con i nostri vecchi, noi prendevamo parte dello spirito e 
dell’anima siciliana. Senza parole ci venivano insegnati i valori e le virtù del pro-
teggersi e di proteggere coloro e le cose che amavamo. Le nostre famiglie hanno 
combattuto per noi, forse non sempre in accordo con i valori contemporanei. 
Quando un membro della famiglia fosse stato in difficoltà, l’intera famiglia si 
sarebbe riunita e avrebbe trovato un modo per aiutarlo. Avete visto il video del 
cucciolo di elefante caduto in una pozza di acqua, e l’intero branco giungere 
in suo soccorso? Dopo averlo portato sulla terra asciutta, il branco ha messo il 
cucciolo nel centro di un circolo composto dagli elefanti anziani, a indicare che il 
cucciolo era adesso protetto, al sicuro, amato, e poteva contare sulla sua famiglia 
nei momenti di pericolo. Da bambini ci veniva insegnato a non fare troppe do-
mande su come o da chi questo aiuto fosse arrivato. Meglio che non dici niente, 
statti zitto, o qualcuno potrebbe avere un atteggiamento che ti consiglia che è 
meglio tacere!!!

Ci veniva data protezione, e noi viaggiavamo attraverso la vita con questo sen-

Michael Conforti
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so di uno scudo protettivo intorno a noi. Che non ci veniva mai presentato come 
Dio, ma come la presenza di un angelo custode. Qualcuno ci curava e ci teneva 
sempre d’occhio. 

Anch’io oggi lavoro febbrilmente per far sentire quelli che amo protetti e al 
sicuro. Ogni anno, alla nostra riunione annuale di Natale, quando la tavola è 
imbandita con i tradizionali sette pesci per la vigilia del Natale, “La Vigilia”, io 
faccio un breve discorso, ricordando a ciascuno come ci si sentiva protetti nella 
nostra famiglia, come spero oggi mio figlio e la mia famiglia sentano lo stesso 
senso di sicurezza intorno a loro, e infine spero di potere ricorrere all’aiuto degli 
amici, della famiglia e dei vicini se dovesse giungere il tempo della necessità.

Abbiamo imparato a fare qualsiasi cosa necessaria per proteggere coloro che 
amiamo e le cose che abbiamo care.

Dagli alchimisti, a Jung e a tutti i saggi e i sognatori prima di loro, ognuno sa-
peva che sicurezza e fiducia erano fondamentali per una buona vita. Dalla mono-
cellula al livello umano, è la salute e la guaina protettiva intorno alla cellula che 
assicura e preserva la vita. Ogni violazione o rottura di questa protezione può 
risultare nel suo decadimento ed eventuale morte.

Così anche nelle famiglie in cui i genitori non hanno provveduto a questa 
necessaria sicurezza, vita e futuro sono compromessi. Il feto risente di ogni atto 
d’amore o di abbandono. Così come a livello fisico il feto registra la presenza di 
tossine, anche a livello psicologico e spirituale registra violazioni e abusi nella 
sicurezza. È stato Jung che ci ha insegnato che la vita psicologica e il destino 
cominciano al momento del concepimento e ci fornisce evidenze mitologiche ri-
cordandoci che l’intera vita di Narciso era stata predetta fin dalla sua venuta al 
mondo attraverso la violenza giacché la madre, Liriope, fu violentata dal Dio del 
fiume Cefiso. 

Concepito in mancanza di amore e sicurezza, Narciso riflette il destino di chi 
nasce in queste condizioni. Pensate che è così anche per il bambino concepito e 
nato nell’amore e alle prospettive che gli sono aperte. Mentre il percorso dalla 
sicurezza alla generatività e agli inizi ostili è riconosciuto che porta spesso a un 
tragico destino, il lavoro reale di protezione e lotta per la vita è tutt’altra storia.

Forse ora ci siamo resi troppo contemporanei, allontanandoci dai nostri im-
pulsi nativi, archetipici. Non solo abbiamo deviato dalla nostra natura rettile, ma 
anche da quel feroce istinto materno che rischierebbe la propria vita per salvare 
la prole. Ricordo di aver letto nel lavoro di Briffaults (1927) sulle Madri una storia 
di contadini irritati per l’invasione dei gorilla e la rovina delle loro colture. As-
sunto un gruppo di cacciatori per rintracciare e uccidere questi invasori, i cani da 
caccia individuarono un gorilla sopra un albero. All’unisono i cacciatori mirarono 
e mentre si accingevano a sparare, il gorilla voltò loro le spalle. Presumendo fosse 
una posizione di sfida, i cacciatori ora volevano questo animale morto e spararono 
ripetutamente alla schiena dell’animale. Il gorilla cadde atterrando sulla schiena, 

Sicilia: immagine di protezione archetipica
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e i cacciatori, esaminando la loro preda, trovarono con stupore un cucciolo tra 
le braccia della madre. Protetto dalle pallottole e nella caduta dall’amore di sua 
madre, questo cucciolo aveva avuto una seconda chance di vita.

Potenzialmente in ogni momento della vita troviamo questo pervasivo senso 
di protezione e una valorizzazione della vita. Basta considerare il meraviglioso 
sistema immunologico, e la sua capacità di creare una quasi perfetta risposta di 
anticorpi alla presenza di antigeni nel corpo. Il sistema immunitario rappresenta 
la valorizzazione di psiche e natura a protezione della vita e della necessità di 
respingere ciò che la minaccia. Dunque anche il sistema immunitario funziona 
proprio come il sistema archetipico, in base al quale ogni genere di protezione e 
difesa, sia interiore che esteriore, è prestabilito. In ogni momento di ogni giorno 
questo processo miracoloso analizza ogni singola parte del corpo, ogni organo 
e ogni cellula per rilevare gli eventuali invasori tossici e allertare il corpo della 
presenza di ciò che potrebbe comprometterlo. La maestosità, la raffinatezza e la 
precisione di questi processi rimangono un miracolo per ogni mistico, saggio e 
scienziato.

Potremmo chiederci perché alla psiche interessi tanto una singola, individua-
le vita da orchestrare così tanti processi per preservarla. Ricordo di aver visto 
un film su un povero senzatetto che, vicino alla morte, veniva portato al pronto 
soccorso. Il giovane dottore sapeva che se lo avessero operato immediatamente, 
avrebbero potuto dargli uno o due giorni di vita in più, ma il primario disse di 
non sprecare il tempo dell’ospedale per un uomo già così vicino alla morte. Così 
il giovane medico andò dall’uomo e gli chiese perché volesse vivere. Egli rispose 
che era solo per vedere un giorno in più, un’alba in più. E così avvenne che lo 
sottoposero all’intervento, lui vide davvero un’alba in più, e morì serenamente in 
pace due giorni più tardi. Mio padre, che oggi ha 99 anni, prega continuamente 
di vedere un altro giorno. E così fece anche sua sorella, che visse sino a 103 anni 
e che persino durante la sua ultima settimana di vita preparò i migliori arancini 
per la famiglia.

Molti racconti sull’olocausto parlano della speranza e della fiducia dei detenu-
ti in una nuova alba come l’unica cosa che li ha tenuti vivi e non li ha fatti soccom-
bere al dolore e alla mancanza di speranza della loro misera condizione. Questa 
volontà di vivere è innata, presente nella vita di ogni creatura. 

È questo il profondo senso di essere oggetto di cura e d’amore che sperimenta-
vamo da bambini in una famiglia siciliana. Il sangue degli antichi guerrieri scorre 
ancora forte nelle vene delle successive generazioni, e continua a vivere come 
espressione archetipica di questa necessità di proteggere ciò che ci è caro.

Abbiamo la volontà di difendere i diritti dei nostri bambini? Quanto spesso 
assumiamo l’espressione autoritaria con la quale riversiamo le nostre speranze de-
luse? Abbiamo tutti sentito troppi casi di bambini molestati da clero, da maestri, 
da parenti che tutti credevamo avessero a cuore l’interesse del bambino.

Michael Conforti
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Vogliamo credere nella bontà del mondo, e mentre speriamo che i nostri bam-
bini possano affrontare il mondo con un senso di libertà e fiducia, la vita richiede 
un maggior senso di discernimento. Per molti, le proiezioni di fiducia vengono 
influenzate da precedenti esperienze traumatiche che spingono a fidarsi di coloro 
che abusano. Qui, la parola italianaTrascinare descrive al meglio la natura obbli-
gatoria di questi campi del trauma, che lavorano per attirarci giù nel vortice di 
queste precedenti esperienze e campi. Come una falena attratta da una fiamma, 
l’effetto di questo trascinamento ci spinge tra le braccia accoglienti dei nostri abu-
satori. Qui il nostro passato diviene il nostro presente, e spesso continua a vivere 
come un potenziale futuro. Un collasso di spazio e tempo, dove l’acronicità delle 
esperienze archetipiche funziona come ali, attirandoci sotto la sua influenza. Non 
è la precoce prima esperienza che influenza il futuro, ma il campo dentro al quale 
le esperienze – come l’incesto e altre forme di violenza – sono incorporate.

Forse più di altri gruppi culturali, i Siciliani sanno che ognuno, inclusi i nostri 
Dei ed Eroi, deve guadagnarsi la nostra fiducia. Non sarebbero mai sopravvissuti 
ai molti attacchi sulla loro terra se avessero avuto una ingenua fiducia. La fiducia 
richiede discernimento, gemelli archetipici al servizio della sopravvivenza. Mio 
padre diceva spesso: “non ci si può fidare di nessuno”. Un così oscuro e sfortuna-
to atteggiamento è frutto di secoli di inganni, tradimenti e delusioni. 

Le isole, come la Sicilia, sono mondi racchiusi in se stessi. La psiche degli 
isolani conosce molto bene chi è nativo e chi non lo è. I molti invasori dell’isola 
impararono velocemente l’intuitivo senso di discernimento dei Siciliani. 

Lo spirito siciliano genera un senso di protezione, accoppiato con un sempre 
presente senso dell’avversità. La Von Franz ci ricorda che tutti i grandi poeti e 
saggi avevano capito che quando si conoscono amore e pace, si arriveranno anche 
a conoscere terrore e perdita. 

Mentre l’avversità vive e prolifera nel mondo esterno, anche noi troviamo 
la presenza di tali complessi non-generativi nella nostra psiche. Dybbuks, pos-
sessioni, fantasmi e presenze archetipiche la cui malevolenza è troppo ovvia e 
debilitante, hanno dall’inizio dei tempi trovato la strada per raggiungere noi e i 
nostri amati. Mentre è obbligatorio che noi giungiamo a conoscere la realtà e la 
natura di questi spiriti, dobbiamo anche imparare a proteggere la nostra fami-
glia, noi stessi e il nostro futuro dalla loro presenza e influenza anche sul mondo 
esterno. Questi complessi malevoli si nutrono di complicità. Fu il dottor Yoram 
Kaufmann che ci insegnò che i vampiri prosciugano la vita delle loro vittime pro-
tetti dal buio, una quasi perfetta rappresentazione del lavoro dei complessi che 
agiscono quando noi siamo meno consapevoli. Noi ci arrendiamo, ci sentiamo 
senza aiuto e in molti casi, inconsciamente, rispondiamo al richiamo di queste si-
rene. Dall’Odissea abbiamo imparato molto sul proteggere ciò che amiamo attra-
verso le azioni e le immagini di Penelope che per venti anni aspettò che il suo In-
namorato tornasse. Anche senza la presenza materiale, e con le notizie della morte 
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del marito, Penelope rimase fedele all’adorato uomo che amava. Così impariamo 
anche noi dall’insegnamento di Circe a Odisseo come prepararci per le Sirene.

Sappiamo tutti come Circe istruisce Odisseo a mettere cera nelle orecchie dei 
marinai così che non sentano il richiamo delle sirene, e a legare se stesso all’albero 
maestro. C’è però un aspetto spesso trascurato negli insegnamenti di Circe. Oltre 
ad essere legato all’albero, gli consiglia di non mettere cera nelle proprie orecchie, 
perché egli deve sentire il richiamo delle sirene, e imparare a non rispondere. A 
differenza dei marinai ai quali mancava la forza di non rispondere all’incantevole 
e intossicante canto delle sirene, Odisseo doveva ascoltare, sentire, percepire il 
desiderio e bramare ciò che esse offrivano, senza rispondere.

Ricettività e controllo furono i due grandi doni che Circe offrì a Odisseo. 
Come eroe, il suo compito era di fare la completa esperienza: rimanere ricettivo 
all’assoluto potere del richiamo delle sirene e alla promessa di soddisfare anche i 
suoi più nascosti e proibiti desideri. Ma il suo compito era anche di pregare che la 
sua risposta viscerale e istintiva al loro richiamo non sopraffacesse o determinasse 
le sue azioni.

Il nostro approccio Junghiano alle immagini, ai sogni e alle fantasie è in molti 
modi improntato all’insegnamento di Circe. Questo è particolarmente evidente 
nel Libro Rosso di Jung, dove egli si confronta con le immagini del suo incon-
scio. Egli giunse a capire attraverso i suoi incontri con Elia che la psiche e le sue 
immagini sono tanto reali quanto null’altro nel mondo materiale. Quando ci im-
pegniamo con le immagini dell’inconscio e usiamo i mezzi della riflessione, della 
pittura, del movimento autentico e della riflessione, ci stiamo impegnando con 
la psiche come Circe insegnò a Odisseo. Per noi però, mentre ci saranno molte 
volte in cui anche noi dovremo rimanere legati all’albero maestro, ci saranno casi 
in cui avremo bisogno di confrontarci attivamente con questi desideri, ed entrare 
coscientemente sotto il loro dominio. Circe insegnò a Odisseo, e insegna anche a 
noi che in presenza delle sirene dobbiamo fare come l’eroe, ascoltare queste voci, 
e attivare un atteggiamento di discernimento.

A volte, le nostre sirene possono causarci un fallimento, e in questi casi ci 
ritroviamo sotto l’influenza della vorace madre Kali, o di Kronos come padre. 
Anche allora, ci sono i disperati desideri di dipendenza che esigono l’adeguata 
risposta non solo di colui che è dipendente, ma anche della sua famiglia. Capita 
allora nel mondo esterno di dover ammettere che coloro che credevamo amici 
sono in realtà ladri, e che l’offerta di generosità e accettazione dei nostri colleghi 
è in realtà un velato tentativo di saziare le loro esigenze narcisistiche. La vita 
richiede discernimento e la capacità di prendere decisioni difficili. Non adottare 
le necessarie azioni per eventi interiori o esteriori alimenta la proliferazione di 
questi complessi non-generativi. Rimanere entro i confini del mondo interiore e 
sperare di risolvere così i conflitti del mondo esterno nonostante la riflessione e 
la speranza, è spesso un’altra espressione del richiamo dei complessi alla nostra 
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condiscendenza. I Siciliani sarebbero stati decimati se avessero fatto affidamento 
su speranza e fortuna per respingere i loro nemici. Al contrario, compresero chia-
ramente il richiamo ad una azione necessaria. Elie Wiesel ancora rabbrividisce 
quando parla della complicità degli Ebrei con i soldati Tedeschi, e... alle impen-
sabili conseguenze delle loro azioni.

C’è una antica storia chassidica su un giovane uomo che si accinge ad anda-
re ad ascoltare un discorso sui comandamenti tenuto da un erudito Rabbino. Il 
suocero gli chiede dove e perché sta andando. Sentito il programma del giovane, 
gli dice: “Ma tutti noi conosciamo i comandamenti – così perché dovresti andare 
così lontano e spendere i pochi soldi che hai per questa lezione?”. Al suo ritorno 
il suocero chiede: “Così, figlio mio, che comandamento hai studiato?”, ed egli 
risponde “Non ruberai”. “Ma figlio mio, quello è il più semplice e il più chiara-
mente compreso di tutti i comandamenti – significa che non dovremmo rubare 
ai nostri vicini”. A questo punto il ragazzo dice: “Tutti noi sappiamo che non 
dovremmo rubare ai nostri vicini, ma questo saggio Rabbino ci ha insegnato che 
«Non ruberai» significa anche che non ruberai – a Te Stesso”.

In tutti questi casi di auto-inganno, colpevoli proiezioni e mancanza d’azione 
contro coloro che hanno ingiuriato noi e la nostra famiglia, rubiamo a noi stessi. 
Richiede una buona dose di coraggio guardare qualcuno che hai creduto fosse 
tuo amico per tanti anni e dovere ammettere che l’amicizia era costruita su una 
serie di contingenze dette e taciute. Qui le condizioni di una tale amicizia richie-
dono di rispettare i contorni del suo letto di Procuste. 

Quando consideriamo presenza e effetti della psiche nel regno del materiale, 
diventiamo consapevoli del lavoro dei campi archetipici. Non-locali e non-mate-
riali, gli effetti di questi campi archetipici sono sperimentati entro un continuum 
di spazio-tempo. 

Questi campi di influenza agiscono in modi generativi e non-generativi. Tro-
viamo questi campi espressi nel mondo materiale attraverso lo scorrere e/o la 
stagnazione di energia. L’intero campo di Feng Shui è costruito sul flusso di ener-
gia elettromagnetica nella vita di un individuo e dentro le nostre case. Interventi 
correttivi sono finalizzati al creare un salutare – non stagnante – flusso di energia. 
Impariamo che: 

Feng Shui […] prende in esame come il posizionamento di cose e oggetti influen-
zi il flusso di energia nel tuo ambiente, e come questi oggetti interagiscano con e 
influenzino il flusso della tua personale energia. Il flusso della tua personale energia 
influenza il tuo pensare e agire, che a loro volta influenzano quanto bene agisci e 
quanto successo hai nella tua vita personale e professionale. Il Feng Shui ti influenza 
in ogni momento del giorno – che tu ne sia consapevole o no.

Il rinomato Biofisico Mae Wan Ho coglie un punto simile quando discute i 
flussi di energia, scrivendo:

Il concetto di flusso di energia in biologia è familiare a ogni biochimico e ecologi-
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sta. È l’energia dalla luce del sole, catturata dalle piante verdi, che fluisce attraverso 
l’intera biosfera […] (p. 38).

Ma non è soltanto l’esistenza di energia, il suo effetto sulla nostra vita è ugual-
mente importante. Qui troviamo il dottor Ho che aggiunge:

[…] sono stati riscontrati campi di influenza sulle funzioni biologiche, inclusa 
una maggiore crescita cellulare nelle colture, aumentata da campi a super alta fre-
quenza, crescita di cellule umane normali e maligne da campi a bassa frequenza […] 
come anche la rapida guarigione di […] fratture in pazienti esposti a […] campi 
elettromagnetici (p. 139).

Il lavoro di Ho sulla ciclicità dell’energia e i suoi effetti sul regno biologico 
e psicoidiale, parla della costante presenza di campi energetici e dei loro effetti 
sulla vita a tutti i livelli. Viviamo in un vitale, energetico mondo e in ultimo tutte 
le forme di energia possono essere viste come una espressione di realtà archetipi-
che dove ogni archetipo ha la sua propria unica firma energetica e i suoi specifici 
effetti sulla vita spirituale e fisica.

Ester Harding indirizza questo problema dell’energia psichica nel brano se-
guente:

Naturalmente l’analogia tra energia psicologica e fisica ha solo una validità re-
lativa, perché non possiamo dimostrare un corpo della psiche visibile o tangibile 
distinto dalla sua energia intrinseca. Ma nel regno della fisica anche dove le nostre 
mani e i nostri occhi ci dicono che qui c’è un corpo solido, il nostro intelletto è messo 
a confronto con il paradosso che questo corpo apparentemente così solido potrebbe 
non essere più di una forma di energia, quindi la questione è più probabilmente 
che anche la psiche è solo una forma di energia, nel regno psicologico […] potrebbe 
essere di aiuto pensare a un corpo della psiche, animato da energia psichica (p. 362).

L’energia archetipica è espressa in tutti gli aspetti della vita materiale. Qui l’e-
nergia è la manifestazione fisica di archetipi che hanno assunto forma riconosci-
bile e materiale. Essere in uno spazio e tempo generativo e sacro, consente all’e-
nergia psichica di fluire e coltivare ciò che è buono e significativo nella vita. Così 
anche l’inverso è ugualmente vero, in quanto le relazioni distruttive e l’ambiente 
che ci circonda sono espressioni di campi non-generativi e di una stagnazione di 
energia che drammaticamente influenza psiche e soma.

Questa espressione materiale di energia psichica si vede nella seguente storia 
clinica:

Un certo numero di anni fa lavoravo con un uomo di mezza età la cui moglie 
era stata colta da una miriade di malattie fisiche. Con sintomi apparentemente 
non correlati, i medici erano sconcertati e confusi dalla sua condizione. Con il 
tempo la sua malattia peggiorò e si cominciava a temere per la sua vita. Alla fine 
gli chiesi di raccontarmi del loro attuale stile di vita e delle abitudini abitative, e 
qui venni a sapere ciò che segue. Vivevano in una casa vicino al padre. Lei lo as-
sisteva e gli portava tre pasti al giorno, puliva la sua casa, e si occupava di tutte le 
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sue necessità. Tuttavia come si può immaginare, c’era molto di più in questa sto-
ria. Dalla prima infanzia sino ai suoi quindici anni la donna era stata sessualmente 
abusata dal padre. E durante quello stesso periodo il fratello si suicidò e lei fu 
costretta a pulire i suoi resti per la pallottola che si era sparato in testa. Per di più 
il padre aveva picchiato ripetutamente la moglie sino al tempo della sua morte.

Conoscendo le condizioni della loro vita, dissi che aveva il dovere di aiu-
tare sua moglie portandola via dal padre e che entrambi avevano bisogno di 
allontanarsi da questo padre. La sua tossicità, la stretta presa su di lei non era 
mai stata discussa e siccome la donna aveva fatto poca o nessuna terapia, sentii 
che uno spostamento effettivo nel mondo fisico era assolutamente necessario. 
Egli pensava che io stessi esagerando, e io gli risposi che ero estremamente se-
rio e che continuare a vivere in quelle condizioni avrebbe portato alla morte di 
sua moglie. Entrambi stavano vivendo in un campo psichicamente contaminato 
come Chernobyl. Questo campo non solo era nocivo psichicamente ma anche 
fisicamente. Ecco una forte materializzazione della psiche, e della psichizzazione 
del problema.

Dopo questo intervento se ne andarono ben presto da quella casa e immedia-
tamente la vita e la salute di lei migliorarono. Spazio, tempo e influenze archetipi-
che sono reali come le sostanze materiali nel mondo naturale. È stato De Chardin 
che ci ha insegnato che:

La questione è che lo spirito si muova abbastanza lentamente da essere visto.
Jung coglie un punto simile quando scrive:
Poiché psiche e problema sono contenuti in un unico e stesso mondo, e inoltre 

sono in continuo contatto l’una con l’altro […] psiche e problema sono due differen-
ti aspetti di un’unica e stessa cosa (Jung 1947, par. 418).

Quindi ascoltiamo Elizabeth Osterman, una dotata analista junghiana e una 
dei primi junghiani a parlare dell’inestricabile relazione tra problema e spirito, 
che scrive:

È stato Carl Jung […] che ha rivolto la sua attenzione […] a questo mondo 
interiore della psiche […]. Era parte del suo genio prestare attenzione a dati psico-
logici come sogni, fantasie, temi mitologici ricorrenti come fatti empirici, non sem-
plicemente come riflessi del mondo esteriore. Egli ha studiato questi dati come altri 
scienziati studiano i loro artefatti […].

E quindi aggiunge che:
Con ciò Jung ha fatto la più grande scoperta – l’esistenza della psiche oggettiva e 

la presenza di autonome tendenze formative che lavorano nell’inconscio.
Da qui si è costruito il ponte tra il regno dello psicoide e l’energia psichica con-

tenuta in esso, e la sua espressione e gli effetti nel regno materiale. Si cominciano 
a vedere queste tendenze formative psicoidi al lavoro nella psiche che si estende 
nel mondo esteriore, definendo e influenzando comportamento, salute e vita a 
ogni livello.
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È stato il suo incontro con il profeta Elia, descritto nel Libro Rosso, che ha 
cristallizzato le scoperte di Jung sulla realtà oggettiva della vita psichica. Il loro 
dialogo è pressappoco questo:

Jung dice a Elia: tu sei solo una invenzione della mia immaginazione e poiché 
io ti ho creato, tu non sei reale, ma semplicemente una parte della mia personale 
vita di fantasia. E allora, come se rimproverasse un bambino sciocco e impetuoso, 
Elia fa sapere a Jung che egli è nei fatti reale come niente altro nel mondo ester-
no. E prosegue dicendo che mentre Jung potrebbe aver trovato una maniera per 
accedere ai contenuti della sua psiche, la sua esistenza, come quella di altre entità 
presenti nella psiche, esistevano già prima che egli trovasse la strada per cono-
scerle. Qui possiamo parlare della presenza del non visto – in quanto le immagini 
primordiali e i contenuti della psiche vivono in potentia, e faranno la conversione 
da forma potenziale a forma a certe condizioni.

Questo dialogo tra Jung e Elia si pone come momento risolutivo nello svilup-
po e nella storia della Psicologia Junghiana, in quanto afferma pienamente la real-
tà della psiche e lo psicoide come la matrice generativa della vita psichica e fisica. 
Così esso ha anche provveduto al necessario ponte per vedere come gli eventi 
e le necessità della psiche diventino costellati e trovino espressione nel mondo 
esterno. Qui abbiamo una vera confluenza di problema e spirito e psiche e anima.

Ora nel riconoscere la realtà della psiche e i suoi effetti nel regno psichico e 
materiale, possiamo parlare di archetipi come epicentro energetico della psiche. 
In maniera abbastanza interessante, troviamo che virtualmente nessuna teoria 
psicologica della vita e nessuno sviluppo riconosce la presenza di una forza ener-
getica nella psiche. Sono state le scoperte di Jung sul Sé, sull’azione dei complessi 
e sugli archetipi, le cui capacità strutturanti nella psiche e nel dominio materiale 
ci spingono a riconoscere la presenza di una dinamica energetica nella psiche. 
In assenza di una teoria dell’energia psichica, si pone la questione “come è che 
quei precedenti eventi continuano ad essere nella psiche, nella vita presente e 
futura, con la forza e la ferocia dell’esperienza originale, se non per qualche for-
ma di energia che guida questi processi?” Le teorie prevalenti suggeriscono che 
la memoria guidi le continue interazioni di eventi emozionali che originano dal 
passato, e che continuano nel presente e nel futuro. In ogni caso continuiamo a 
chiederci come questi precedenti eventi si siano fatti strada nel continuo processo 
della vita. Ci deve essere una forza motivante, qualche forza operativa – energia – 
che è responsabile di questo.

La creazione e trasformazione di energia ha catturato la nostra immaginazione 
sin dall’inizio, e abbiamo ora una maggiore comprensione della sua presenza e del 
suo ruolo nella psiche individuale e collettiva. È stato il lavoro di Jung sul com-
plesso e gli archetipi dell’inconscio collettivo a consentirci di vedere nella realtà e 
nel ruolo dell’energia nella psiche.

La vita psichica è energia psichica, con la capacità di strutturare esperienze, 
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guidare emozioni e governare il comportamento di individui e nazioni. Questo è 
ciò che Jung ha compreso sulla base archetipica dell’intero movimento nazista. 
Egli ha visto il Dio Wotan travolgere non solo i Tedeschi, ma anche la psiche del 
mondo.

Le tradizioni spirituali sono piene della presenza e della sacralità dell’energia. 
Ogni evento epifanio è descritto come una luce risplendente che, come noi sap-
piamo dalla fisica, è il risultato di energia elettromagnetica convertita in luce. 

In Electromagnetism and the Sacred (1999), Lawrence Fagg scrive che:
[…] l’interazione elettromagnetica è un significativo analogo fisico di Dio e una 

importante influenza che unisce e relaziona nel continuo dialogo tra scienza e reli-
gione (p. 12).

L’energia genera energia e come Einstein suggerisce, l’energia non può mai 
essere distrutta. Egli scrive:

Tutto è energia…
Ciò viene dalla speciale teoria della relatività che massa e teoria sono […] diffe-

renti manifestazioni di una stessa cosa – un concetto in qualche modo sconosciuto 
alla mente media comune.

Così come Einstein vede massa e energia come “differenti manifestazioni della 
stessa cosa”, anche noi possiamo iniziare a sostenere che psiche e energia sono 
due aspetti degli stessi fenomeni.

E continuando, Einstein scrive che:
L’energia non può essere creata o distrutta, può solo essere cambiata da una for-

ma all’altra.
Con la mobilizzazione di un complesso archetipico, abbiamo una concentra-

zione di energia psichica incanalata in uno specifico dominio spirituale, archeti-
pico e fisico. Qui abbiamo una vera commistione di psiche, spirito, archetipo e 
energia.

È il re-incanto, la ri-animazione e l’amore per psiche e natura, che parlano 
alla bellezza innata nelle scoperte originali di Jung e dei primi Junghiani. Qui di 
seguito Jung parla con tutto il cuore e l’anima della necessità di relazionarsi alla 
psiche e al numinoso e scrive:

L’interesse maggiore del mio lavoro non è il trattamento delle nevrosi, ma l’ap-
proccio al numinoso. Il fatto è che l’approccio al numinoso è la vera terapia e quanto 
più otterrete le esperienze numinose, più sarete liberi dalla maledizione della pa-
tologia. Anche la malattia grave prende un carattere numinoso (Von Franz, M.L., 
Psychotherapy, Shambhala Publications, 1990, p. 177).

Nel Libro Rosso cominciamo a vedere che Jung ha attinto alla metafora della 
psicologia per parlare di un viaggio spirituale. Insieme ai primi junghiani vedeva 
il sogno e le altre manifestazioni della psiche come espressioni del trascendente. 
Comunque, per molti di noi, l’originale e diretta esperienza di Dio e del trascen-
dente è stata eclissata dalla modernità e dalla teoria delle cose sacre. Spirituale 
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e archetipico possono essere facilmente persi e rimpiazzati da intelligenti teorie 
della psiche e della vita spirituale. L’esperienza diretta e la realtà di una psiche 
vivida rimangono e attendono il nostro ritorno, e ciò è ben rappresentato nella 
favola siciliana Il bambino che diede da mangiare al Crocifisso inclusa nella colle-
zione di Italo Calvino di Favole Italiane.

La versione di questa storia ha origine a Catania, in Sicilia, e racconta la storia 
di un ragazzo abbandonato che è soccorso e portato a casa da un gentile contadino 
che lo alleva come se fosse figlio suo e lo istruisce sul mondo degli animali, l’agri-
coltura, e l’amore di un padre. Un giorno il bambino, divenuto più grande, accom-
pagnò il padre a Catania per il suo primo viaggio lontano dalla fattoria. Mentre si 
occupava dei suoi affari, il padre chiese al figlio di aspettarlo alla cattedrale.

Il ragazzo non aveva mai visto prima una chiesa e fu stupito e impressionato 
dalla visione che ebbe dentro questa chiesa. In particolare fu terribilmente distur-
bato nel vedere quell’uomo emaciato, nudo, appeso alla croce. E leggiamo che:

Si avvicinò lentamente all’altare maggiore e guardò il crocifisso. Si inginocchiò 
sul gradino e si rivolse al crocifisso: “Caro amico, perché ti hanno inchiodato sulla 
croce? Hai commesso qualche crimine?”.

E la testa del crocifisso annuì: “Sì”.
“Oh povero amico, non devi farlo più, vedi come devi soffrire adesso!”.
E il Signore annuì ancora.
Continuò così per un po’ parlando con il crocifisso, finché tutte le funzioni finiro-

no. Il sagrestano stava per chiudere, ma vedendo il ragazzo inginocchiato all’altare 
maggiore disse,“Ehi! Alzati, è tempo di chiudere!”.

“No”, rispose il bambino, “resto qui. Altrimenti questa povera anima resterà 
sola. Prima l’avete inchiodato alla croce e ora ve ne andate lasciandolo alla sua 
sorte?”. Quindi volgendo l’attenzione ancora alla croce, chiese: “Non è vero, amico, 
che rimanere qui con te ti renderebbe felice?”

E il Signore annuì.
Sentendo il bambino parlare con Gesù e vedendo Gesù rispondere, il sagrestano, 

terrorizzato, corse a raccontare tutto al parroco.
Il parroco rispose, “È sicuramente una persona santa. Lascialo in chiesa e porta-

gli un piatto di spaghetti e un po’ di vino”.
Con il cibo portato dal sagrestano, il ragazzo si rivolse di nuovo all’uomo sulla 

croce chiedendo: “Amico, devi essere affamato. Dio sa quanto tempo fa hai man-
giato qualcosa. Mangia un po’ di spaghetti e vino”. Prese il piatto, salì sull’altare, e 
cominciò a tendere forchettate di spaghetti al Signore. E il Signore aprì la sua bocca 
e mangiò.

Quindi il bambino disse: “Amico, non hai sete? Bevi un po’ del mio vino”. Porse 
un bicchiere di vino alle labbra del Signore, e il Signore aprì la bocca e bevve.

Ma una volta che ebbe diviso il suo cibo e il suo vino con il Signore, il ragazzo 
cadde morto, e la sua anima volò in paradiso nella lode a Dio.

Michael Conforti
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Successivamente il bambino fu posto in una bara d’oro, e il parroco annunciò 
all’intera comunità che un santo riposava nella cattedrale.

Furono l’innocenza del bambino e la sua innata bontà a permettergli di vedere 
la realtà del Cristo vivente. Mentre numerose persone coinvolte nelle pratiche 
religiose troppo spesso perdono la spiritualità per seguire il dogma e un rigido, 
inanimato atteggiamento verso Dio e la psiche vivente, questo ragazzo aveva vi-
sto un essere umano affamato, sofferente e abbandonato sulla croce. Sgravata da 
credenza e fede, la sua era una innata e genuina esperienza di spiritualità. La sua 
era una relazione con il Divino guidata da Eros, e in questo troviamo l’espressione 
del bisogno del femminile sia nella vita del ragazzo che dentro la chiesa. Mentre 
il Parroco e il sagrestano non pensavano ad altro che a chiudere la chiesa alla fine 
della giornata, lasciando la statua di marmo e legno, priva di vita, sola in chiesa, 
la profonda spiritualità e umanità del ragazzo riconobbe la presenza vivente di 
qualcosa di così reale che necessitava di essere amato, e di prendersene cura. Per 
lui quell’uomo sulla croce non era una immagine o un simbolo, ma una viva realtà 
che chiedeva all’umanità compassione, calore e relazione. Questo ragazzo venne 
coinvolto nel rito del pane e del vino, determinando con questo pasto sacrificale 
una offerta sacra.

Questa storia inizia con un bambino abbandonato, soccorso da un contadino. 
In questo inizio – questa soglia, a un certo punto sentiamo che la redenzione 
archetipica del maschile avverrà attraverso l’intercessione del femminile. Anche 
in assenza di qualsiasi figura di donna nella storia, il femminile è riconosciuto 
sia nei contadini che curano la terra, sia nella relazione del ragazzo verso l’uomo 
sulla croce. È la presenza e l’espressione di un Eros tale da riconoscere la vitalità 
e spiritualità che per così tanti è andata persa. Qui troviamo la trasformazione di 
una attitudine religiosa concretistica e vecchia, dove le statue di Cristo sono ap-
pese alla croce e le icone di santi mostrano i cuori aperti, caritatevoli, sole in una 
chiesa, chiuse e lasciate di notte nella fredda costruzione, quando i parrocchiani 
si ritirano nel loro ristorante preferito per un buon pasto e una bottiglia di vino, 
e i pastori si occupano delle loro faccende serali. Ma noi sentiamo dire “queste 
statue e icone non sono vive”. In ogni caso, se ascoltiamo abbastanza da vicino, e 
guardiamo nel cuore e nell’anima di queste figure, possiamo sentire la voce di Elia 
che dice a Jung che il mondo della psiche e la realtà psichica sono reali quanto 
niente altro nel mondo esterno.

Ed è questa “Realtà della Psiche”, che ha fatto scrivere a Ester Harding nel 
suo discorso inaugurale per l’International Congress for Analytical Psychology 
nel 1968:

Mi chiedo se abbiate mai pensato, come me, che questo è un soggetto piuttosto 
strano per essere al centro delle nostre relazioni in un Congresso di Psicologi Anali-
sti. Sicuramente siamo tutti convinti che la psiche – la psiche oggettiva – è una real-
tà, non solamente una ipotesi. Questa convinzione è veramente il più fondamentale 
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principio di tutta la nostra disciplina e tutto il nostro lavoro dipende da esso. Dalla 
psiche oggettiva sorgono questi simboli che hanno il potere di trasformazione; il pro-
cesso di individuazione deriva da una giusta attitudine, e la nostra terapia analitica 
è interamente dipendente dalla sua evocazione. Quindi perché dovremmo spendere 
il nostro tempo discutendo la sua realtà?

[…] devo rispondere che, mentre per noi la realtà della psiche è un fatto accet-
tato, per la maggioranza della gente, anche persone intelligenti e colte, non è così. 
Anche per quelli – e non sono così tanti – che pensano tanto al soggetto, la psiche 
oggettiva è al più una ipotesi sulla quale direbbero o che è un sogno falso, esoterico 
e fantastico, o nella migliore delle ipotesi che essa non è provata (p. 1).

Riconosciamo la realtà della psiche, la sua relazione e l’effetto nel dominio ma-
teriale. È con questa estensione di energia psichica in un dominio materiale che 
realizziamo che la vita psichica richiede molto di più che assistere ai nostri sogni 
e al mondo interiore. Poiché gli eventi del mondo esterno esistono come espres-
sioni della psiche in questione, siamo costretti a prestare grande interesse a questi 
eventi e situazioni e, quando necessario, rispondere di conseguenza. Tutte le no-
stre relazioni includendo quelle con i nostri bambini, i coniugi, i genitori, i fratelli 
e i colleghi, siano benevole o malevole, parlano alla nostra alleanza con la psiche. 
Ogni situazione di benevolenza o disordine porta le sue proprie conseguenze e 
richiede la nostra risposta riflessiva e sentimentale. Una vita vissuta in accordo 
con la psiche e lo spirito richiede molto di ciò che è intrinseco nella psiche sici-
liana – quella profonda necessità di proteggere e la buona volontà di combattere 
per ciò a cui teniamo. A volte questo ci richiede di porre fine alle nostre relazioni 
con coloro che feriscono la nostra famiglia, e la cui cattiva influenza incide nega-
tivamente sulla nostra vita. Così potremmo anche scoprire che l’attuale spazio in 
cui viviamo opprime, invece di migliorare la nostra vita, e anche a questo bisogna 
pensare e apportare un cambiamento. Questa non è assolutamente una fuga verso 
il mondo esterno, come dice Winnicott parlando della difesa maniacale, ma rap-
presenta invece un profondo riconoscimento della presenza della psiche e della 
sua influenza sul dominio materiale.

È il lavoro sui complessi personali e archetipici che ci ha gettati tra le fiamme 
di relazioni e situazioni così dannose. Tuttavia credere che noi possiamo sempli-
cemente fare i necessari cambiamenti internamente è una illusione, e una manie-
ra per convincerci che psiche e problema non sono reali. Se scacciamo queste 
illusioni arriveremo a comprendere che non possiamo semplicemente volere che 
quella limatura di ferro non risponda in presenza di una forza magnetica, o cre-
dere che possiamo proseguire una relazione con un padre o madre che per anni 
ci hanno abusato immaginando che non siamo più una vittima e che loro non 
possono più ferirci? Le relazioni, come incarnazioni di realtà archetipiche, por-
tano potenti carichi psichici energetici che richiedono azione e spesso un deciso 
allontanamento da quelle situazioni e dai campi che feriscono e danneggiano. 

Michael Conforti
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Certamente il paradiso se è mai esistito se ne è andato, e così anche noi dobbiamo 
lavorare per confrontare quegli atteggiamenti, quelle relazioni e situazioni che 
ci tengono imprigionati in una forma di complicità con quelle forze psichiche 
velenose che sono dentro e intorno a noi. Indugiare in relazioni distruttive parla 
al nostro radicamento nel vortice di malevoli campi archetipici. Questo è il regno 
dei possessi archetipici di cui parla Jung attraverso tutti i suoi scritti. Ci sono 
tempi in cui si deve assolutamente dire no a quelle relazioni che portano una tale 
discordia e angoscia nella nostra vita.

È il contadino che sa come trattare tutti quegli intrusi invadenti che minaccia-
no la vita delle buone persone. Una attitudine di indifferenza o complicità non 
potrebbe mai permettere lo sviluppo vitale e la coltivazione della vita e dello spi-
rito siciliani. È questo amorevole, appassionato e feroce spirito che ci è necessario 
per proteggere ciò che amiamo. Il campo archetipico di protezione di ciò a cui 
teniamo, mentre viene spesso trascurato, vive come una realtà vitale nella psiche 
ed è rappresentato dalla vita e dalle lotte del popolo siciliano. Questo spirito sici-
liano scorre ancora nel nostro sangue, nei nostri cuori e nell’anima.

Rifiutare l’azione necessaria nel mondo è un assalto contro la psiche. Ritirarsi 
semplicemente all’interno del sanctum della meditazione e nel mondo della rifles-
sione interna, rappresenta un rifiuto di dare ascolto al richiamo della psiche. La 
madre e il padre buoni proteggono il loro bambino, costi quel che costi. La loro è 
una reazione archetipica, in linea con tutte quelle madri generative e padri in tutta 
la storia che hanno combattuto per le loro famiglie. Questa è la psiche di cui parla 
Jung nel Libro Rosso come “Spirito delle Profondità” – quello spirito universale 
che scorre nelle vene dell’umanità fin dall’inizio dei tempi.

Sembra che così tanto della vita e delle nostre lezioni inizi con una storia. 
All’inizio, e così è per questa relazione, che inizia con la vita e l’influenza di mia 
nonna, Emanuela, di Palermo, nella cui casa e nel cui cuore ho trovato rifugio 
in tutti questi anni. A volte ringraziamo il cielo perché sappiamo che qualunque 
cosa accada c’è sempre qualcuno che si cura di noi – il nostro personale angelo 
custode.

Sicilia: immagine di protezione archetipica
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SICILIA: LA TERRA RACCONTA LE SUE STORIE

Douglas Kenning

Summary

Classical allegory and myth clothe the stories of our lives: its archetypes inhabit our dreams and our 
art museums. Visitors to Sicily are fortunate to experience myth where it was born and has lived 
for millennia: they can know it through the stony, dry, tangible Mediterranean realities of place. 
Years ago, I came home to Sicily, a place my grandparents fled, and I have come to understand the 
enduring physicalities of myth. Sicels, Elymians, Greeks, Carthaginians, Romans, all felt the land as 
alive with story: through myth they maintained sacred, reverential relationships to the land and the 
sea. For over fifteen years I have been researching and telling Sicilian myth and history in situ. As 
we stand quietly, look and listen, the land, human story, and spirit seem all as one. 
The stories of Sicily elevate out of time and ascend into relevance specifically the way the land holds 
both myth and history as episodes in the great human story, like a grandparent holds deeply and 
quietly the open-ended story of a family. We feel this more than comprehend it, and feel our inclu-
sion in story when standing on singular places on Earth where specific stories are rooted. The land 
becomes a mentor, holding us, telling our stories, speaking below our conscious understanding. 
In the lecture, I would discuss how specific narratives inhabit specific sites. I will discuss how to 
listen to ancient sites, how to be as attentive as possible to the patterns of the people who lived here 
before us, how the patterns endure. I will also offer examples from Sicilian landscape, architecture, 
and cityscape, among them: 

Siracusa. 
* Siracusa’s Piazza Duomo: the oldest site of continuous spiritual practice on Earth, where for over 
3000 years people have sought divinity. 
* The Jewish miqwe: where medieval Jews cut deep into rock for their rite of ritual cleansing. in the 
way Mediterranean peoples reach into rock, the earth, as touchstone. 
* Arethusa Fountain: the Greek myth of Alpheus and Arethusa, living physically as a freshwater 
stream beside the sea, justifying Greek claims to the land. 
* Greek city plan: The ancient Greek layout of streets has lived as an active template, directing, 
shaping community life and psychology for 2500 years. 

The Land 
* How the limestone valleys and fields (e.g. of the Iblei), as Auden said, hold close human values, 
human hopes, human follies, comfortably at a human scale. 
* Mt Etna: as a living, breathing force in our midst, whose anger gives life to Greek myths of Gaia 
and the monster Typhon; Hephaestus at his forge; always the chastising grandfather of Sicily. 
* Sicily’s eastern shores: the place names of physical geography evoking stories of Cyclops, Odys-
seus, Acis and Galatea. 

Erice 
* Where Æneas buried his father, cults to Astarte / Aphrodite / Venus thrived; stories of Jason and 
the Argonauts link with Daedalus and Heracles, linking mythic understandings of Italy, Greece, 
Crete, and Africa. 
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Enna: 
* The Greek myth of the Rape of Persephone focused ancient Greek spirituality, and their sense of 
Demeter’s maternal grief. If a trip is connected with this conference, we could stand on Demeter’s 
promontory and look across at the lake of the abduction. This is still Persephone’s island. 

Generally, in my lectures, I let images of sites and works of great art drive the subject. Indoor or 
outdoor, I hope to awaken people to where they are, encourage them into an attitude of attentive 
looking and listening, knowing and sensing the stories, hearing and feeling the resonances of myth 

in landscape, during the conference and beyond. 

1. Conversazioni con la terra

La parola “landscape” (paesaggio) proviene dall’olandese, e significa un genere 
di pittura, la terra rappresentata in una cornice, oggetto passivo del nostro 

sguardo. Ma pensare così è un nostro peccato, la nostra cacciata dal Paradiso Ter-
restre. Lasciate quindi che vi prospetti che la terra sia un animale vivo sul cui dor-
so cavalchiamo le nostre brevi e di solito parassitarie vite. Scrive Nan Shepherd 
(romanziere e poeta scozzese) “Quando la guardo (la terra) essa inarca il suo dorso, 
e… si arrabbia”. Sempre a questo proposito, Robert McFarlane (The Old Ways) 
ci fa notare che la parola “landscape” nasconde un verbo: terra “scapes”, è dina-
mico, “sculpts” coloro che ci vivono.

Ciò che mi propongo con questo articolo, è di rammentare il rapporto con 
la terra che noi, civiltà occidentale, una volta avevamo e che ora trascuriamo, o 
manchiamo di riconoscere. La terra come partner di dialogo nasce dall’antico 
riconoscimento che l’intero mondo fisico vive ed è consapevole. Il filosofo greco 
Talete, incontrando una roccia magnetica, esclamò “Il mondo è pieno di dei!”. 
E aveva ragione. Gli antichi Greci rappresentano la fine (nell’eredità culturale 
occidentale) di quella consustanzialità così importante nell’antico Egitto e nella 
Mesopotamia. Vale a dire che tutte le cose fisiche condividono le stesse qualità in 
differenti proporzioni: ad esempio, il granito è duro, come certe persone; la pie-
tra si sgretola, come altre persone. Queste non sono metafore, come potremmo 
pensare noi moderni, ma il riconoscimento di una reale e pragmatica connessione 
relativa alla continuità dell’essere. Jung parlava della nostra “partecipazione misti-
ca”, o “identità psichica”. Prima degli antichi Greci, i Mesopotami ci pregavano 
sulle loro tavole di sale, un fiume aveva coscienza, il mare aveva intento, un salice 
poteva piangere e naturalmente le persone potevano diventare fiumi e le rocce 
smettere di rotolare giù dalla collina nell’ascoltare la canzone di Orfeo. Allo stes-
so modo c’era una continuità tra gli uomini e gli dei. È vero, il mondo inanimato 
si anima, intenzionalmente, dovunque si guardi.

E inoltre, specifici paesaggi sono carichi di specifici significati. Dice Vincent 
Scully: “alcuni specifici luoghi davano al popolo Neolitico “una atmosfera di re-

Sicilia: la terra racconta le sue storie



     4 - 201642 Arte & Psiche

verente sicurezza nella quale le azioni libere e gioiose erano […] ritualmente in-
coraggiate […] dipendevano interamente da una indiscutibile accettazione del 
potere della dea e dei dominanti ritmi della sua terra...”.1

E Robert Bringhurst: “un mito è la forza di un luogo che parla”. I miti di un 
luogo sono le storie con le quali la terra ci insegna come comunicare, adeguare 
i nostri modelli di vita ai suoi, configurare il significato delle nostre vite alle sue 
condizioni.

Noi abbiamo perduto il rituale, l’unico modo per parlare alla Terra
L’abisso che ci separa da come eravamo prima dell’era ellenica ci rende pra-

ticamente impossibile comprendere il rapporto che avevamo con il paesaggio. 
Dice Friedrich Hölderlin (1803): “Oh, amico mio, siamo arrivati troppo tardi. 
Le divine energie sono ancora vive, ma isolate da noi, nel mondo archetipico...”2 
Hölderlin poteva capire, i sani di mente non più.

E noi non possiamo soltanto raccontare le nostre vecchie storie: il mito senza 
rituale muore. Quali miti rituali avevamo quando noi e la Terra eravamo ancora 
in grado di colloquiare? Pensiamo al dramma sacro, alla tragedia greca, alle danze 
sacre, alla musica sacra. I rituali creativi, di partecipazione, sono esperienze du-
rante le quali si attraversa una specie di ponte, si cade in una condizione sfrenata 
di contraddizioni dove è possibile la trasformazione. I Misteri Eleusini, per esem-
pio. Alcuni rituali di connessione alla Terra ancora vivono (vedi i riti della Pa-
squa), ma i rituali troppo astratti sono senza vitalità. Rimane il sacrificio del san-
gue, ma come rituale nella messa cristiana. Se si cercasse una vera presenza, l’ostia 
della comunione dovrebbe essere spezzata in modo rituale e dovrebbe uscirne 
vero sangue, non vino. Altrimenti il rituale perde il suo legame con la Terra. Di 
certo se non si segue il rituale in modo veritiero, il mito non vive e il dialogo con 
la Natura va perduto. Eppure dobbiamo cercare quello che non possiamo avere; 
è immensamente importante, perfino questione di vita per noi cercare di trovare 
la fonte delle nostre storie…

[IMMAGINE: BASSORILIEVO GORGONE, SIRACUSA]

I Greci vivono ancora nella storia
Dice Diodoro Siculo: “La Sicilia è la prima e più potente delle isole grazie alla 

sua storia e ai suoi miti”.3 Ci dice che “storia” e “mito” fanno potente un luogo 
in quanto entrambi sono racconti ed entrambi vengono dal passato. Ma Diodoro 
usa il tempo presente, “è”, il che significa che un luogo, grazie alle sue storie, è 
potente e sempre attuale. Allo stesso modo, il popolo della preistoria non raccon-
tava storie, piuttosto viveva nella storia. Era come se il loro comportamento do-

1   The Earth, the Temple, and the Gods, 20.
2   Bread and Wine, parte 7 (1803), versione inglese di Robert Bly.
3   Historical Library, v. 2 (I sec. a.C.).

Douglas Kenning
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vesse ripetersi all’infinito. Il mito è evento, è rito, è il bisogno fisico di raccontare. 
Naturalmente noi ancora viviamo le storie, sebbene forse cerchiamo di negarlo, 
di appellarci al libero arbitrio. Ma come mai, inspiegabilmente, noi siamo perso-
naggi della storia, adesso, nel presente, attori che recitano un copione molto più 
complesso di quanto non voglia la nostra volontà? Vale a dire, come mai, inspie-
gabilmente, siamo personaggi di miti adesso, nel presente, che ci si accorga di 
questo o no? Il mito esperienziale è il vivere in uno stato di coscienza spirituale, in 
continuo dialogo con la Natura. Forse questo non è proprio più completamente 
possibile nella nostra era scientifica, eppure la terra ancora ci invita a continuare 
il dialogo tra umanità e natura. Il passato è presente e i luoghi storici ci chiedono 
di ricordarci di noi stessi quando eravamo parte di quella vita di emozioni che una 
volta si viveva qui.

Perché il Mediterraneo? Perché le nostre storie sono qui
Voglio dire, perché torniamo nei luoghi del nostro patrimonio culturale? Parlo 

dei normali turisti, non dei veri credenti, pellegrini che si avvicinano in ginocchio 
ai luoghi mitici? E perché ci emozioniamo alla storia di un luogo? Lo facciamo 
solo perché stiamo sostando in quel luogo specifico? Perché, se prima non erava-
mo pellegrini, certi luoghi ci fanno diventare tali? Ebbene, succede solo quando 
essi ci parlano della nostra storia, come ad esempio Gerusalemme, o la Sicilia. Ci 
caliamo negli abiti delle storie di un popolo così goffamente come quando tentia-
mo di indossare un kimono. Storie importanti per noi si fanno vive quando siamo 
sulla terra in cui nascemmo. Un tempo tutti noi nascevamo in uno specifico luogo 
della terra natia, non come adesso in uno sterile letto d’ospedale, simile a tutti gli 
altri letti d’ospedale del mondo. Per la cultura europea, le linee guida della storia 
sono essenzialmente mediterranee, con un misto di semitico, forse teutonico o 
celtico; non sono irachene, hawaiane o tibetane. Queste ultime possono essere 
per noi conoscenza di un antico genoma, ma quando le storie abitano un luogo, 
scorrono con forza nelle nostre vene soltanto se quel luogo è parte del nostro 
patrimonio culturale.

Dopo il Diluvio, il titano Temi (il titano dell’ordine delle cose) disse a Deu-
calione e Pirra di “gettarsi alle spalle le ossa dalle quali discendevano”. I due 
rimasero esterrefatti finché non realizzarono che Temi intendeva le pietre che 
avevano sotto i loro piedi, le ossa di Madre Terra dalla quale discendevano. Così 
fecero, e le pietre divennero un popolo, nato dalla Terra in uno specifico luogo. 
Gli Ateniesi si ritenevano autoctoni che letteralmente significa “sorti dalla terra”, 
nati dalla terra in cui ancora vivono nell’abbraccio della loro Madre. In modo più 
specifico, gli Ateniesi si ritenevano Ellenici Ionici, nativi fin dai tempi antichi di 
quella parte del paese, decisamente in contrasto con gli Ellenici Dorici immigrati 
dal Peloponneso, nativi di un luogo differente da quello in cui vivevano. La spe-
cificità del luogo era, per gli Ateniesi, la loro grandissima fonte di forza.

Sicilia: la terra racconta le sue storie
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Perché la Sicilia?

[IMMAGINE: GORGONE TRISKELION DELLA SICILIA]

Diodoro lo dice poco più sopra: in Sicilia si è immersi nella forte, tangibile, 
realtà del mitema mediterraneo. Pochi tra noi vivono nel paese natio e i Greci in 
Sicilia non potrebbero rivendicarne, come gli Ateniesi, l’eredità, ma hanno trova-
to i principi fondamentali femminili della Terra più in Sicilia che in Grecia: qui la 
terra era più fertile, più sconosciuta, più piena di possibilità (ma anche di perico-
li) e in questo senso la Dea era più attiva, più intenso il bisogno di rivolgersi a lei 
e quindi questa potente ma strana terra iniziò a parlare loro affinché forgiassero i 
loro discendenti. I nativi pre-Greci Sicani, Siculi, Elimi erano già qui con la loro 
sacra – e sociale – relazione con la terra.

2. Le sfide alla Dea Terra
L’arrivo dell’aretè

Il proseguimento dell’eredità culturale del periodo minoico medio dell’età del 
bronzo furono i naturali simboli della terra: le caverne, le montagne appuntite che 
rappresentavano le caratteristiche femminili del paesaggio dell’Ellade. In seguito, 
probabilmente da nord, arrivò la cultura dei guerrieri micenei, maschi dominan-
ti, socialmente affermati, che definirono l’aretè – la virtù – come “gloria”. Così 
i Greci arrivarono in Sicilia con questa interiore contraddizione: l’attaccamento 
a Madre Terra contro l’ambiziosa ricerca della competitività maschile. E ovvia-
mente i miti di Sicilia esprimono questa competizione. Ad esempio le Gorgoni, 
espressione della Sicilia pre-ellenica come potere femminile ellenico della Terra 
(specialmente nel pericoloso Mediterraneo occidentale), vengono invece rappre-
sentate come demoni nel nuovo Dorico o Ellenico Partenone. Perseo, il guerriero 
dell’est, sconfisse una serie di figure divine femminili e si appropriò del potere 
ctonio, nella forma della testa di Medusa, per sconfiggere il male. In questa sua 
prima azione possiamo subito vedere ridefinito il femminile, giacché Perseo usa 
i suoi nuovi poteri per salvare Andromeda, e un ingenuo aspetto del femminile è 
più consono all’etica del guerriero. (Naturalmente questo funziona anche su altri 
livelli, inclusa l’Odissea, tanto numerosi e importanti sono gli archetipi femminili 
che l’ego maschile deve incontrare e con i quali deve imparare a confrontarsi). La 
situazione si ripete continuamente nei miti occidentali. Ad esempio, la leggenda 
di Erice (Sicilia occidentale): fondata da Afrodite e Bute inizia con una potente 
azione guidata dal potere femminile e con la sottomissione maschile, e finisce 
con Eracle che con forza virile si impadronisce della città ed entra nella storia 
annunciando che dal quel momento in poi i suoi discendenti sarebbero ritornati 
a governare Erice.
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Ma la Dea Terra resiste
Eppure, anche se i discendenti di Eracle tornarono a Erice, non poterono cam-

biare la spiritualità del luogo: l’adorazione per la Dea Terra continuò. Erice rimase, 
nel Mediterraneo centrale, come il più importante luogo di culto di Astarte, Afro-
dite e Venere. Nel periodo Romano, cento sacerdotesse/prostitute mantennero 
la sacralità del luogo finché, con l’avvento del Cristianesimo, la castità vinse sulla 
fertilità e la montagna divenne un santuario per monache. In ogni caso, la Dea 
non venne sopraffatta: non si può mantenere a lungo una condotta puritana nei 
confronti della sessualità o della necessità umana di riposare in seno alla Natura.

E in questa forte volontà dell’uomo di raggiungere la gloria, sembra che l’e-
lemento maschile stia cercando di trovare spazio per se stesso, per non essere 
sopraffatto dalla forza di gravità della terra, per trovare autonomia nella sepa-
razione dalla madre. Ci prova, ma lei rimane sempre dominante. In entrambi i 
sensi, mitico ed evolutivo, tutta l’attività maschile, in fondo in fondo, è al servizio 
del femminile. I Greci se ne resero conto ancor più del monoteismo che seguì, in 
quanto per loro non solo gli dei non furono i creatori del mondo, ma piuttosto 
essi stessi furono i nipoti di Madre Terra. E neppure i suoi favoriti. E come una 
buona nonna, la Terra rimane sempre presente per bilanciare tutte le cose, perfi-
no per punire gli dei.

Il potere delle donne sugli uomini è totale, perfino la guerra, la quintessenza 
dell’attività maschile, ha radici nel femminile, come ci ricordano sia la moderna 
psicologia evolutiva che l’antica mitologia. Ricordiamoci che furono due donne, 
Elena e Clitennestra, che cancellarono tutta un’era di eroi guerrieri. Anche per 
conquistare Troia gli eroi Greci dovettero ottenere il permesso di una donna, 
Artemide, la quale chiese come punizione per Agamennone che le aveva mancato 
di rispetto, la più pura delle qualità umane, l’innocenza (anche questa rappresen-
tata da una donna, Ifigenia). Artemide insegnò attraverso il mito che l’innocenza 
può essere la prima causa di guerra. L’archetipo dell’eroe, Achille, fu dapprima 
mostrato come “cocco di mamma” e poi mandato nell’Ade per la sua irrilevante 
etica di guerriero nel mondo di Odisseo, un mondo completamente caratterizzato 
dalla relazione tra uomini e donne. Nell’Odissea guerrieri quali Menelao diven-
tano sottomessi mariti. Ricordiamoci che l’Odissea illustra l’iniziale ribellione di 
un uomo e la sua susseguente sottomissione ai classici archetipi femminili. L’epica 
omerica comincia con l’ira di Achille (“ira” come la parola d’apertura dell’Ilia-
de ma, come nota Thomas Cahill, “la collera di Achille si placa solo nel letto di 
Penelope”,4 con Atena che alla fine porta la pace.

Anche nella tragedia greca classica sono delineati i principi femminili della 
Terra. Ad esempio, la Terra impersonata da Antigone, contro l’aggressività ma-
schile impersonata da Creonte, porta alla punizione della hybris maschile. L’arro-

4  4 Sailing the Wine-Dark Sea: Why the Greeks Matter, p. 75.
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ganza portata all’eccesso è un’offesa alla Dea Terra, in questo caso è il rifiuto di 
deporre un po’ di Madre Terra su un defunto. La mancanza di poche manciate 
di Madre Terra ha portato alla caduta di uno Stato. Le radici della tragedia greca 
stanno proprio in questa tensione tra l’aggressività umana, maschile, e il fatale, 
finale conservatorismo della Natura, femminile. Ancora una volta, è il ragazzino 
viziato che corre arrampicandosi sugli alberi, giocando alla lotta, rompendo le 
cose, ed è la mamma che lo riprende, lo corregge, lo ammonisce, avendo sempre 
l’ultima parola. Questo significa che la Natura fisica contiene i nostri sforzi, puni-
sce i nostri eccessi, ci rimette al nostro posto.

Ma ecco una seconda sfida alla Dea: diventiamo urbani e tecnologici

[IMMAGINE: ACI E GALATEA SCOPERTI DAL CICLOPE POLIFEMO]

Quando l’umanità inizia a vivere separata dal mondo naturale, cioè nella elle-
nistica polis, si cominciano a delineare i valori umani in termini urbani. Anche il 
mito siciliano si inserisce in questa storia. I graffiti, ad esempio, sono già presenti 
nell’Odissea quando Polifemo, alla cieca e inutilmente, lancia macigni contro lo 
sprezzante Ulisse. E fin dal principio della scrittura greca troviamo l’uomo della 
Terra, della Natura, sopraffatto dall’uomo del futuro, l’uomo dell’intelletto. Ep-
pure Polifemo potrebbe appellarsi al padre, Dio del Mare, e la Natura dimostrare 
di avere il potere di punire coloro che non la rispettano. Ma mezzo millennio 
più tardi, nella società ellenistica urbana di Teocrito, Polifemo è diventato og-
getto di pietà, il ragazzone troppo cresciuto che mai riesce a conquistare una 
donna, e abbiamo il mito di Acis e Galatea. I cambiamenti nel personaggio di 
Polifemo mostrano i cambiamenti del nostro rapporto con gli Dei e con la Terra. 
Teocrito ha ammorbidito un potente antagonista di un’epica trasformandolo in 
un complemento di una pastorale. Ma, come sempre, la Natura punisce e Acis 
viene schiacciato. La conseguente storia di questo mito mostra noi moderni che ci 
allontaniamo ancor di più dal riconoscere la forza della Natura. Händel ha fatto 
dell’Acis e Galatea di Teocrito un pezzo di genere ancor più pastorale chiamando-
lo la sua “piccola opera”. Ora nessuno rispetta più il povero Polifemo. Trattati in 
questo modo, questi vecchi racconti sono tutt’al più piacevoli, tendenti un po’ al 
ridicolo. L’Etna lancia ancora i suoi macigni, ma la scienza ha capito tutto.

Eppure io ritengo che, separati dalla Terra, noi sentiamo la mancanza del suo 
amore o, piuttosto, come orfani ci manca la Madre. Questo risulta evidente dal 
modo in cui, febbrilmente, tentiamo di evocare il suo potere, il potere della Terra, 
specialmente nell’arte. Nella società urbana (iniziata con l’era ellenica) la Natura 
diventa un tema costante nell’arte: dipinti di paesaggi, architettura pittoresca, 
poesia bucolica e racconti descrittivi sono fotografie bi-dimensionali della madre 
che abbiamo trascurato. Pensiamo di essere cresciuti, di decidere del nostro de-
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stino, ma la scienza non ha un telescopio per vedere il destino. La nostra guida, 
noi stessi, siamo come sempre ciechi, ma abbiamo perso la saggezza di ricono-
scerlo. Il divario tra noi e coloro che eravamo prima dell’età ellenica rende quasi 
impossibile comprendere il rapporto che avevamo con il paesaggio. 

Si potrebbe obiettare che noi abbiamo i nostri miti moderni, il nostro Uma-
nesimo, l’Illuminismo delle “Storie del Mondo”. Ma “se l’intera storia dell’Occi-
dente è davvero solo una insensata corsa verso un universo guidato dalle macchi-
ne, non complicata da miti, metafore e allegorie, dove la misura, non la memoria 
è assoluto arbitrio di valori, dove la nostrra ingenuità è la nostra tragedia, allora 
davvero siamo intrappolati in un motore di auto-distruzione”. Simon Schama, 
Landscape and Memory.

	
O i nostri miti moderni non hanno poteri, oppure li hanno ma sono, come 

dice Derrik Jensen, “tossici”, impenetrabili. Possiamo solo agire per come siamo, 
e come siamo è stabilito solo da come siamo stati fatti, non da dove pensiamo di 
andare.

La terra siciliana come divinità

[IMMAGINE: PANORAMA SICILIANO CON CAMPO DI GRANO]

Dove altro possiamo trovare un simile dialogo, un simile rituale? La Sicilia 
offre il bellissimo esempio dei Monti Iblei, gli altopiani di pietra calcarea della 
Sicilia sud-orientale: muraglie di pietra, ulivi, carrubi, ricotta. La stessa storia 
degli Iblei – che scorre in profondità sotto noi umani e le nostre futili inezie – è 
la storia del calcare. Lo scorrere incessante della geologia, il lento e continuo 
infiltrare dell’acqua, il sussulto del terremoto. Qui il nostro continuo affannarsi 
incontra il tempo lento, antico ed equilibrato della terra, il metronomico passo 
di danza del paesaggio con il contadino. Ed è proprio degli Iblei che la poetessa 
Patti Trimble scrive:

C’è stupore, meraviglia, solo luce, 
nei filari arati di un campo
nel quale il vicino contadino riconosce la collina,
come il trattore conosce i solchi corrugati e deve cedere al disegno della Natura…
giacché il terreno simile a pelle è a malapena sufficiente 
perché l’aratro penetri attraverso le costole
a mostrare l’osso sottostante.
Ed ogni preghiera dovrà guidare attraverso e giù 
e su attorno alla familiare collina
e girare intorno alle curve…
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E come ogni preghiera deve uniformarsi alla terra, così il rituale di adorazione 
è attivo e vivo sulla terra. Così scrive C.S. Lewis:

“La gente del popolo, come i pastori… sono stati i creatori della mitologia nei 
vari luoghi. Loro l’hanno sentita in modo diretto, senza il minimo controllo o la 
freddezza della filosofia oppure ancora senza il corrotto culto della civilizzazione, 
la necessità… la mitologia era una sorta di ricerca; l’invitante e affascinante pen-
siero che in natura ci fosse qualcosa di quasi umano; il silenzioso significato delle 
stagioni e dei luoghi speciali. Essi avevano ben capito che l’anima di un paesaggio 
è una storia e che l’anima di una storia è personalità”.5

Le cose sacre, sostiene Wordsworth, “hanno un nome e una collocazione”, e 
la Terra sostiene coloro che vi abitano, insegnando loro come chiamarLa, come 
adorarLa, come scrivere le Sue storie. Quando sono sugli Iblei, penso a W.H. 
Auden (In Praise of Limestone, 1948):

[IMMAGINE: REGIONE IBLEA, RISERVA DI PANTALICA, FIUME ANAPO]

Se essa (la pietra calcarea) offre un paesaggio per cui noi, persone incostanti, 
sentiamo nostalgia, è soprattutto perché si dissolve nell’acqua. Segna questi dolci 
pendii con il loro profumo di timo e, più sotto, un nascosto sistema di grotte e ca-
nali; ascolta la sorgente che zampilla ovunque con un chiacchiericcio argentino…

Uno zampillo dalla roccia, un evento perfettamente normale in Sicilia: vedi 
Acis e Galatea, dove una sorgente sgorga dalla roccia e insegna come è duraturo 
l’amore; vedi Aretusa, dove una sorgente sgorga dalla roccia e insegna la natura del 
perfetto amore (e del sesso perfetto) nella fusione delle acque; e vedi anche Are-
tusa, dove una sorgente sgorga dalla roccia e ci racconta una storia politica, dice 
ai Greci che la loro storia è anche qui, specificità del reinserimento in un luogo.

Da notare anche che un paesaggio di pietra calcarea “chiacchiera”. Non è fan-
tasioso, non è spaventoso, non è sublime. È una conversazione in chiave umana.

Anche un tempio conversa allo stesso modo. Un tempio non è il suo spazio 
interno, piuttosto è una scultura che dialoga con l’esterno. Un luogo non è sacro 
perché i Greci vi costruirono un tempio ed essi non lo costruirono lì perché sacro: 
solo il dialogo tra luogo e tempio evoca il numinoso. Vale a dire che è la scultura 
che acquista sacralità conferendo sacralità al paesaggio. Costruzione più paesag-
gio è uguale a un insieme architettonico e spirituale. Un altro modo per esprimere 
questo concetto è che il tempio è la storia del luogo; il luogo parla attraverso noi 
(umani), e l’architettura del tempio è uno dei suoi argomenti. In questo modo, si 
potrebbe dire che il tempio è la pietra miliare della Terra. In un altro senso, forse, 
un tempio è un bosco sacro, non una imitazione, non la rappresentazione di un 
bosco sacro, ma è un ideale bosco sacro.

5  The Everlasting Man, 174.
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[IMMAGINE: TEMPIO DI SEGESTA]

E come il paesaggio, grazie al paesaggio, il tempio è in scala e proporzioni 
umane. Gli antichi scrittori usavano spesso il paragone tra corpo umano e tempio, 
e questo riflette semplicemente il principio del corpo umano che può essere ap-
plicato alla maggior parte dei classici sforzi artistici greci. Templi e statue di per-
fette fattezze esprimono molti concetti simili: ad esempio, il rapporto numerico 
alla base del suono e delle giuste proporzioni, l’equilibrio tra principio naturale 
e dinamico, le singole parti articolate in modo da integrarsi nell’insieme. Un pa-
esaggio di pietra calcarea non è l’impietosa e prepotente Natura della Mesopo-
tamia, e neppure la maestosa Natura nordica o gotica di sublime potere. Questo 
è quanto esprime l’architettura gotica, e quando si rappresenta questa forma di 
soggezione che ingenera timore, non si è più, per definizione, su scala umana.

Il gotico non riuscì ad esprimersi completamente nel Mediterraneo in quanto 
la natura stessa di questa terra lo rifiuta. Qui non ci sono foreste nere, ma la 
dimensione umana di boschi sacri (classici) o giardini decorativi. Dove si trova 
l’eccesso è nel barocco, un’abbondanza di piccole forme in pietra. Specialmente 
nel Barocco Siciliano si celebra la Natura e la sua abbondanza e noi, Suoi scultori, 
siamo gli strumenti della Natura. Gli architetti non sono creatori autonomi, così 
come non lo sono i poeti. Non abbiamo arbitrio oltre a ciò che la terra ci ha 
inculcato per esprimere la Sua essenza.

Essa ci insegna anche l’etica,

... guarda questa regione
dalle brevi distanze e luoghi definiti:
cosa potrebbe essere più simile a una Madre, un fitto sfondo
per suo figlio, il giovane maschio nudo che riposa 
contro una roccia mostrando il suo pene, senza mai dubitare
di essere amato per tutte le sue mancanze; i cui attributi altro non sono che
estensioni del suo potere di seduzione? Dalle resistenti sporgenze
sino al tempio in cima alla collina, dai ruscelli alle
abbondanti fontane, da una incolta a una convenzionale vigna,
sono ingegnosi ma brevi passi di un bimbo desideroso 
di ricevere più attenzione di quanto i suoi fratelli… 
possano facilmente avere.

Qui non siamo altro più che a “brevi passi” da nostra Madre. Vale a dire che 
il paesaggio calcareo ha insegnato ai Greci la sua grande saggezza di “nulla in ec-
cesso”, una via di mezzo tra gli estremi, apprese da una terra che manca di estremi 
(eccetto per il barocco, una indulgenza verso la sua fecondità). In termini siciliani 
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questo significa stare tra Scilla e Cariddi. Questo mito si riferisce a uno specifico 
luogo geografico e ci pone psicologicamente tra gli eccessi di due donne: le pene 
dell’una punita per poco amore verso il padre e l’altra punita per troppo amore 
verso il padre.6 Il paesaggio calcareo insegnò ai Greci il delfico “conosci te stesso” 
che significa stabilisci dove sei e resta tra due estremi; nella vita la via di mezzo ti 
porterà attraverso lo stretto. Il “logos” qui è armonia, cioè felicità.

Il paesaggio mediterraneo è sempre vario, mai estremo, non è luogo di grandi 
camminate. Al contrario, la gente cresce “Adattandosi alle necessità locali della 
valle/Dove tutto è a portata di mano o raggiungibile a piedi” (Auden). È un pae-
saggio a misura d’uomo in questa terra di roccia morbida, i cui vizi e le cui virtù 
sono simili alle nostre; i cui sentimenti appaiono in superficie, spuntano dal sottile 
strato di terriccio. Qui l’epica viene redenta dal frivolo; l’orrendo è raramente 
drammatico; i grandi conflitti sono contenuti nel domestico. Tutto ciò che qui si 
fa si svolge nel morbido, prolungato, avvolgente abbraccio di un incontestabile 
amore materno: soffocante magari, ma pur sempre un amore materno che tutto 
perdona.

Dove Madre Terra incontra la Madre Calcarea: caverne e mondo sotterraneo

[IMMAGINE: PALIKÈ]

Il “profondo abisso romantico...” di Kublai Khan era certamente un paesaggio 
calcareo. Quando i Greci arrivarono in Sicilia, consci del potere del mondo sot-
terraneo, questo luogo era già lì a incorniciare le storie: che la terra è potente e il 
suo nucleo di potere erutta dal profondo. Ad esempio, gli indigeni Sicani sostene-
vano che essi stessi provenivano dal profondo della terra. Si sa di un antico culto 
di immersione alla Fonte Ciane vicino a Siracusa, dove il mito dice si immerse 
Demetra-Persefone. I Sikeli veneravano Palikè nel Santuario dei Divini Palikoi, il 
loro più venerato luogo di culto.

Dice Diodoro Siculo:
“Il mito relativo a questa sacra area supera tutti gli altri in antichità e nel rispet-

to che gli si riserva […] prima di tutto ci sono crateri che […] eruttano straordina-
ri vapori acquei dalle profondità […] e non solo quest’acqua emana un forte odore 
sulfureo, ma la bocca spalancata emette un terrificante ruggito [… ] Giacché una 
così divina maestosità pervade l’area, qui vengono fatti i più sacri giuramenti e 
coloro che giurano il falso vengono immediatamente puniti dal cielo; per questo 
alcuni uomini hanno perso la vista dopo aver lasciato il luogo sacro...”.

6  Sebbene la Scilla della storia di Minosse spesso sia differente dalla Scilla degli scogli di Scilla nello Stretto di 
Messina.
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Il Santuario dei divini Palikoi fu anche sede di un oracolo e un luogo di rifu-
gio politico. Ora non erutta più e la gente non perde la vista, forse perché i suoi 
fedeli, i Sikeli, se ne sono andati e noi siamo rimasti orfani.

Una grotta è un luogo di nascita, di rituale rinascita, e un luogo dove ritornare 
alla Madre dopo la morte. Circe – ebbene sì, un’altra pre-greca Dea della Terra 
– ordinò a Odisseo di attraversare il mondo sotterraneo degli inferi. Egli pensò 
che là avrebbe ricevuto le indicazioni per fare ritorno a casa, invece fu causa di 
ulteriore sofferenza. Circe, la sua ultima mentore come espressione della Ma-
dre Terra, gli avrebbe fatto imparare la lezione della maturità: che la sofferenza 
è arbitraria, quindi necessaria. La sua insegnante in questo era stata e avrebbe 
continuato ad essere la Sicilia, giacché la sofferenza è ciò che la Sicilia conosce 
meglio. Anche Aretusa, la ninfa dell’acqua, dovette soffrire un passaggio dagli 
Inferi per la Sicilia “attraverso caverne immense per l’uomo”, così descrive Co-
leridge il percorso di Aretusa in Sicilia, per trovare la maturità, la responsabilità 
sessuale. Ritengo che il serpente che D.H. Lawrence incontrò a Taormina, “un re 
in esilio,/senza corona negli inferi” – il dionisiaco, l’Es freudiano, l’incontrollato 
ctonio – che si materializzò per poi scomparire in un modo che turbò il super ego 
di Lawrence, lo obbligò a esaminare se stesso, perché era se stesso, trovandosi 
desideroso di espiazione essendo uno di noi, un moderno.

Le grotte sono le cavità che portano nelle profondità della Madre e grembo 
della vita, fonte di rigenerazione. Scrive C.S. Lewis:

“Il barbaro che inventò la più cruda delle fantasie circa il sole che veniva ruba-
to e nascosto in una scatola, o il più selvaggio dei miti circa il dio che veniva sal-
vato e il suo nemico sconfitto con una pietra, era più vicino al segreto delle grotte 
e aveva più conoscenza circa la crisi del mondo di tutte quelle città nella cerchia 
del Mediterraneo che si accontentarono di fredde astrazioni o generalizzazioni 
cosmopolitane...”.7

Per “avere conoscenza della crisi del mondo”, dobbiamo ritirarci in una grotta 
a vedere il mondo dall’abbraccio di nostra Madre. Furono i graffitari del Paleo-
litico che per primi andarono nelle caverne per evocare le forze trasformative. 
Pensiamo al Telesterion di Eleusi, simile a una grotta, al Labirinto Cretese. Pen-
siamo ai Riti Dionisiaci nel buio; a Ermete, proprio il dio della trasformazione, 
nato in una caverna; a Zeus, cresciuto in una di queste. Gesù nacque in una grotta 
e venne seppellito in una grotta e da lì dovette resuscitare per divenire il Cristo.

L’Ade aveva cinque fiumi: odio, fuoco, lamento, disgrazia e oblio. Solo 
quest’ultimo sembra offrire qualche speranza, una remota speranza ben lontana 
dalla gioia. Ovviamente, dice il paesaggio di pietra calcarea, la tua salvezza deve 
venire da una grotta; ma altrettanto ovviamente, dice sempre il paesaggio calca-

7   The Everlasting Man, 174.
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reo, la tua salvezza non potrà salvarti. Perché? Perché la storia della terra è vita 
reale, quindi tragica.

3. La Terra come tragedia

Mito e storia sono due diverse narrazioni del luogo. Entrambe sono invenzioni 
dell’uomo, eppure entrambe esprimono delle verità più profonde di quanto gli 
umani possano inventare. Entrambe sono necessarie.

1. I miti locali
I miti locali non esprimono soltanto il nostro dialogo con la terra ma, siccome 

la terra è nostra Madre, il mito ci dà esempi che noi dobbiamo fatalmente seguire. 
La Sicilia vive nell’antico mito, più profondamente e direttamente che in ogni 
altro luogo che io conosca. E, con la tipica ironia siciliana, l’isola disinvoltamente, 
nelle storie del mondo sotterraneo, salta alla vita nelle mitologie di morte.

Da giovane io avevo solo la vaga sensazione che la mia nonna siciliana fosse 
nata e cresciuta in una storia antica e piena di significato. Lei era differente dal-
le nonne degli altri bambini, ma diversa in modo piacevole. Credo che lei non 
si rendesse conto della profondità della sua storia, sebbene ciò trasparisse dal 
suo senso di posata fermezza e dal pensieroso sorriso sul suo volto. Comunque, 
quando a metà della mia vita venni a vivere in Sicilia, fui spinto da un qualcosa di 
molto viscerale, sebbene dovetti proprio viverci per capire cosa fosse: era la mia 
situazione molto americana, stavo quasi morendo per la mancanza di narrativa 
del profondo. Vale a dire che non ero cresciuto nel luogo dove erano nate le mie 
storie caratterizzanti.

Bene, tra i racconti di questa terra, il mito di Demetra e Persefone rimane 
ancor oggi il più caratterizzante, perché la Sicilia continua a viverlo. Gli Inni 
Omerici non sono ambientati in Sicilia perché i Greci non vi si erano ancora inse-
diati, o per lo meno non ancora completamente. Ma la versione di Ovidio viene 
parecchio tempo dopo il loro definitivo adattamento sul suolo siciliano. E il mito 
si stabilisce con naturalezza a Enna, l’esatto centro dell’isola, il fulcro della Sicilia 
così come la Sicilia è al centro del Mediterraneo, fulcro della storia dell’età del 
ferro mediterranea. Alta sul suo altipiano, la città di Enna, nata tra le nubi, guarda 
giù nel mondo sotterraneo. Al suo estremo est, sovrastante i campi di grano della 
Sicilia centrale, un ammasso di rocce protese verso il cielo pare la prua di una 
grande nave. 2400 anni fa, il tempio di Demetra si ergeva su queste rocce da dove 
Demetra stessa scrutava l’orizzonte in angoscia per la figlia rapita.

Non serve che vi racconti la sua storia che probabilmente già conoscete. Se 
così non fosse dovreste, ed è comunque facilmente rintracciabile. In ogni caso, 
raccontata attraverso una fredda pagina scritta e non direttamente sul luogo di 
Madre Terra, non potrebbe avere l’impatto che merita. Il luogo migliore è il Te-
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lesterion di Eleusi o, meglio ancora, proprio la viva rocca di Enna, dove stava 
Demetra. A sinistra si innalza l’imponente Etna, da dove il mondo sotterraneo 
ruggisce al mondo. A destra, oltre qualche rotolio del terreno, si può vedere l’ar-
genteo luccichio del lago di Pergusa, dove queste gocce di mondo si inabissano 
nel sottosuolo. Di fronte, ai nostri piedi, nella Piana di Catania, i campi di grano 
della Sicilia, il terreno più fertile, esteso e abbondante che i Greci mai ebbero a 
casa loro. Dove altro avrebbe potuto essere rapita Persefone se non qui? E a que-
sto Ovidio ci introduce con lo stile bucolico di Teocrito:

Non lontano dalle mura di Enna, c’è un lago profondo chiamato Pergusa…
Un filare di alberi circonda l’acqua, rivestendo la riva tutta intorno, e le foglie 

degli alberi proteggono il luogo dai raggi di Febo, come uno schermo. I loro rami 
offrono una fresca ombra, e il prato mostra i colori brillanti dei fiori.8

Il lago di Pergusa, perfettamente rotondo e molto profondo, non è stato ali-
mentato da ruscelli e quindi è un ingresso per gli inferi. Un gruppo di giovani 
donne – Persefone e le sue amiche – raccoglievano fiori lungo le sponde. Perse-
fone scherzava: “con entusiasmo infantile raccoglieva i fiori nei cesti e nelle pieghe 
della sua veste”. Improvvisamente uscì dall’acqua un carro nero, con Ade, re degli 
Inferi, barbuto e terribile, alle redini. Ade afferrò Persefone e corse attraverso la 
Sicilia, come dice Ovidio “preso dalla fretta di un amore improvviso”. La versio-
ne più antica dell’episodio racconta che Gaia, la Terra, organizzò il rapimento, 
giacché riteneva profondamente necessaria la maturazione della giovane, e come 
la “Fortunata Cacciata” di Adamo ed Eva, la sofferenza era indispensabile per 
acquistare maturità e affrontare il mondo. Mentre il Re degli Inferi attraversava 
la Sicilia Orientale con Persefone che si dibatteva, si avvicinarono a una sorgente 
dove viveva una ninfa di nome Ciane. Vedendo l’amica in grave pericolo, Ciane 
allargò le braccia per bloccare il carro e intimò ad Ade di rilasciare Persefone, ri-
cordandogli che non avrebbe potuto sposarla senza il consenso della madre di lei.

Qui la Volontà maschile si confronta con tre aspetti del potere femminile della 
Terra: Demetra (la fertilità), Persefone (l’innocenza) e le leggi di Madre Terra 
rappresentate da Ciane. È il solito tentativo della volontà maschile di liberarsi 
dal femminile, la Terra. Per niente impressionato da Ciane e dai suoi argomenti, 
Ade spinse via la ninfa e si inabissò. Ma la Volontà maschile non ha mai l’ultima 
parola, tanto più che questo rapimento era in ogni caso nelle intenzioni di Gaia. 
Così Persefone sparì sotto terra, e Ciane pianse così tanto che, prima che le sue 
lacrime la sciogliessero, essa divenne le sue lacrime stesse che si mescolarono alle 
acque della sua sorgente. Quel luogo, ora bucolico, dove zampillano le lacrime di 
Ciane, si può ancora oggi visitare.

8  Metamorphoses, Ovidio, dalla traduzione inglese di Mary Innes (Penguin, 1955). Tutte le citazioni di Ovidio 
sono tratte da questa edizione.
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La madre di Persefone, Demetra, è la Dea del grano (di tutta l’agricoltura) e, 
al termine della sua giornata di lavoro dedicata alla cura del grano, Demetra si 
fermò al lago di Pergusa per incontrare sua figlia. La ragazza non c’era più. Nes-
suno seppe dirle cosa era successo. Dopotutto questa è la Sicilia, dove un ragazzo 
può essere assassinato in un affollato mercato e nessuno ha visto nulla (e non è 
un modo di dire perché la paura degli oscuri poteri del mondo sotterraneo qui 
diventa transfert), non è quindi una sorpresa che anche le amiche di Persefone 
non parlassero. Per questo Demetra le condannò a prendere le sembianze di uc-
celli con teste umane o, in alternativa, le dotò di ali perché volassero sul mondo 
alla ricerca di Persefone. In ogni caso, le ragazze spaventate volarono via per 
vivere sulle rocce della costa campana (I Galli, appena fuori dalla costa di Amalfi) 
e divennero le vendicatrici delle sofferenze femminili (le sofferenze della Terra) 
inferte dall’uomo. Queste sirene adescavano i marinai portandoli alla morte non 
con canzoni sessualmente seduttrici, perché la sessualità non è un crimine contro 
la Terra, ma con la promessa di canzoni che cantassero la gloria degli uomini, in 
quanto era la smisurata hybris maschile che doveva essere punita (dal punto di 
vista della Terra).

Chiusa nel suo dolore, Demetra si arrampicò sul punto più alto – la grande 
roccia prospiciente la piana di Enna – per scrutare l’orizzonte, ma Persefone non 
era visibile da nessuna parte. Allora, Demetra,

con l’angoscia nel cuore, cercò inutilmente sua figlia per mare e per terra. Mai 
l’aurora, con la sua fresca rugiada, trovò la dea a riposo, e lo stesso fu per Venere, la 
stella della notte. Portando due fiaccole accese al fuoco dell’Etna in ciascuna mano 
nel buio della gelida notte, non smise mai di cercare. E quando il giorno gentile 
spegneva le stelle, ancora essa cercava sua figlia dal sorgere al tramonto del sole. Si 
sfinì per la fatica...

	
Euripide (in Elena9) ci ricorda che Demetra è anche una manifestazione di 

Gaia:

Tanto tempo fa, la Montagna Madre di tutti gli dei (Gaia),
con piedi fiammeggianti
correva…
con selvaggio desiderio di ritrovare l’innominata ragazza perduta
sua figlia…

Sempre cercando, Demetra divenne sempre più disperata, sempre più an-
nientata dal dolore, e dapprima trascurò le sue terre, i raccolti, poi decisamente 
li abbandonò. E i raccolti cominciarono a morire. Ovidio racconta di germogli 
emergenti faticosamente dal suolo per poi cadere appassiti. Demetra soffre e i 

9  ca. 1307 ff.

Douglas Kenning



4 - 2016 55Art & Psyche

nuovi boccioli muoiono perché Demetra è la terra. Questo non è un “falso pateti-
co ragionamento”, giacché molti bambini, abusati o trascurati, e ragazze e giovani 
virgulti muoiono. Cosa è più triste di questo?

Il racconto continua e ancora io presumo che tutti lo conosciate. Desidero 
invece tornare a parlare della Sicilia stessa. Il dolore per una Terra trascurata è 
molto sentito in Sicilia in modo eccezionalmente narrativo, eccezionalmente tra-
gico nel senso drammatico di questo termine. Il territorio continuamente ripete 
i suoi miti vivendoli, la terra compie i suoi rituali spingendo anche noi a farli (ad 
esempio, come già detto, nella nostra agricoltura, nella nostra architettura).

I miti (e i loro rituali accompagnatori) circa la morte e la rinascita sono im-
portanti per le religioni delle società contadine. Sono archetipiche storie di spe-
ranza, speranza implicita nelle stagioni. Ciò significa che la Natura compensa la 
sofferenza del momento con la sua promessa di rinascita. La Natura vive i cicli 
di morte e rinascita completamente e gioiosamente perché la Primavera non può 
mai essere tanto lontana. Una pianta potrebbe non sopravvivere al ciclo, ma i suoi 
semi, sepolti sotto la neve dell’inverno sembrano soltanto morti, invece presto la 
pianta rinascerà. Un mito racconta che Zeus diede la Sicilia come dono di nozze 
ad Ade, suo fratello, e alla sua nuova moglie Persefone, assicurando che la Sicilia 
avrebbe avuto per sempre cicli di fertilità (Persefone) e di morte (Ade), una stasi 
ciclica normale, senza tempo e sincera come la Natura stessa.

In teoria questo è un fatto gioioso, ma i siciliani non sono sciocchi: loro e la 
loro terra sanno bene dove le promesse falliscono. La Sicilia ha intrapreso questo 
viaggio ed è cresciuta giorno dopo giorno sempre più triste ma più saggia. I cicli 
di morte che portano alla rinascita non sono sempre gioiosi, semplicemente per-
ché per l’individuo e la coscienza individuale esiste solamente un movimento uni-
direzionale attraverso il tempo. Gli dei sono immortali, sempre giovani. Afrodite, 
nonostante tutto il sesso di cui gode, necessita soltanto di un bagno per tornare 
vergine. Nella vita degli umani, l’innocenza persa non può essere riguadagnata; 
quando la morte arriva non si può tornare indietro. Quindi dov’è l’umano con-
forto della rinascita di una pianta attraverso i suoi semi? Noi non ci arriveremo 
mai, non possiamo prendere il sopravvento sulle decisioni della Natura; e non lo 
possiamo fare nemmeno per il genere umano in generale.

Non stiamo parlando di viaggi nel mondo sotterraneo come allegorie per una 
necessaria individuazione. Stiamo parlando di sofferenza e dolore come stato non 
transitorio come quello che la benestante classe media discute con il suo analista. 
La morte non può essere pensata allegoricamente come buona parte dell’umanità 
ben sa, cioè coloro che un duro lavoro porta precocemente alla tomba o i cui figli, 
come nel caso di Demetra, muoiono giovani.

L’adorazione della sempre angosciata Demetra e della sempre malinconica 
Persefone sfociò in un importante culto nella Sicilia greca, con templi dedicati 
alle “Divinità Ctonie” in gran parte delle città. Ad esempio nella grande città 
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greca di Agrigento, la più vicina ad Enna, il tempio di Demetra-Persefone si erge 
solo e isolato dai templi che sorgono sul crinale a custodia del mare e da quelli in 
alto, nell’acropoli. Sembra volersi nascondere in un dirupo, annidato nel fianco 
della collina, nascosto alla vista della città, pronto a tornare di nuovo dentro alla 
Terra. Eppure esse sono le divinità più importanti di Agrigento, ed è a loro che 
Pindaro dedica la 12esima delle Odi,

Amato bagliore, la più amata delle città dei mortali, casa di Persefone,
tu che conservi la collina dei templi sugli argini di Agrigento dove vagano le 

imbarcazioni, io ti imploro, o signora…

Dietro a questo tempio, dentro le grotte scavate nella roccia, si trovano delle 
rituali pietre circolari, probabilmente per libagioni e danze, cerimonie ctonie, ce-
rimonie del profondo mondo sotterraneo. I turisti religiosi del mondo dell’antica 
Grecia venivano come pellegrini in questi luoghi, molti portando in offerta statui-
ne in terracotta raffiguranti Persefone (Kore) o Demetra. Gli archeologi ne hanno 
trovate a migliaia nelle vicinanze dei templi (ad esempio in Montagna di Marzo, 
Megara Iblea e Siracusa), allineate come fossero esposte per essere vendute ai 
visitatori o immagazzinate. Naturalmente erano gingilli prodotti in massa e cotti 
negli antichi forni, ma la loro semplicità aveva una certa dignità. Ogni statuina 
aveva un sorriso spento, non un sorriso gioioso, ma un sorriso consapevole, di ac-
cettazione. Mi commuove pensare che ciascuna di quelle piccole statuine è stata 
portata al tempio di Demetra-Persefone da qualcuno, uno specifico individuo, 
venuto a cercare conforto dalle due Divinità che conoscevano la sua stessa pena.

E Demetra che piange la perdita della figlia rimane al centro dell’adorazione 
in Sicilia. Particolarmente impressionante è Pasqua (in Catenanuova, Modica, 
Messina): due processioni, una per la madre dolente, e una per la sua figliola 
scomparsa, attraversano la città cercandosi a vicenda. Si ritrovano alla fine in 
piazza in una Resurrezione voluta dalla Chiesa; e, per la dottrina, la resurrezione 
è confermata. Ma l’emozione vera di questi eventi è: la sofferenza è confermata, 
la perdita è confermata. I siciliani lasciano la redenzione attraverso il Figlio ai 
teologi: a Pasqua, qui, l’attenzione si focalizza sulla Madre dolorosa. La folla nu-
merosa segue Maria dal cuore infranto per la morte del figlio. Qui la morte non è 
preludio di una gioiosa rinascita: la morte non è una allegoria, la morte è morte. 
Le due processioni possono anche ricongiungersi per riunire madre e figlio, ma il 
ricongiungimento è soltanto Pietà, una irrimediabile perdita.

Anche pensare in termini di cicli non ci aiuta, né per Demetra, una dea, e nep-
pure per il contadino, perché il ciclo passa alternativamente all’infinito da dolore 
a felicità a dolore a felicità a dolore. Soffrono perché non c’è sollievo, non c’è 
riposo. Se avviene la resurrezione, tra quanto seguirà poi la morte? Se si ottiene 
il successo, seguirà poi il fallimento? A causa del destino parallelo dell’individua-
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le coscienza e memoria, per noi le pene passate e la morte futura sono sempre 
presenti. Così Maria, una persona mortale, e Demetra, una dea, devono sempre 
sacrificarsi al dolore, al ciclo di angoscia che è la realtà di ogni madre. La perdita 
del figlio; una figlia che muore o perde la sua innocenza e si separa da te. Amare 
una donna significa accomunarsi al suo dolore. Il contadino, adoratore di De-
metra, è paragonabile a noi anche in questo. Ovidio spiega come la peste infettò 
le mandrie, e il bestiame non prosperò più su questa isola semi-arida; il terreno 
pietroso ruppe l’aratro tradendo le speranze del contadino e quindi, una terra 
leggendariamente nota come generosa e fertile divenne arida e ostile a coloro 
che la coltivavano. Per i contadini, eventi disastrosi avvengono a ogni primavera. 
Questo è ciò che il mito ci dice.

2. La storia

Se il mito ci svela mitiche modalità che è destino seguire, la storia ci dice come 
il mito è stato in effetti affrontato. La lezione insegna che tutte le speranze fini-
scono col deludere cozzando contro la realtà, ed è il messaggio della storia della 
Sicilia sia in relazione alla vita dell’individuo che nei millenni. In questo modo 
la storia della Sicilia segue il modello del mito di Demetra-Persefone con l’isola 
stessa come Persefone.

Per meglio chiarire:

1. L’iniziale innocenza di Persefone diventa l’innocenza natia della Sicilia pri-
ma che la civilizzazione la rendesse spoglia e sfruttata. Ad esempio, i poemetti di 
Teocrito del 300 a.C. descrivono una Sicilia densa di foreste, una terra abbondan-
te di fiumi e ruscelli. Egli descrive una Sicilia non ancora depauperata della sua 
innocenza, ma che già a quel tempo si andava perdendo. E così egli inventò la 
pastorale bucolica, un genere decisamente nostalgico.

2. L’abuso di Persefone provocò il maltrattamento e l’impoverimento della 
Sicilia. Il suo abuso agricolo da parte di Roma la lasciò più triste e più saggia, 
più di quanto non lo sarebbe stata nei due millenni seguenti. La Sicilia fu più 
volte sottomessa da potenze straniere, che la abusarono e sfruttarono togliendole 
grazia. La sua verdeggiante bellezza pastorale divenne secca e desolata, e sul de-
sertico paesaggio la brezza gelida divenne il lamento di Persefone. Un luogo di 
grande fertilità fu ridotto a desolazione, non una sola volta ma ben due volte; per 
due volte la civilizzazione che avanzava nel mondo degenerò in miseria, in una 
popolazione che, sino a tempi recenti, era considerata come la più illetterata e 
oppressa d’Europa, in una società che produsse una discendenza di predatori, an-
che ai giorni nostri. Da questa tragedia usciva la mia cara Nonna che, con milioni 
di altri fuggì da una Sicilia infangata da millenni di incredibili abusi e auto-abusi.
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[IMMAGINE: RAGUSA IBLEA]

3. Conclusioni

Questa è la tragedia, Greca e umana: la caparbietà dell’uomo lo ha riportato 
all’età della pietra tramite i poteri materni della Terra, oppure della donna in-
trappolata nell’infinito ciclo di perdita, rinascita e perdita ancora, o dolore per il 
percorso senza via d’uscita della morte. In breve, la tragedia è sofferenza, soffe-
renza che non meritiamo, alla quale non possiamo sottrarci e nella quale non v’è 
vittoria, né gloria, soltanto effimera consolazione. Ciononostante, la tragedia e il 
mito ci mostrano anche che, in questi destini, noi seguiamo i ritmi della Terra. 
L’adorazione di Maria, di Demetra e della Terra ci rassicura sul fatto che tutte le 
creature soffrono, e allora quando noi piangiamo, non siamo soli. E questa è tutta 
la consolazione che possiamo avere.

In una terra dove il passato è presente e che sappiamo prologo, è necessario 
che la terra stessa sia proclamata mentore dell’umana tragedia. La Sicilia è anche 
emozionalmente una Madre. La dimensione ridotta, a misura d’uomo, dei suoi 
campi e delle sue valli calcaree, ci tiene vicini a lei e sembra contenere i nostri af-
fanni. Nell’abbraccio di nostra Madre, quelle che erano le nostre distinte identità, 
il nostro inutile senso del Sé, si dissolvono con l’avanzare dell’età. La virtù più 
grande del calcare si sta dissolvendo, come ha scritto Auden. Così quelle che una 
volta erano distinte caratteristiche dei rilievi in pietra calcarea, tornano ad eroder-
si sotto la rocciosa superficie della pietra madre; così le nostre città collinari gra-
dualmente tornano a mescolarsi nei dirupi dai quali erano state scavate; così noi 
torniamo alle nostre familiari somiglianze, indietro nel tempo, indietro dai nostri 
parenti. Io personalmente, avendo in cuore la profonda malinconia del paesaggio 
siciliano, ho inconsapevolmente lavorato su questo. Nella storia di disappunto, 
compromesso e conseguente dolore e malinconia, scritta sulla pietra calcarea del-
la Sicilia, la mia anima di mezza età ha trovato l’accordo con i suoi anni.
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ARCHITETTURA SUBURBANA IN SICILIA: 
UNA LETTURA ALCHEMICA

Salvatore Requirez

Summary
Suburban architecture in Sicily: a reading alchemical.
The phenomenon of Villeggiatura blooms in a feudal contest in the second half of the past millenni-
um and mainly concerns some Italian regions. In Sicily it develops in a feudal estate structure from 
1400 to 1812 and knows a long season at least two centuries (‘600 and all of the’ 700). It counts 
the construction of more than a thousand for the exclusive prerogative principals rural aristocracy 
and its distribution favors territorial barons and not the state property. It is a phenomenon strongly 
influenced by the wealth of the individual who is affected, especially in the eighteenth century, the 
influence of fashion, however, exacerbated by a certain theatricality Spanish that flaunts spectacularly 
real possession that never in those years becomes a status symbol.
The Sicilian aristocracy is heavily in debt, no cohesive politically, always tied to the vagaries of product 
granary, opposed by the statal and ecclesiastical property. Many representatives were left the fray with 
government positions to deal with them were neither culturally nor technically prepared, nobles of 
catholic faith and yet imbued with esoteric leanings with which to manage the relationship with the 
supernatural, the occult truth, destiny.
Though unpopular, most of them knew De Occulta Philosophia, by Heinrich Cornelius Agrippa from 
Nettesheim, court physician, astrologer, philosopher and alchemist. The Occult Philosophy is the 
Magic. Agrippa states that there are three worlds: Elementary, studied by Physics or Natural Magic; 
Celeste, studied by Mathematics or Magic Astral; Intellectual, where the theology or Ceremonial 
Magic does understand: “God, the mind, the angels, the intelligence, the demons, the soul, thought, 
religion, the sacraments, ceremonies, temples, festivals and mysteries”. 
It is magnificent in the alchemical process.
Another work, that last years, received similar success, was Regum naturae magneticum by A.Kircher 
(Amsterdam, 1667). Athenasius has a cosmic vision that links the four worlds: archetypal, sidereal, 
angelic, elementary. This approach results from a meta-analysis of its decades-long activities of the 
main publications on the subject and led him to believe, as Agrippa, that the vertical path to knowl-
edge, aiming at the junction between macro and micro cosmos is compatible with the alchemical 
process and constitutes one of the goals. The picture that emerges is tracking, then, that between 
‘600 and’ 700 existed in Sicily a ruling class much attracted to the metaphysical and, very often, the 
occult. What moved the aristocracy in the occult? Least three reasons:
1) widespread conviction that luck is attracting,
2) The belief that destiny if you can not govern least favorably condition through initiatory path,
3) the belief that the intellectual capacities are within us and must be, only, discoveries and propiti-
ated. From their successful development it depends on the fate of any business.
The aristocracy was called to play improbi tasks, to which it could not give up caste supremacy, or 
opportunity to buy it because functional expansion and enrichment of the family. 
Many lost their lives during their term, many were imprisoned for errors or committed fraud, others 
were persecuted by the Inquisition always attentive to the possibility of confiscating, lost faith in 
the name of the substances to those it accumulated so many. Others, however, fell in dark economic 
failures. They were not enough political cover to give security to the nobles engaged in the admin-
istration. It needed something else, and the approach to growth paths, individual and propitiatory 
protection was an unwritten but very crowded. 
What has this to do with the country villas of the aristocracy of the time?
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The suburban residence in the VI-VIII centuries is the ideal forum in which to outsource preparatory 
actions. The villa becomes the elective structure that allows you to intercept influences favorable 
to the conduct of any business. The adverse spirits hovered in the countryside, and there were held 
the most harmful rites commanded by enemies or competitors. They were in the field elective sites 
of the Sabbath.
The suburban property becomes stable witnessed a process started of internal knowledge aimed at 
acquisition / enhancement of personal skills of the owner. That’s how Architect and Principal shall 
use the alchemical language adopting symbols that become typical features of the villas in the VI-VIII 
centuries and interpret in the best way the experiences of the invisible universe that can influence 
not only on human actions, but also to improve the essence of the Artifex.
The three basic stages of the alchemical process found an unexpected humus in the ambitions of 
the customer and are masterfully interpreted by architects through symbols that are able to single 
out from a thicket of stylistic features fashions that pass through during their artistic and profes-
sional growth. Jung saw alchemy as a whole moving through which the inner impulse tending to the 
transformation, the liberation of the psyche, the darkness of ignorance. It was projected and lived 
in manipulation of material substances. 
The characters of the eighteenth-century villas and their composition are constant and, while respect-
ing the styles of different eras (from Mannerism to Neoclassical through the three Louis), is still in 
uniform settings both structural and ornamental: the baglio, the scale, the fountain, the gable, the 
pinecone, the bell, the palm, the pediment, the fornix, the pylons, the eye and the flora. Only the 
three basic elements (the square, symbolizing the earth, the circle, or the sky, and the rectangle with 
the shorter sides in a semicircle, a symbol of man) will ensure the true union between the macrocosm 
and microcosm alchemical.
All this symbolism, for over two centuries, has strongly influenced the way you do a certain type of 
architecture in a cross-cultural environment and strongly impregnated with European influences 
such as that of Sicily in tight succession dominated by Spanish, Savoy, the Austrians, the Spanish 
again and finally the Bourbons. Try to imagine the strength of the psychological pressure exerted 
by widespread beliefs and yet secretly kept quiet, or just the fear that often filled the minds of those 
who, though rich, was wrong only to live, unfortunately, those times unprepared.

Il fenomeno edilizio delle nobili residenze suburbane in Italia fiorisce in un con-
testo, prevalentemente, feudale che copre la seconda metà del passato millennio 

e interessa soprattutto determinate regioni: il bacino del Brenta, la riviera ligure 
di Levante e di Ponente, i Colli Romani, la Toscana (sin dall’epoca dei Comuni 
ma soprattutto sotto il Granducato), i domini spagnoli in Piemonte e Lombardia, 
le pendici Vesuviane, diverse aree della costiera adriatica. Questo fenomeno in 
Sicilia prende corpo in un assetto feudale immobile dal 1400 al 1812 e conosce 
una stagione lunga almeno due secoli (‘600 e tutto il ‘700). Conta la costruzione 
di più di mille presidi ad esclusivo appannaggio dell’aristocrazia rurale e la sua 
distribuzione privilegia le territorialità baronali e non quelle demaniali. È un fe-
nomeno fortemente influenzato dalla ricchezza dei singoli che risente, soprattutto 
nel XVIII secolo, dell’influsso della moda peraltro acuita da una certa teatralità 
spagnola nell’ostentare scenograficamente il possesso immobiliare che mai come 
in quegli anni diventa status symbol. L’aristocrazia siciliana che copre il viceregno 
di Sicilia è un’aristocrazia fortemente indebitata non coesa sotto il profilo politico, 
sempre vincolata all’alea del prodotto granario, osteggiata dal braccio demaniale 
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e ecclesiastico, inquietata dai ratei dei donativi (eufemismo che allora si usava per 
indicare i tributi triennali). Moltissimi suoi rappresentanti erano poi lanciati allo 
sbaraglio con incarichi di governo per affrontare i quali non erano né culturalmente 
né tecnicamente preparati. Erano nobili di fede cattolica eppure intrisa di propen-
sioni esoteriche con cui gestire il rapporto col sovrannaturale, la verità occulta, il 
destino. Sebbene posto all’indice, molti di loro conoscevano il De Occulta Philo-
sophia di Heinrich Cornelius Agrippa di Nettesheim (Colonia, 15 settembre 1486 
– Grenoble, 18 febbraio 1535), medico di corte, astrologo, filosofo e alchimista. 
Era un’opera che non mancò di influenzare intere generazioni di quanti tra loro 
sapessero leggere perché intrigante e perché cercava di spiegare quel che per loro 
era difficilmente spiegabile. La Filosofia Occulta è la Magia e Agrippa stabilisce 
che esistono tre mondi: 
∗	 L’Elementare, studiato dalla Fisica o Magia Naturale 
∗	 Il Celeste, studiato dalla Matematica o Magia Astrale
∗	 L’Intellettuale, dove la Teologia o Magia Cerimoniale fa comprendere “Dio, 

la mente, gli angeli, le intelligenze, i demoni, l’anima, il pensiero, la religione, i 
sacramenti, le cerimonie, i templi, le feste e i misteri...”. 
Assunto non marginale del pensiero agrippiano è che la Magia si magnifica nel 

processo alchemico.
Un’altra opera che, anni dopo, riscosse analogo successo fu Regnum naturae 

magneticum di A. Kircher (Amsterdam, 1667). Athanasius ha una visione cosmica 
che collega verticalmente 4 mondi: Archetipico, Siderale, Angelico, Elementare. 
Tale impostazione deriva da una sua pluridecennale attività di metanalisi delle 
principali pubblicazioni sull’argomento e lo porta a credere, come Agrippa, che il 
percorso di conoscenza verticale, volto alla congiunzione tra macro e microcosmo è 
compatibile col processo alchemico e ne costituisce uno dei traguardi. Dal quadro 
che stiamo tracciando emerge dunque che tra ‘600 e ‘700 esisteva in Sicilia una 
classe dirigente decisamente attratta dal metafisico e, molto spesso, dall’occulto. 
Ma perché? Cosa muoveva l’aristocrazia verso l’occulto? Almeno tre ragioni:

1) 	La convinzione diffusa che la fortuna si attrae
2) 	Il ritenere che il destino si possa, se non governare, almeno condizionare favo-

revolmente attraverso percorsi iniziatici
3) 	Il credere che le capacità intellettive sono dentro di noi e devono essere, sola-

mente, scoperte e propiziate. Dal loro favorevole sviluppo dipende la sorte di 
ogni impresa. 

Abbiamo visto che l’aristocrazia era chiamata a svolgere compiti improbi, ai quali 
non poteva rinunciare per supremazia di casta o per opportunità di compra perché 
funzionali all’espansione e all’arricchimento del casato. Erano incarichi spesso di 
grave responsabilità, e coprivano in pratica tutto lo scacchiere dell’amministrazione 
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vicereale e che poteva vedere, all’improvviso, un nobile senza particolare attitudine 
nello specifico, essere membro del Sacro Regio Consiglio, Capitano Generale, Ca-
pitano di Giustizia, componente della Regia Gran Corte (giustizia), Magistrato del 
Commercio, Giudice del Tribunale della Regia Coscienza, della Corte Civile e Cri-
minale, del Real Patrimonio, Mastro Razionale, Tesoriere del Regno, Protonotaro, 
Regio Uditore, Maestro del Secreto, Pretore, o semplicemente Deputato chiamato 
ad esprimersi su questioni da sempre a lui ignote o molto complicate come quelle 
spettanti ai membri della Giunta di Sicilia presso la corte di Napoli nell’ultimo 
periodo borbonico. Particolarmente insidiose erano le cariche degli Ufficiali del 
Senato: Sindaco, Conservatore, Arcivario, Condestabile, Sergente, Credenziere, 
Aggiustatore di pesi e misure, Marammere, Maestro d’Acqua, Cassiere, Conser-
vatore, Notaro, Procuratore, Sollecitatore… Erano incarichi certamente danarosi e 
ben retribuiti non solo con once e scudi, prestigiosi, ma anche invidiati, pericolosi 
e rischiosi per libertà e sostanze. Non pochi perdettero la vita durante il loro man-
dato, moltissimi vennero carcerati per errori o per frodi commesse, altri vennero 
perseguitati dalla Santa Inquisizione sempre attenta alla possibilità di confiscare, 
in nome della perduta Fede, le sostanze a chi tante ne accumulava. Altri, invece, 
precipitarono in bui fallimenti economici. Non bastavano le coperture politiche a 
dare sicurezza ai nobili impegnati nell’amministrazione. Ci voleva qualcosa d’altro, 
e l’accostarsi a percorsi di crescita, di protezione individuale e propiziatori era una 
regola non scritta ma frequentatissima. I nobili si servivano di consiglieri personali, 
meglio se notoriamente fortunati e ben sperimentati, e non temevano di ostentare la 
loro iniziazione con simboli a valenza protettiva. Cosa c’entra tutto questo con le ville 
di campagna dell’aristocrazia del tempo? La residenza suburbana sei/settecentesca 
è la sede privilegiata ove esternare le azioni propedeutiche. La villa diventa cioè la 
struttura elettiva che permette di intercettare influssi favorevoli alla conduzione di 
ogni impresa. Oggi tale convinzione farebbe solamente ridere, ma allora si credeva 
fermamente che gli spiriti avversi aleggiassero nelle campagne, e lì si tenevano i riti 
più nocivi comandati da nemici o da concorrenti. Erano in campagna i siti elettivi 
dei sabba.

L’immobile suburbano diventa, così, testimone stabile di un avviato percorso di 
conoscenza interiore volto all’acquisizione/rafforzamento delle capacità personali 
del proprietario. È così che Architetto e Committente si servono del linguaggio 
alchemico adottando simboli che diventano caratteri tipici delle ville sei/sette-
centesche e interpretano al meglio le esperienze di universo invisibile capace di 
influire non solo sulle umane azioni, ma anche di migliorare l’essenza dell’artifex.

Le tre fondamentali fasi del processo alchemico trovano un humus inaspettato 
nelle velleità del committente e sono magistralmente interpretate dagli architetti 
attraverso simboli che sono capaci di enucleare da una selva di stilemi propri delle 
mode che attraversano nel corso della loro crescita artistica e professionale.
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1) 	la Nigredo (rappresentata dal Corvo) o Opera al Nero  in cui la materia (o lo 
spirito) si dissolve, putrefacendosi;  

2) 	l’Albedo (l’Aquila) Opera al Bianco in cui la materia (o lo spirito) si purifica; 
distillando passa alla 

3) 	Rubedo (la Fenice) o Opera al Rosso in cui la materia (come lo spirito) coagulan-
do si ricompone, fissandosi, con nuovi equilibri, nella coniunctio oppositorum 
caratteristica della Grande Opera. 

Tale modo di pensare e operare trova degli addentellati interessanti nell’opera 
di ricerca condotta nello specifico, per molti decenni, da Jung.

Jung vede l’alchimia come un complesso movimento attraverso il quale la pulsio-
ne interiore tendente alla trasformazione, alla liberazione della psiche dalle tenebre 
dell’ignoranza, era proiettata e vissuta nelle manipolazioni delle sostanze materiali.

“Gli alchimisti più seri compresero che lo scopo della loro opera non era la tra-
smutazione di metalli vili in oro, bensì la produzione di un aurum non vulgi (l’oro 
non comune) o aurum philosophicum  (oro filosofico). In altri termini, ciò che li 
interessava erano valori spirituali e il problema della trasformazione psichica”. La 
complicata e infinita simbologia alchemica non faceva altro che descrivere, in modo 
figurato, il processo di trasformazione della psiche e i relativi stadi di tale percorso, 
dal sonno al risveglio psichico. La separazione degli elementi ostili corrisponde allo 
stato iniziale di caos e di tenebre. Sul piano psichico corrisponde alla coscienza 
primitiva. La conquista dell’arte corrisponde allo stadio conclusivo: dalla combi-
nazione degli elementi alla sintesi finale. Sul piano psichico questo corrisponde ad 
un processo d’autoconoscenza. Gli alchimisti percorrevano la via della Nigredo, il 
latino annerimento. In Jung corrisponde alla ricerca dell’ombra, ciò che Raphael 
indicava come la discesa negli inferi, la soluzione di antiche cristallizzazioni ad 
azione velante o inibente. L’ente creatore ha proiettato nella spazialità psichica 
direzioni energetiche (idee, capacità, desideri, aspettative, azioni, ecc.) che poi si 
sono solidificate, cristallizzate. Vanno sbloccate, sciolte e ricondotte a coscienza e 
conoscenza. Quando il fuoco dell’alambicco, il fuoco psichico, purifica gli elementi, 
si produce la seconda fase, si entra in ciò che gli alchimisti chiamavano fase di Al-
bedo. È lo stadio di chiarificazione e d’intensificazione della vita e della coscienza. 
Sorge la luce della coscienza e della conoscenza. Se il processo si protrae ancora, 
il biancore della luce della coscienza può diventare il rossore della Rubedo. È lo 
stadio del rosso, quello in cui si può arrivare alla coniunctio, trovare la pietra filo-
sofale o ogni altro spirituale traguardo. L’unione finale, la più elevata, era per gli 
alchimisti l’unione dell’essere umano con l’unus mundus. È allora che le capacità 
interiori, fino ad allora bloccate, possono essere efficacemente liberate e garantire 
ogni successo secondo gli auspici del committente. 

Quest’ultima fase mette in luce il problema centrale della psicologia junghiana: 
l’incontro della coscienza con l’inconscio. Il tema dell’unione degli opposti ricorre 
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in tutta la letteratura alchemica. Notevole importanza riveste, pertanto, il materiale 
simbolico, materiale che è strettamente connesso con il processo d’individuazione 
adottato da tecnici e committenti.

“Oggi possiamo vedere come l’intero processo alchemico volto alla unificazione 
degli opposti può rappresentare anche l’itinerario di un singolo uomo verso l’individua-
zione, con la differenza non trascurabile che un individuo non potrà mai uguagliare, 
nella sua produzione simbolica, la ricchezza e l’ampiezza dei simboli dell’alchimia”. 
(C.G. Jung, Mysterium Coniunctionis). 

L’analisi dei caratteri delle ville sei/settecentesche siciliane ci dice che lo schema 
compositivo è costante e, pur nel rispetto degli stili delle varie epoche (dal Manie-
rismo al Neoclassico attraverso i tre Luigi), si ancora a uniformi impostazioni sia 
a livello strutturale che ornamentale. Ma ciò che più importa sottolineare è che 
permangono per un tempo lunghissimo i caratteri/simboli del fenomeno edilizio 
che più si prestano ad una lettura alchemica in quanto già allora estratti, secondo 
precisa logica, dal linguaggio della Grande Opera.

Scorriamo i principali: Il Baglio, la Scala, la Fontana, il Timpano, la Pigna, la 
Palma, il Fastigio, il Fornice, i Piloni, l’Occhio e la Flora. Tutti questi elementi 
costituiscono caratteristiche pressoché costanti delle residenze nobiliari suburba-
ne. Tutti (insieme alla chiesa rurale spesso annessa all’interno del baglio oppure 
umilmente sostituita da una campana sul muro d’attico) concorrono a determinare 
scolasticamente la tipologia di base del nucleo abitativo che risponde alle stesse 
regole per almeno due secoli. 

Cerchiamo di capire quali erano le ragioni, più o meno segrete, della scelta:

Il Baglio
Con questo termine si indicano muri disposti a quadrato che inscrivono un 

cortile e proteggono la casa padronale e i corpi servili. Il quadrato è uno dei sim-
boli più antichi della dottrina alchemica. Fulcanelli ne tratta ne Il mistero delle 
Cattedrali e l’interpretazione esoterica dei simboli ermetici della Grande Opera. 
Il quadrato rappresenta il numero  Quattro  e simboleggia il  Quaternario degli 
Elementi, stabilizzati nella materia concreta. In Alchimia il quadrato è la Pietra 
Cubica, composta e lavorata, percepibile attraverso i sensi, che le riconoscono una 
perfezione naturale; simboleggia quindi anche l’uomo equilibrato, padrone di sé e 
delle spinte emotive interiori e che resiste alle esterne influenze. Di questo indirizzo 
morfologico è intrisa la cultura islamica che ha lasciato nel Genoardo di Palermo 
(detto Paradiso Terrestre), cioè negli stessi luoghi che avrebbero offerto, nei se-
coli successivi, spazio all’insediamento nobiliare della prima era moderna, gioielli 
del calibro della Cuba, della Torre Alfaina, della Zisa, del Castello di Maredolce. 
L’impianto quadrangolare perfetto è perseguito con costanza fino ad Ottocento 
inoltrato, come testimoniano gli splendidi manufatti della Villa dei Villarosa e dei 
principi di Trabia a Bagheria.
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La Palma
ll Regnum naturae magneticum di Kircher (Amsterdam, 1667), ponendola in 

copertina, attribuisce grande significato simbolico alla palma, grande forza attrat-
tiva, la vis attractiva di cui è l’elemento più ricco. Attrae e recepisce le influenze 
astrali più positive e favorevoli. È l’elemento vegetale, spesso isolato con ossequioso 
rispetto e posto al centro della corte così che si possa vedere totalmente dal piano 
nobile tra i più frequenti nella flora interna. Il dato che sia un simbolo eminen-
temente alchemico deriva da centinaia di riferimenti letterari che ammiccano al 
nome stesso della pianta e al suo ruolo nella rappresentazione allegorica di una 
fase chiave del processo alchemico. Qual è il nome della Palma diffusa in Sicilia? 
Phoenix Dactilifera. Phoenix come Fenice. Dove va a morire l’Araba Fenice allo 
scoccare del suo cinquecentesimo anno di vita? Si adagia sulla cima di una palma 
e si lascia bruciare dai raggi solari. Coniunctio oppositorum. Ecco che viene rap-
presentata così anche la rinascita della Rubedo.

Il Timpano
Imposto dalla moda del fiorente Neoclassicismo negli ultimi decenni del Set-

tecento, quelli che coincidono con un vero e proprio boom della residenzialità 
suburbana aristocratica, e che vedrà la Piana dei Colli a nord di Palermo infittirsi 
di grandi e piccoli presidi, all’uopo riattati, in occasione della fuga dei reali di 
Napoli dopo i moti rivoluzionari e l’invasione napoleonica, dando luogo attorno 
al Parco della Favorita (nome di una villa di Ercolano molto cara alla regina Maria 
Carolina) di una vera e propria corte suppletiva attorno alla residenza dei sovrani 
posta nella nuovissima Casina Cinese, il timpano propone il trionfo centrale della 
forma triangolare. Il simbolo del triangolo con vertice in alto evoca la fiamma 
protesa verso il cielo. Tale simbolo verrà ripreso dal tempio massonico. Il fuoco 
rappresenta uno dei cardini dell’alchimia, il principio spirituale per eccellenza, 
caratterizzato da purezza e perfezione ed è capace di vivificare le cose. Bruciando 
tende a  ridurre a perfezione, così come può distruggere se non compensato e 
mitigato dagli altri elementi.

La Fontana
L’acqua rappresenta il principio vitale per eccellenza. Grazie ad essa avviene la 

rigenerazione alchemica; è il solvente che permette la putrefazione, fase preparatoria 
alla rigenerazione della vita. Il suo compito più significativo è quello di messaggero: 
memorizza le informazioni del suo ambiente, le conserva e trasmette agli altri ele-
menti, in primis alla Terra. La fontana raffigura così l’aqua permanens della fonte 
mercuriale alla fine della nigredo, propiziando il rinnovamento. Elemento costante 
dell’arredo anche minimale dei giardini interni al baglio, la fontana è posta spesso 
al centro di una vasca a disegno ottagonale, in omaggio al simbolo geometrico 
che rappresenta il passaggio dal terreno (quadrato) al celeste (cerchio). Tra gli 
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esempi aulici di ville arricchite da fonti impreziosite da sculture va ricordata, una 
tra tante, la fontana del Glauco di Villa Trabia alle terre Rosse di Palermo dove, 
ai piedi del figlio di Poseidone e di una Naiade, riprende vita il pesce, simbolo 
dell’abbondanza grazie alle virtù dei semplici, cioè delle erbe officinali su cui si 
applicò per secoli l’alchimia spagirica.

La Pigna
È un simbolo sfruttato in un larghissimo bacino europeo. Il significato della 

pigna è quello dell’eternità: l’abete è sempreverde. Simboleggia la rinascita nel 
Natale pagano: nel nord Europa, dove la notte e il giorno durano sei mesi, quando 
l’alba si alza sul mondo innevato, i raggi passano tra i rami carichi di ghiaccioli 
facendoli splendere come luci. Perciò l’albero di Natale viene arricchito di luci, 
e la pigna ne è il primo addobbo. Nelle ville simboleggia la augurale eternità del 
possesso immobiliare.

L’Occhio
Sotto forma di oculo, finestra circolare/ellittica che compare spesso sul fronte 

delle ville barocche, è un riferimento occulto molto antico. Il simbolo Occhio 
(protezione esterna e suprema) viene variamente specificato nel corso della storia: 
occhio interiore, saggio, della mente, pineale, dell’anima, di Shiva, della ragione… 
L’occhio è un’immagine archetipica che risale a migliaia di anni fa. Appare più volte 
nei miti, nelle sculture, nelle incisioni, nei dipinti delle culture più antiche. Venne 
spesso raffigurato nell’antico Egitto come un unico occhio disincarnato, l’Occhio di 
Ra. Questo simbolo fu rinvenuto sotto il dodicesimo strato di bende della mummia 
di Tutankhamon, e fu considerato un amuleto di aiuto per la rinascita.  In antico 
era chiamata: occhio interiore. Per Cartesio è la principale sede dell’anima! 

La Scala
Lo scalone trionfale esterno è uno dei paradigmi più sfruttati nell’edilizia 

suburbana settecentesca in Sicilia. Come simbolo non rimanda né al biblico so-
gno di Giacobbe con angeli che salgono e scendono da una scala protesa verso 
il cielo (Genesi 28,12), né all’esoterismo dantesco dove i pioli sono riferiti ad 
altrettante scienze che il sommo identifica con i cieli (Convito, II, cap. XIV). 
La scala simboleggia il percorso dei riti iniziatici, i gradoni i diversi livelli di 
conoscenza da coprire. Le fasi del processo alchemico venivano chiamate scala 
lapidis alchemica. Nell’immagine alchemica la scala ha sette livelli in rapporto 
con i sette pianeti o i sette passaggi del processo e sono formati dai metalli ad 
essi corrispondenti secondo lo schema: Sole/Oro, Luna/Argento, Marte/Ferro, 
Mercurio/Mercurio, Giove/Stagno, Venere/Rame e Saturno/Piombo. I sette 
passaggi, secondo la lettura di Paracelso, erano rappresentati da: calcinazione, 
sublimazione, soluzione, putrefazione, distillazione, coagulazione, unione. Alla 
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fine si giunge alla trasmutazione tanto agognata sia dall’artista che dal committente. 
Il percorso scalare raffigura, poi, i gradi successivi dell’iniziazione.

I Piloni
Simboleggiano il ruolo delle fondamenta dell’edificio interiore che l’iniziato 

deve disegnare e realizzare nel corso della propria vita. Sono sormontati spesso da 
simboli accessori o allegorici di specifica valenza o di mero ornamento. 

L’arco è un costante riferimento a quello che sormontava le due colonne nel 
tempio di Salomone: Joachin e Boaz. La prima era simbolo della terra di Israele e 
della stabilità, la seconda indicava la terra di Giuda e rappresentava la forza. L’ar-
co era il simbolo dell’unione dei due regni, ma anche dell’unione di due mondi 
separati, la sintesi per un nuovo mondo più stabile, sotto il controllo di un dio 
supremo. Mayer in Atalanta Fugiens parla del Rebis: “Rebis è un essere doppio: 
Androgino maschio e femmina in un sol corpo, generato sul monte Ermafrodito. 
Non disprezzarlo per il suo sesso ambiguo: quest’uomo-donna, un giorno ti genererà 
il Re, cioè la Pietra Filosofale”. Rappresenta Mercurio e molto spesso in lettera-
tura specifica si avvale del simbolo delle due colonne di Joachin e Boaz. Il rebis 
alchemico (dal  latino res bis “cosa doppia”) è un termine usato per indicare il 
risultato di un percorso e designa la pietra filosofale, intesa come unione degli 
opposti, compositum de compositis.

Il Fastigio
Applicazione centrale sul muro d’attico o sul fronte che si fa carico di reggere le 

armi del casato, rappresenta la Pietra di vertice che simboleggia la pietra angolare 
contro cui nulla potranno le forze dell’inferno (Matteo 16, 13-20). Icona conosciuta 
e abbastanza diffusa nel Medioevo, come mostra un’illustrazione dello Speculum 
Humanae Salvationis. È il coronamento a cui ambisce la perfetta conduzione del 
processo alchemico.

La Flora
Il giardino formale, riconosce una ancor più ricca molteplicità di fonti anche 

filosofiche che affondano le radici nelle convinzioni del tempo. 
Michael Maier  (Rendsburg, 1568 –  Magdeburgo, 1622), medico,  alchimi-

sta e musicista tedesco, nel suo capolavoro Atalanta Fugiens dice: “Chi cerca di 
penetrare nel Roseto dei Filosofi senza la chiave, appare come un uomo che voglia 
camminare senza i piedi”.

Dice Keplero: “La geometria è Dio stesso e gli ha fornito gli archetipi per la 
Creazione del mondo”. Già nell’hortus conclusus medioevale (uno spazio di forma 
quadrata, diviso a sua volta in quattro settori da due vie perpendicolari che s’in-
crociano) si ravvisa non solo una metafora del Paradiso Terrestre, ma la simbologia 
del numero quattro, in stretta analogia con i quattro elementi: acqua, terra, aria e 
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fuoco alla base di tutte le manifestazioni della vita terrestre. 
Marsilio Ficino, che amava studiare e sperimentare nella sua villa di Careggi le 

proprietà occulte delle piante, diceva che ogni sostanza animale, minerale e vege-
tale non solo soggiace all’influsso di un pianeta, ma ne riassume in sé le qualità e 
contiene i quattro umori fondamentali: caldo, freddo, umido e secco in variabile 
rapporto tra loro. 

Plotino diceva: “L’immagine figurata di una cosa è sempre disposta a subire l’in-
fluenza del suo modello, come uno specchio capace di imprigionarne l’immagine”.

Così il terreno di forma quadra era suddiviso in otto aiuole o multipli, dai 
complessi disegni geometrico-simbolici al fine di catturare, secondo la filosofia 
neoplatonica, le energie celesti. Costante presenza era una statua di Minerva, la 
protettrice delle scienze, ma anche allegoria del sapere iniziatico (Villa Alliata di 
Valguarnera a Bagheria). Altro leitmotiv è il numero otto, simbolo per eccellenza 
di rinascita spirituale, della rigenerazione interiore ed esteriore perché, sostenevano 
gli antichi, la salute dell’anima discende da quella del corpo e viceversa. Gli orti, 
come sopra ricordato, erano destinati alla coltivazione dei semplici utilizzati nella 
farmacopea del tempo. Il giardino era concepito come un diagramma magico. Le 
aiuole, infatti, disegnate secondo un complesso sistema di corrispondenze sin-
croniche e di geometrie occulte, spesso riproducevano le figure della geomanzia, 
antica scienza divinatoria, citata dallo stesso Dante nel XIX canto (Purgatorio) 
della Divina Commedia.  

“Se vuoi crearti un giardino magico, ricordati del triangolo divino, del quadrato 
e del cerchio”, affermava Angelo Maria Bandini nel suo ottocentesco Trattato sui 
giardini degli dei.

L’architetto alchimista Salomon de Caus, autore del complesso apparato al-
legorico nei rosa-crociani giardini di Heidelberg dei primi del ’600, realizza un 
compendio di scienza ermetica. Egli, esperto di magia numerologica, sosteneva 
che non solo i giardini, realizzati con geometria simbolica, captano le influenze 
astrali, ma che, attraverso le loro forme, possono influenzare gli astri, esercitando 
una sorta di magia simpatica secondo il potere delle geometrie descritte! 

Nel settecentesco trattato Dell’aureo Giardino di G. Canato, allievo dell’archi-
tetto Andrea Palma, si consigliava di “studiare la disposizione del giardino su una 
superficie aurea”. Infatti, osservava ancora che “nel buon giardino può governare 
solamente la legge dell’armonia e l’armonia deve essere impostata sulla sezione 
aurea, per dare grande bellezza ad ogni forma qui inserita”. La divina proporzione 
(di Pacioli nel rispetto della successione del Fibonacci) serviva ad attrarre le vi-
brazioni cosmiche. Nei casi più estremi, anche le misure dei parterres decorativi 
sono governate da sezioni auree. Solo così i tre elementi fondamentali (il quadrato 
a simboleggiare la terra, il cerchio, ovvero il cielo, e il rettangolo con i lati minori a 
semicerchio, simbolo dell’uomo) potranno garantire la vera unione tra macrocosmo 
e microcosmo alchemico. 

Salvatore Requirez
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Tutto questo simbolismo, per oltre due secoli, ha fortemente segnato il modo 
di fare un certo tipo di architettura in un clima culturale trasversale e fortemente 
impregnato di suggestioni europee quale quello della Sicilia, dominata in serrata 
successione da spagnoli, Savoia, austriaci, di nuovo spagnoli e infine Borboni. Al-
cuni accostamenti, nonostante la copiosa documentazione esistente, forse possono 
apparire difficili da accettare, ma solo se li valutiamo con la nostra “sapienza” 
odierna. Calarsi nel quotidiano di allora è il primo passo che uno studioso di storia 
deve fare, sganciarsi dalla modernità che confonde e immedesimarsi nelle incer-
tezze difficili da governare allora. Cercare di immaginare la forza della pressione 
psichica esercitata da credenze diffuse eppur segretamente taciute, o solo la paura 
che spesso invadeva la mente di chi, sebbene ricco, aveva il torto solo di vivere, 
sventuratamente, impreparato quei tempi. 
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CREARE E RESTAURARE
PROCESSI DI TRASFORMAZIONE 
DALLO SPIRITUALE AL MATERIALE

Daniele Orobello

Summary

Create and Restore
Transformation Processes from the Spiritual to the Material
Solicitations send to the ropes, it stimulates, it’s asking to answer to what is happening in the mind 
of the architect when approaching an artefact, to be a designer.
Even more so in the restoration ….to play in attack or in defence, bold or respectful?
Patience is my attitude…, the inspiration … I don’t look for it, I wait for it. 
To be a receptor opens the slightest feelings, and these never betray.
The original idea (doubt), ripen from experience, and requires respect for a monument, a place, 
to evaluate the demand of a client, to translate in three dimensions or even better in feelings, even 
more, to transpose thought in emotion, listening and interpreting the psyche,
The approach, … fundamental, simplicity and truthfulness invade the mind of the designer, discarding 
scums, when in his truth he elaborates, filters (on the basis of his own knowledge, necessarily extended 
to other fields) the inputs he receives. He elaborates and selects, he simplifies and prunes, until he 
reaches the purity of the line or the right dose of intervention.
All designers, … however, much better for those that under the weigh of necessity, imposed by the 
lack of references, use what is found to create simple objects of “design” useful in their essentiality 
and for this of great intrinsic value, hidden, fulfilled, artistic! Like the Japanese Haiku for poetry.
Architecture (considered art in many of its forms) and Psyche.
In it and with it the creative spirit of the man and its mind is expressed and therefore of its Psyche, 
synthesis of the relationship between man and territory it influences those who benefit from living 
into it or observing it, one of the languages that man has at his disposal to communicate and build 
wellbeing.
Complex and fascinating the relationship between Architecture and Psychology, intimately connected. 
The first studies, moves, organizes the space, the second the mental and emotional processes of the 
individuals, we influence the environment and vice versa, the physical environment is as important 
as the affective and both are deeply connected. 
Jung will give priority to the inhabited spaces, the house as symbol of the affective world of its 
inhabitants, linking the internal and the external world.
Man interventions impact on the environment so to adapt it at human needs and purposes trough 
architectural options that influence the development of our identity, Churchill stated: “we give shape 
to our buildings; whereupon buildings give us a shape.
It is in our instinct to have an affective and/or a material container it moulds our lives and relationships. 
A place to return to, important element of the psychic and affective equilibrium, sense of stability. 
Colours, furnishing, frame of dwellings and working places have positive and negative effects on the 
human psyche, the quality of internal and external spaces change our minds and bodies. 
Appropriate intuition, the “character” of a place, the Latin’s genius loci, fang shun in China, vastu 
in India.
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Our nervous system reacts to different spatial models influencing our mood, our health, our cognitive 
and functional efficiency, to become aware of these connections give us the possibility to interpret 
the spaces. The same criteria based on biological assumptions used to correct unhealthy spaces that 
are repelling, non-functional, to design neuro-sustainable spaces, habitable, fascinating. The recent 
restoration of the monument erected to Philip V in 1661 on the ancient plan of Palermo’s Royal 
Palace, a thorough recovery that was an occasion to know more about the detailed stone artefacts, 
extremely complex and articulated work due to the typesetting, the manufacture, but especially for 
the many historical layers that relate and attest centuries of history.
The magnificence captures and overwhelms the observer, the complex history of the monument and 
related questions were investigated, the multiple stimuli determined the choices, giving rise to optimal 
results in terms of technical quality and for sensorial expressivity, this was the frame that determined 
the UNESCO decision to elect the Norman Arabic circuit of the City of Palermo as World Heritage 
Site. The Committee in the final cultural evaluation at the foot of the monument emphasized the 
restoration not only of the artefact in se but as an example of the recovery of the surrounding space. 
To perceive, evaluate and represent the spaces activates affective and cognitive psychological processes. 
Therefore designers have shared responsibility towards the psychic and emotional wellbeing of those 
that inhabit the designed spaces.
The architect “feels” the soul of the places, archetypal psychologist of the community, architecture in 
its etymon contains archai, the fundamental principles that govern the cosmos, like the psychotherapist 
for the souls, he is somebody that perceiving by intuition a secret and keeping it (in suffering) he can 
recognize the wounds of the places, and bring back what had been repressed, creating the conditions 
of engraftment of the stimuli that will manure the life of the clients.
To be the servant of the soul of a place he has to contain in himself the geometrical space that is 
measurable by the science of nature and mathematics as well as the anthropological space. A vision 
give blossom to an idea that while invading give nurture to the artist, a positive and strong signal is to 
perceive the same stimuli and feeling again the same sensations when observing an artefact after some 
time, playing with time and the mind enjoys modifying in bizarre ways as to prove the idea validity.
To question all the time, some artefacts have in themselves and brazenly hit the observer with 
certitudes, doubts, orders coming from a precise will, … but all the rest? What is going on around 
the image of “Monna Lisa”, what the thoughts of the artists in the different phases of the creation 
of their work?
In the technique a fresco, the entire scene had a defined time, the images would arise and triggered 
feelings, the true artist would express only in the interval of time necessary to the plaster to drying, 
fully conscious od his “diversity” he gave vent to the drawing of his visions, his thoughts, his art. 
In that time he could accomplish himself, from there it emerge the final result, those hours were 
“the time of art” not only mere decoration. Jealous of the source of his design reasoning in order to 
protect his most secret feelings that shake him up and create.
As a painter that “sees” in the soul of the one he is portraying, the artist “receives” from the places and 
represents in an active way his feelings, that activate other sensations, unique and non reproducible 
from one subject to another and in time.
Art, that creates sensations, penetrates the human mind and acts provoking chaos in the cerebral 
activities that go to the periphery of the body, the limen, activating the senses as we know them, the 
pleasure of a smell that make us smile, relaxing us, or said differently the reactions that give sense to life.
Nature itself has given us the principles and the methods to define and recognize as Art any 
representation performed by human beings, the combination of colours of the greatest painters is a 
repetition of what it is already existing in nature. And going back to what said at the beginning to go 
in attack or in defence, bold or respectful? Definitely never take anything for granted, the influence 
of our surrounding will continue to give shape, therefore I would say that Art is Psyche.
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La non specificità della professione di architetto mi porta ad occuparmi sia di 
opere da realizzare, dall’ideazione alla progettazione, alla realizzazione, alla 

gestione, nonché di restauro, argomento che più mi coinvolge.
In genere, parlando del mio lavoro, che per fortuna amo, non trovo nessuna 

difficoltà nel descrivere il modo di operare, evidenziando se necessario anche le 
più svariate motivazioni che ne determinano le scelte tecniche, architettoniche, 
strutturali o estetiche, … ma… qui si parla di ben altro... ovvero, la sollecitazione 
che arriva in questa sede, va alle corde, stimola e chiede una risposta su ciò che 
succede nella mente di un architetto all’approccio con un manufatto. 

Per un luogo, un monumento, un edificio, un appartamento, un ambiente di 
lavoro, o altro, fisico e tangibile sul quale si è chiamati a intervenire, entra in gioco 
(cosa non da poco) l’essere di un progettista, ovvero di chi (tecnico o meno), 
inventa un manufatto, un oggetto. 

Nel caso di un restauro addirittura anche il porsi nei confronti di esso.
Porgersi all’attacco oppure in difesa, spavaldi o rispettosi?
Posso dire di essere paziente per quel che mi riguarda,... le ispirazioni non le 

cerco, le aspetto. 
Strano o incomprensibile? … solo realtà. 
Porgersi da ricettore apre alle più lievi sensazioni, e queste non tradiscono mai.
L’idea iniziale, o meglio, il dubbio iniziale, maturata/o poi dall’esperienza, mi ha 

insegnato a rispettare un monumento, un luogo, o per altri ambiti, a dare il giusto 
valore alle esigenze di un committente. 

Chi desidera realizzare un ambiente da vivere, dove trascorrere il tempo, o 
semplicemente un oggetto che stimola sensazioni, ha necessità di tradurre ciò che 
pensa in tre dimensioni, o ancora meglio in sensazioni o addirittura in emozioni, per 
questo sono convinto che il progettista debba saper ascoltare e saper interpretare 
le esigenze del cliente e quindi la sua Psiche.

L’approccio come dicevo è il più importante, … fondamentale. 
La semplicità e la naturalezza devono invadere la mente di un progettista e 

liberarla da scorie: egli, se vero progettista, elabora, filtra (ovviamente sulla base 
della propria preparazione, che deve essere per forza estesa a più ambiti), ciò che 
riceve in termini di sensazioni, input e via dicendo.

Elabora e seleziona, semplifica e pota, fino a raggiungere la pulizia della linea, 
ovvero la giusta dose di intervento. 

C’è chi si specializza in design, chiunque abbia un minimo di fantasia e manualità 
può diventare un designer. Ma ancora, molto meglio chi, [IMMAGINE: BAMBINO 
CON LA RUOTA] sotto il peso della necessità, derivata magari dall’assenza 
di tutto o anche di riferimenti, utilizza ciò che ha a disposizione per realizzare 
oggetti semplici di design ridotti all’essenza dell’utile e per questo di grande valore 
intrinseco, nascosto, compiuto, artistico! Al pari degli haiku giapponesi per la 
poesia.

Daniele Orobello
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Architettura (anch’essa in molte sue forme considerata Arte) e Psiche.
Non nascondo che pongo l’Architettura, nel senso ampio del termine, ad un 

livello altissimo del pensiero immaginativo: in essa e con essa si esterna lo spirito 
creativo dell’uomo e del suo animo e quindi della sua Psiche.

Meglio di qualunque altra disciplina, essa esprime il rapporto tra l’uomo e il 
territorio, appare perciò evidente come l’architettura condizioni le persone che ne 
usufruiscono, sia abitandola sia osservandola: l’architettura è uno dei linguaggi a 
disposizione dell’uomo per comunicare e costruire benessere.

Il rapporto tra Architettura e Psicologia è complesso e per ciò affascinante:
l’Architettura, che studia, muove, organizza, lo spazio in cui viviamo,
la Psicologia, che studia i processi mentali ed emotivi degli individui. 
La Psicologia Ambientale ci insegna che il nostro comportamento influenza 

l’ambiente e viceversa, per questo Architettura e Psicologia sono fortemente se 
non intimamente collegate, poiché l’ambiente fisico è importante quanto quello 
affettivo e i due si compenetrano.

Anche Jung considererà prioritari gli spazi abitativi degli individui, descrivendo 
la casa come simbolo del mondo affettivo di chi vi abita, un collegamento tra il 
mondo interno ed esterno dei suoi abitanti. Architettura e Psicologia, entrambe, 
si occupano di concetti quali interno/esterno. 

La modifica che l’uomo agisce sull’ambiente per adattarlo ai propri scopi anche 
attraverso scelte architettoniche, influenza la formazione della nostra identità, 
affermava Churchill: «Noi diamo forma ai nostri edifici; dopodiché sono gli edifici 
a dare forma a noi». 

Il nostro istinto di avere un contenitore affettivo ma anche materiale condiziona 
le nostre vite e le nostre relazioni. 

Il luogo dove poter tornare a fine giornata, elemento importante per l’equilibrio 
psichico/affettivo, dà un senso di stabilità. 

Colori, arredi, la struttura stessa di abitazioni e luoghi di lavoro hanno effetti 
sulla psiche umana, sia positivi che negativi, ecco che la qualità degli spazi interni 
ed esterni ci cambia a livello fisico e mentale.

Una intuizione ben compresa in diversi luoghi e tempi, il “carattere” di un luogo, 
(genius loci dei latini) o in oriente il feng shui per i cinesi o il vastu per gli indiani.

Interazione di luogo e identità, divenuta in architettura un’espressione per 
individuare un approccio fenomenologico allo studio dell’ambiente, l’insieme 
delle caratteristiche socio-culturali, architettoniche, di linguaggio, di abitudini che 
caratterizzano un luogo, un ambiente, una città. 

Un termine trasversale, che riguarda le caratteristiche proprie di un ambiente 
correlate con l’uomo e le abitudini con cui egli lo vive.

Oggi ancora una disciplina sperimentale quale la neuroergonomia dello spazio 
studia in che modo il nostro sistema nervoso reagisce a diversi modelli spaziali, 
influenzando così l’umore, la salute, l’efficienza cognitiva e funzionale, correlazione tra:
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lo spazio: architetti, urbanisti, designer, paesaggisti.
il corpo: praticanti di tecniche orientali, yoga, tai-chi, meditazione, o occidentali, 
danza, teatro. 
la mente: psicologi e psicoterapeuti.
Comprendere il rapporto tra qualsiasi forma di (definiamolo) design (dal 

cucchiaio alla città) e il nostro sistema nervoso fornisce ai progettisti la possibilità 
di interpretare gli spazi. I medesimi criteri, fondati sulle leggi biologiche, possono 
essere utilizzati per correggere spazi insalubri, respingenti e non funzionali, o per 
disegnare ex novo spazi neurosostenibili, usufruibili e affascinanti.

Un intervento di restauro con il quale ci siamo confrontati riguarda la Macchina 
marmorea dedicata a Filippo V, complesso statuario realizzato nel 1661 da Carlo 
D’Aprile con gli scultori Gaspare e Pietro Serpotta, eretto nella zona alta della 
Villa Bonanno, antico piano del Palazzo Reale di Palermo, dove prima sorgeva la 
torre rossa abbattuta nel 1553 dal viceré Giovanni De Vega.

Dal Villabianca, Palermo D’oggigiorno... 1873-74, vol. 14, pp. 231-233:
Il fastoso teatro marmoreo consta di un recinto di pietre paraglie della larghezza 

di 74 palmi, con sua scalinata, balaustre di marmo bianco e quattro porte: e negli otto 
angoli, formati dai semicircoli, vi stanno otto statue di marmo, che rappresentano 
otto de’ principali regni, che al suo tempo tenne vassalli quel gran monarca di Spagna. 
Ne’ primi due angoli, che sono d’in faccia, si vedono il regno di Castiglia e quello di 
Sicilia, e parimente negli altri angoli un personaggio reale per parte, simbolo ognuno 
degli altri dominii della stessa Maestà sua. Nelle quattro facciate della gran base si 
rilevan le statue delle quattro parti del mondo, cioè dell’Europa, Africa, Asia ed 
America, nelle quali in principati e regni era egli imperante, delle statue quindi de’ 
quattro Mori, che in ginocchio umiliati sen giacciono à piedi del re nell’ordine più 
sublime [...]. Geroglifici finalmente di virtù e pregi drizzati al merito dell’augusto 
monarca in ogni parte ammiransi. 

Gli otto regni rappresentati dalle statue e appartenenti alla corona sono: Castiglia 
e Lione, Sicilia, Catalogna, Napoli, America, Sardegna, Portogallo, Lombardia. 

La Statua di Filippo V fu scolpita da Nunzio Morello e collocata il 31 luglio 1856 
sulla sommità del grandioso monumento marmoreo progettato da Carlo D’Aprile 
in onore di Filippo IV, l’attuale sostituì una preesistente statua bronzea di Filippo 
IV, scolpita nel 1662 e distrutta durante i moti insurrezionali del 12 gennaio 1848, 
che segnarono la rivolta di Palermo contro i Borboni e che preannunciarono i 
gloriosi fatti d’arme dell’impresa garibaldina. 

La distrutta statua bronzea di Filippo IV era stata costruita fondendo una 
precedente statua, anch’essa in bronzo, raffigurante lo stesso sovrano e scolpita da 
Scipione Li Volsi, collocata nel 1630 in uno dei quattro cantoni di Piazza Villena 
e trasferita nel 1631 nel “piano del Palazzo” per volere del viceré Ayala che, per 
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meglio armonizzare l’ambiente della prestigiosa Piazza Ottagona, fece spostare 
dalla stessa piazza un’altra statua bronzea, anch’essa scolpita da Scipione Li Volsi 
e raffigurante Carlo V, collocandola, su apposito piedistallo, in Piazza Bologna, 
dove attualmente si trova.

Nei quattro angoli dell’ultimo ordine del monumento sono ubicate su mensole 
angolari quattro statue allegoriche scolpite da Carlo D’Aprile, raffigurate ignude 
e genuflesse, in atto di supplicare Filippo IV (ora Filippo V), rappresentanti i 
re degli Stati da lui conquistati e governati: Mahomad Babdelin, re di Granada; 
Corralat, tiranno di Mindanao; Tremisen, re di Mauritania; Caupolicano, generale 
dei Cacicchi. 

Nel basamento, la prima facciata che guarda verso maestro, dimostra 
chiaramente l’Europa, prima e più degna parte del mondo. 

Comparisce donna pomposamente adorna nelle vesti alla reale, dinotando la sua 
ricchezza, e varietà delle dovizie, che fa godere; con corona in capo, per dimostrare, 
che è stata sempre regina dell’universo.

La seconda facciata, che guarda al libeccio, dimostra l’Africa, che è scolpita a 
guisa di mora, quasi ignuda, per dimostrare che, essendo sottoposta a mezzogiorno 
e alla zona torrida, i suoi abitatori nascono naturalmente bruni. 

La terza facciata, che riguarda verso lo scirocco, dimostra America, donna di 
carnagione fosca, nel sembiante terribile, che compare quasi ignuda, come vanno 
i suoi popoli. Ha ghirlanda di penne che le serve per ornamento. Sta affissa sopra 
un coccodrillo sopra il cui dorso tiene la destra, e con la sinistra un arco lor solita 
arma, e sotto i pedi una testa umana in segno delle loro barbarie, che li induce a 
mangiar uomini, che comprano per schiavi, o vincono in battaglia.

Ancora, con iscrizione leggiadra esibisce a S.M. per cavar le miniere, le proprie 
viscere, dimostrando amoroso dolore, che dando ella così abbondante l’oro, che 
si diffonde per arricchire ambedue i mondi.

La quarta facciata che riguarda verso greco, dimostra l’Asia, figlia di Thetis 
e dell’Oceano, che questa parte signoreggiò lungamente, donna vestita d’abito 
ricchissimo, ricamato d’oro, e di gemme, non solo per l’abbondanza, che tiene 
dell’uno e delle altre, ma per il costume di portare abbigliamenti così ricchi. 

Nei 4 angoli 4 mensole dell’altezza di dieci palmi e sulla cima di essi quattro 
statue di re e personaggi debellati. 

La prima statua che sta sopra la targa dell’Europa, ginocchioni nel sinistro, nuda 
nel corpo, con le mani giunte avanti del petto, e legate con la testa rasa e pochi 
capelli indietro a foggia di schiavo, e con la faccia alzata, in atto di dolore, per 
essere stato vinto e di umiltà per chiedere pietà alla statua di S.M. che sta mirando, 
è Mahomad Babdelin Re di Granada, detto il Cicchito.

La seconda statua, che sta sopra la targa dell’Africa, si vede ignuda ginocchioni 
del destro, con le mani legate, come l’altra e con il viso mesto, e gli occhi fissi a S.M. 
in maniera di raccomandare la propria miseria alla sua clemenza, è il re di Tremisen.
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La terza statua, che si vede nell’altro piedistallo, che è sopra la targa dell’America, 
nuda ginocchioni d’ambo le ginocchia, con mani avvinte sotto la cintura, con la 
faccia di schiavo, capelli crespi, labbra grosse con gli occhi a dirittura alla statua 
di S.M., rappresenta Caupolicano, generalissimo dei Cacicchi del regno del Cile.

La quarta statua, che è sopra la targa dell’Asia, nuda ginocchioni del destro, 
cinta di penne, con le mani indietro avvinte con fune, con barba irsuta e con il 
volto verso S.M. in modo che piange amaramente gli accidenti dei suoi infortuni 
rappresenta Corralat, tiranno di Mindanao, isola delle Maggiori.

L’intervento sul monumento, un lavoro completo di recupero ma anche 
occasione di conoscenza di tutti i singoli manufatti lapidei, finalizzato alla 
valorizzazione dell’opera.

Per la scelta delle metodologie, fondamentale l’attenta osservazione diretta 
delle superfici, individuandone i precedenti episodi manutentivi, le alterazioni ed 
i depositi presenti.

Fasi tecniche del lavoro: 
1) Rimozione di depositi superficiali aderenti con acqua, spruzzino, spazzole, spugne;
2) Disinfestazione mediante applicazione di biocida;
3) Pulitura dalle scritte vandaliche;
4) Preconsolidamento diffuso ed esteso con Silicato di Etile;
5) Rimozione delle parti mobili, catalogazione e mappatura e rilievo grafico;
6) Applicazione di prodotto biocida in soluzione acquosa applicata a pennello per 

imbibizione; 
7) Integrazione delle piccole parti mancanti con marmi della stessa tipologia di 

quelli esistenti;
8) Pulitura chimica con polpa di cellulosa e spazzolini, bisturi ed acqua deionizzata;
9) Estrazione dei sali residui con acqua deionizzata tenuta in sospensione da fogli 

di cellulosa;
10) Pulitura meccanica con spazzolini, bisturi e microtrapani per incrostazioni, 

calcare e croste;
11) Riadesione delle parti mobili con resine epossidiche ed eventuali perni in 

vetroresina;
12) Consolidamento di fessurazioni e fatturazioni mediante iniezioni di resina 

epossidica;
13) Ristabilimento della coesione, impregnazione con pennelli, siringhe, pipette e 

silicato di etile;
14) Stuccatura di profondità con malta idraulica ed eventuale materiale di 

riempimento;
15) Stuccatura e microstuccature di mancanze e lesioni con grassello di calce e malta 

idraulica;
16) Protezione superficiale per rallentare il degrado con antigraffito.
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Estremamente complesso e articolato per composizione, lavorazione, ma 
soprattutto per le stratificazioni storiche che ne hanno determinato l’attuale 
configurazione, esso racconta ed è testimone di vari secoli della nostra storia.

La grandiosità travolge e avvolge l’osservatore. 
Gli interrogativi emersi durante le fasi di studio e di progettazione del restauro, 

hanno indagato la complessa storia del monumento, dalle note precedenti, 
estremamente essenziali ma già molto corpose, si può intuire la molteplicità degli 
stimoli ricevuti.

Le scelte effettuate hanno determinato risultati tangibili, per qualità tecnica e 
per espressività sensoriale, lo stesso ha fatto da cornice alla decisione finale della 
Commissione UNESCO che nei mesi scorsi ha eletto a patrimonio dell’umanità il 
circuito Arabo Normanno della Città di Palermo.

Indubbia e dichiarata, l’influenza positiva del manufatto sul confronto culturale 
tra i componenti della Commissione tenuto ai suoi piedi, evidente esempio di 
restauro del luogo oltre che del manufatto in sé.

E allora, percepire, valutare e rappresentare gli spazi significa attivare processi 
psicologici di natura affettiva e cognitiva che portano ad attribuire senso e 
significato al rapporto interno-esterno, emerge evidente una corresponsabilità verso 
il benessere psichico ed emotivo di chi fruisce degli spazi in genere da parte di chi 
per professione li progetta.

Entra prepotentemente e senza reti in gioco, diventando prezioso, il lavoro 
dell’architetto che «sente» l’anima dei luoghi poiché, come scrive Hillman (2004), 
l’architetto ha il potere di essere il vero psicologo archetipico delle comunità, 
giacché architettura contiene nel suo etimo le archai, ossia i principi fondamentali 
che governano il cosmo.

L’architetto, come il terapeuta per le anime, è dunque colui il quale, intuendo un 
segreto e trattenendolo (con sofferenza), riconosce le ferite dei luoghi, ne riporta 
a galla il rimosso, creando in essi le condizioni di attecchimento e di stimolo che 
concimeranno il vissuto degli avventori; egli «in sostanza è il servitore dell’anima di 
quel luogo» (ibidem), egli per essere tale deve contenere in sé lo spazio geometrico, 
misurabile dalle scienze della natura e dalle matematiche e lo spazio antropologico.

Conclusioni

Tornando quindi e infine all’aprirsi e al porgersi, è una visione che porta ad 
immaginare e che fa quindi sbocciare l’idea, la quale essa stessa, posizionandosi 
davanti all’artista, provoca altre emozioni. 

Risultato positivo e forte segnale, è avere i medesimi stimoli e riprovare le stesse 
sensazioni osservando un manufatto a distanza di tempo.

Un po’ è vero che si avvia un gioco temporale con il progetto, la mente si diverte a 
modificarlo in maniera bizzarra, come a voler mettere alla prova la validità dell’idea.

Creare e restaurare
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Nel restauro invece per prima cosa occorre definire con precisione (per quanto 
possibile) il significato e ciò che intendiamo con restauro.

Nell’approccio alla realizzazione di un’opera (nonostante tutte le ricerche, 
le certezze, gli esempi e i paragoni di coloro i quali si cimentano da tempo a 
dare definizioni certe, di qualcosa che di certo ha ben poco), occorre solo porsi 
interrogativi.

Per esperienza trovo sempre nuove domande, nuovi dubbi sul perché di alcune 
realizzazioni.

Certamente alcune opere, alcune architetture, hanno in sé e pongono 
sfacciatamente all’osservatore delle certezze, dei dubbi, degli ordini che hanno 
dietro una volontà ben precisa, …ma tutto il resto?…, ovvero, ciò che sta attorno 
alla figura di “Monna Lisa”, quale il pensiero degli artisti durante le varie fasi della 
realizzazione?

Nella tecnica a fresco, ad esempio, l’intera scena da rappresentare aveva un 
tempo ben definito dall’asciugatura degli intonaci, ovviamente tutto era preceduto 
da un progetto, da schizzi, da prove. 

Il significato delle scene che avrebbero colpito gli avventori, le immagini che 
avrebbero provocato e innescato sensazioni … Ma... il vero artista si sarebbe 
espresso solo in quella parentesi temporale di possibilità data dall’asciugatura 
dell’intonaco, non oltre.

Ecco allora dove egli si realizzava, da dove scaturiva il risultato finale, quelle 
ore erano “il tempo dell’arte”, non della mera decorazione.

Grazie alle nuove tecnologie, laser, microscopi elettronici, radar ecc., molti 
esempi sono venuti alla luce, spesso sotto gli affreschi o famose tele dipinte si 
scorgono altre immagini anche di poco diverse che evidenziano altri momenti 
espressivi dell’artista, a volte etichettate con facilità come bozze, errori, immagini 
propedeutiche, ma sempre empie di espressioni dell’artista che nel pieno della 
consapevolezza della sua “diversità” dava sfogo alla stesura delle Sue visioni, dei 
Suoi pensieri, della Sua maestria.

Bisogna possedere profonde, vaste, specifiche competenze per descrivere, 
relazionare o “sentenziare” su qualsiasi opera d’arte, sia essa pittorica o scultorea 
o architettonica.

Ci fu chi ai primi del Novecento definì i Surrealisti dei puri folli, puri al 95% 
come l’alcol, salvo poi ricredersi.

Gelosia, mi sembra la definizione giusta ed appropriata che può descrivere 
cosa si prova nel parlare di ciò che scaturisce quando si attiva un ragionamento 
progettuale, come se non si volessero esternare i più intimi sentimenti che scuotono 
e producono.

Succede qualcosa che attiva il meccanismo progettuale, al pari, un pittore “vede” 
dentro l’animo di colui che ritrae, “riceve” dai luoghi e rappresenta attivamente 
le sue sensazioni, che, se quelle giuste escono fuori e arrivando ai fruitori attivano 
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a loro volta sensazioni diverse, certamente, uniche ed irripetibili da soggetto a 
soggetto e da tempo a tempo.

Arte è ciò che definirei il mezzo che provoca sensazioni, ha la capacità di 
permeare la mente umana e reagire all’interno di essa, provocando un subbuglio 
nelle attività cerebrali che, arrivando poi alle periferie del corpo, il limen, provocano 
i sensi come li conosciamo, il piacere di un profumo che ci fa sorridere, ci rilassa, 
ovvero le reazioni che ci danno il senso della vita.

Arte e natura, accoppiata che potrebbe sembrare banale, invece trovo che 
la natura stessa ci ha dato i canoni ed i metodi per definire e riconoscere come 
arte una qualunque rappresentazione realizzata dagli esseri viventi, infatti anche 
l’accostamento dei colori dei più grandi pittori non fa altro che riprendere ciò 
che già esiste in natura. E quindi riprendendo quanto detto all’inizio, porgersi 
all’attacco oppure in difesa, spavaldi o rispettosi?

Mai dare nulla per certo e definitivo, l’influenza di ciò che ci circonda non 
smette mai di plasmare, quindi direi che Arte è Psiche.
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IL PROCESSO DI INDIVIDUAZIONE: 
DALL’INFORME ALLA FORMA
UTILIZZO DELL’ARTE NELLA FORMAZIONE DEGLI 
PSICOLOGI ANALISTI

Salvina Artale, Simona Carfì, Livia Di Stefano

Summary

The Process of Individuation: from Amorphous to Form
The Use of Art in the Training of Analytical Psychologists
This work refers on a four years training experience with a group of CIPA’S treinees that using art 
work experimented the Jungian approach to unconscious. Through painting, sand play and clay, 
the trainees lived the experience of the laboratorium, as a way to put up personal and group sym-
bologies, consistent with Jungian conceptions on Art. 
We especially refer to the possibility of living the experience of the impersonal, enigmatic, shape-
less, which, in different ways, can appear in our life and can be reveal at its best precisely in cre-
ativity and Art. 
During the four-year work of the training group, the use of various art tools enabled the outline 
of a path towards individuation. This was studied as a concept and lived through the successive 
transformations of the chosen materials, consequently structuring a connection between emotional 
and cognitive areas. During the encounters, the opus was held at the workshop and the scienthia or 
theory interpreted the results. The workshop was made up as a ritual dimension organizing itself 
through a slow process where there has always been a correspondence between group structuring 
and used materials. According to a precise thinkability, specific art tools were associated to the 
dimensions of the group, so that painting was used in the first step, as a very structured dimension 
enabling to work on two dimensions and with a function of containment over a new group. During 
the second and third years, we experienced the sand play, a tool used in a group version,1 which 
enabled the participants to accomplish how through a material, partly structured by very strict 
rules and spaces, you can experience the third dimension. Finally in the fourth year, clay was used 
as a totally unstructured artistic tool that enabled the opening to other dimensions. Gradually, the 
chosen tools (colors, sand, and clay) became less important, whereas the comprehension of the 
underlying process became more and more relevant, till approaching the work to Art and, through 
Art, to the alchemic work that becomes metaphor of the analytic and imaginal field between analyst 
and patient. It is more important to reflect over the sense that has been individually and collectively 
built, aware that the three present elements (analysts, trainees, and artworks) do not always suppose 
a third dimension, but a relation that is always, let’s say, polysemic. At the base, there have always 
been the possibility and necessity to create and use images. Since the first year, working on and with 
the Shadow, we have been introduced to a more relational dimension, closer to the relation with 
images, than to a comparison with rational concepts or well defined and built psychic structures. 
We understand the creative area as healthy capacity of the psyche, as tendency to pull down the 
barriers of the consciousness, refusing preconceptions and stiffness. It is the dimension where we 
can meet our deepest self: in our case this encounter is mediated by the materials, that are always 

1   We used the sand play following Dora Kalff’s model – and specifically the group’s sand, according to what 
experimented by Elena Liotta (1998, 2011) during more than twenty years of work.
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different, and the experience to produce, create and experiment the imaginal area. One of the aims 
of the workshop was, in fact, to introduce the trainees to the creativity area and, in this sense, be-
yond the proposed artistic activities, a creative workshop must be able to work on the psyche of the 
individual participants and the group. This pattern leads to experience a specifically Jungian way 
of appreciating life, pathology and treatment. This dimension is even more interesting if we think 
that the group accompanied most of the participants along their entire analytic training from their 
first years of specialization to the last ones, revealing the metaphor of the imaginal work occurring 
in the therapist patient relationship. The basic principle was working the material without neither 
techniques nor artist’s specific tools, emphasizing the development and expression of some images 
which could emerge the soul, even though advocated by cultural dimensions or external events. 
Eventually, the possibility to create a tangible product enabled to build a link between thought, sen-
timent, sensation, intuition, with the advantage to support thoughts, perceptions, sentiments, and 
be able to re-examine and compare them with other images. Eventually, the participants shifted the 
focus from the task of the Ego to the underlying psychic process, and were able to give a different, 
sometimes new, sense not only to the final product, but to the symbolic dimension associated to it. 
This means to be able to give new descriptions, stories, meanings, and find one’s own legitimacy 
and spontaneity by activating psychic images. So over the years, the group has worked in a sort of 
spiraliform dimension, where we started in shadow was brought to light, passing through the Di-
onysian dimension, as image of nature and of our own life proceeding through destruction, death, 
woe, but also joy of living and creativity of life, female liberation and the possibility to proceed 
through deaths and rebirths. Finally we arrived in a psychic area in which experimenting at first the 
tension of the opposites and then the transcendental function in a continuous circle. That is how 
it has become important to work on the unknown and the fear of it. Here it is the conflict with the 
daily need of knowing, controlling, having everything clear (thinking about the more and more spe-
cialized scientific impositions) and the correlated rapidity and difficulty of keeping centered inside 
waiting for something to take form and then be born. In view of the above, it emerges the need of 
the soul to wait patiently for a possible manifestation among the turns of the unconscious. 
The activity of the group evolved into “Soul-making”: a creation, awakening and identification pro-
cess of the Soul, in which the image’s reign, finally, becomes a reflexive moment where the events 
can be transformed into images, as the main activity of the psyche.

								      
Introduzione

L’effetto al quale io miro è di produrre uno stato psichico nel 
quale il paziente cominci a sperimentare con la sua natura 
uno stato di fluidità, mutamento e divenire, in cui nulla è 
eternamente fissato e pietrificato senza speranza. 

								        C.G. Jung, 1993

Questo lavoro nasce dall’esperienza di un gruppo formativo con gli allievi del 
CIPA che, nell’arco di quattro anni, hanno lavorato con differenti modalità 

artistiche per poter sperimentare l’approccio junghiano all’inconscio. Attraverso 
la pittura, il gioco della sabbia e l’argilla, gli allievi hanno vissuto l’esperienza 
del laboratorium, quale modalità di mettere in opera complesse simbologie in-
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dividuali e gruppali, in linea con le concettualizzazioni junghiane sull’arte. Ci 
si riferisce in particolare alla possibilità di vivere l’esperienza dell’impersonale, 
dell’enigmatico, dell’informe che, in modi diversi, può fare comparsa nell’esisten-
za e che trova, nella creatività e nell’arte, per l’appunto, il terreno privilegiato di 
manifestazione.

L’arte, dunque, come area vitale per poter mettere in luce contenuti psichici 
che non sono più o non sono ancora riconosciuti dall’Io. La creatività collega, 
infatti, in forme sempre nuove, ciò che la coscienza scinde e polarizza, estraendo 
e valorizzando l’intrinseco significato che le è proprio.

Nell’arco dei quattro anni in cui il gruppo di formazione ha lavorato, l’uso 
di strumenti artistici diversi ha permesso il delinearsi di un percorso verso l’in-
dividuazione. Questa è stata sia studiata come concetto, sia vissuta attraverso le 
successive trasformazioni dei materiali scelti, con la conseguente strutturazione di 
un legame tra aree emotive e cognitive.

Centrale è stata, infatti, l’elaborazione di ciò che veniva prodotto o che emer-
geva dalla psiche individuale e gruppale cosicché, durante gli incontri, l’opus si 
svolgeva nel laboratorio pratico e la scientia o theoria ne interpretava i risultati. 
L’attenzione sul significato è stato, dunque, il filo di Arianna che ha guidato nel 
tempo il gruppo attraverso le svariate rappresentazioni artistiche, in cui l’arte non 
ha mai ricercato una forma estetica, ma è stata eticamente scelta come modo di 
afferrare il valore di certi eventi ed esperienze e modo migliore per esprimerle. 

Il laboratorio è stato inteso come una sorta di percorso rituale caratterizzato 
da spazi e tempi precisi e stabiliti e da un gruppo di persone che, dopo il primo 
anno, è divenuto stabile, strutturandosi nel tempo, in modo da avere una conno-
tazione gruppale sempre più chiara e duratura. Tale strutturazione è in linea con 
le considerazioni di Neumann (1991), secondo il quale i riti esprimono concetti 
archetipici antichissimi, a cui il singolo non può accedere se non nell’esperien-
za che può compiere all’interno di un gruppo. La meticolosità e la precisione 
dei rituali fornisce una barriera di protezione per le tendenze straripanti dell’ar-
chetipo, mentre la ripetitività favorisce quell’accesso all’inconscio che l’Io e la 
razionalità solitamente ostacolano. Secondo Neumann, nella società occidentale 
possiamo incontrare il fenomeno rituale in tre casi: nel processo creativo, nella 
malattia psichica e nel processo di individuazione. 

Ecco che il laboratorio d’arte si è andato configurando come luogo specifico in 
cui fare esperienza di dimensioni rituali caratterizzate da una particolare intensità 
emotiva e in cui importante è stato il confronto con il transpersonale. Sin dal prin-
cipio il gruppo è stato strutturato con una precisa delimitazione di tempi, modi, 
spazi, una codificazione di gesti, un’ordinata sequenza di passaggi in modo da 
creare una struttura protettiva e di contenimento che preservasse i partecipanti 
dall’alluvione psichica nella dimensione privata e dal contagio psichico in quella 
collettiva. Ogni anno è stato così caratterizzato da un numero preciso di incontri, 
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in cui ad un gruppo pratico faceva sempre seguito uno teorico. L’ora e il luogo 
erano gli stessi nelle due diverse esperienze e anche il giorno della settimana è 
sempre rimasto invariato. Anche i materiali erano invariati per tutta la durata del 
laboratorio, pur essendo differenti nei diversi anni. 

Se, dunque, il laboratorio si è costituito come dimensione rituale, questa si 
è andata organizzando attraverso un lento processo in cui c’è sempre stata una 
corrispondenza tra strutturazione del gruppo e materiali utilizzati. In particolare 
il primo anno è stato caratterizzato da una prima fase di iniziazione in cui mo-
mento principale è stata la fondazione del gruppo, la strutturazione del setting 
e l’iniziazione dell’individuo dentro il gruppo. Il secondo ed il terzo anno sono 
stati caratterizzati dalla la nascita del gruppo come entità, mentre il quarto è stato 
quello della lisi in cui il gruppo, divenuto con il tempo una dimensione strutturata 
ed interiorizzata che può esistere dentro ognuno dei partecipanti, si è potuto 
concludere.

A tali dimensioni gruppali sono stati associati specifici strumenti artistici, se-
condo una precisa pensabilità, tale per cui la pittura è stata utilizzata nella prima 
fase, quale dimensione molto strutturata che ha consentito di lavorare su due 
dimensioni e con funzione di contenimento rispetto ad un gruppo nuovo che 
cresceva lentamente creando storie e confini personali e collettivi. Nel secondo 
e terzo anno è stata fatta l’esperienza del gioco della sabbia. Uno strumento che 
è stato utilizzato in una versione gruppale e che ha permesso ai partecipanti di 
esperire come attraverso un materiale semi strutturato da un insieme di regole e 
spazi molto rigidi, si può fare l’esperienza della terza dimensione. Infine il quarto 
anno l’argilla è stata utilizzata come strumento artistico totalmente non struttu-
rato che ha consentito l’apertura a dimensioni altre. In principio, l’iniziazione è 
stata l’avviamento verso l’interno di una realtà, per penetrarne in seguito l’intima 
essenza, facendosi tutt’uno con essa.

Gradualmente, infatti, sono divenuti importanti non più gli strumenti scelti ed 
utilizzati (colori, sabbia e argilla), ma la comprensione del processo sottostante, 
fino ad avvicinare il lavoro con l’arte e, attraverso l’arte, a quello alchemico, che 
diviene metafora del lavoro analitico ed immaginale tra analista e paziente.

In tal senso, l’emergere di dimensioni simboliche e di temi archetipici ha per-
messo un allargamento delle aree coscienziali a livello individuale e la struttura-
zione di una identità forte del gruppo di formazione, mentre l’arte è divenuta un 
modo di comporre, ricomporre, trasformare, riabilitare, secondo l’opinione di 
Peter London (1989), per il quale essa può essere utilizzata come la mappa este-
riorizzata del nostro sé interiore.

Il processo di individuazione: dall'informe alla forma
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Lavoro con le immagini

L’artista deve avere qualcosa da dire, perché il suo compito 
non è quello di dominare la forma, ma di adattare la forma 
al contenuto.

V. Kandinskij, 2005

Durante il primo anno l’uso delle tecniche pittoriche, attraverso la struttura-
zione rigida del tempo (sempre 90 minuti), del luogo (sempre la stessa stanza) e 
degli strumenti (dimensione del foglio, tempere con colori primari, gessetti, cere 
e pennarelli), ha avuto la funzione di contenimento rispetto ad un gruppo nuovo 
che andava crescendo. 

La scelta della pittura ha consentito di lavorare sulla bidimensionalità, quale 
area che si è configurata come una sorta di “base sicura”, da cui i singoli e il na-
scente gruppo potessero partire per sperimentare dimensioni più profonde. A tal 
riguardo, si evidenzia come in tale periodo ci fosse una minore differenziazione 
tra aspetti teorici ed elaborati pratici, come se il gruppo non fosse ancora pronto 
ad affrontare percorsi più personali e meno coscienziali o, come se l’emergere di 
aree oscure mettesse a dura prova le certezze dell’Io. Così, l’argomento teorico è 
stato primariamente quello dell’Ombra e del rapporto luce-ombra, partendo dal 
considerarla come l’altro lato della personalità, quello oscuro, inferiore, indiffe-
renziato, che si contrappone all’Io cosciente sino a giungere, in linea con il sentire 
junghiano, a considerarla in profonda relazione con la capacità creativa: proprio 
nell’atto in cui la coscienza si avvicina all’Ombra, ponendosi in ascolto, assieme 
alle espressioni inaccettabili, ode anche la voce del creativo che può faticosamen-
te farsi strada (immagine 1).

Le produzioni artistiche illustrano la difficoltà di confrontarsi con tale dimen-
sione, che può restare “appiccicata addosso” (come è successo sincronicamente 
ad un allievo che non riusciva a lavar via il colore nero dalle sue mani) quando 
non la si vuole considerare (immagini 2-4), o al contrario può divenire fautrice 
del dialogo tra conscio e inconscio e aspetto determinante del processo di indivi-
duazione (immagine 5). Il gruppo ha infine colto l’importanza di un contatto con 
tale funzione, che si traduce nell’accettazione del negativo e nel suo accoglimento 
come polo energetico in un continuo gioco tra acquisizione e perdita, ordine e 
disordine. 

Nel secondo e terzo anno è stato scelto di utilizzare il gioco della sabbia dove 
primariamente il gruppo, ormai fondato, ha fatto l’esperienza della terza dimen-
sione, sia in relazione all’utilizzo di oggetti concreti, sia come processo intrapsi-
chico ed interpersonale.

È stato usato il gioco della sabbia secondo il modello di Dora Kalff (1966) e, 
nello specifico, la sabbia di gruppo, secondo quanto sperimentato da Elena Liot-
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ta, durante il suo lavoro più che ventennale. Proprio la Liotta (1998, 2011) affer-
ma che, in un livello che intersechi la visione gruppale, di insieme, di campo, di 
complessità e quella espressiva, creativa, sensoriale, non sarà difficile immaginare 
la sabbiera stessa o una serie di sabbie, come un luogo per l’incontro di gruppo o 
più incontri di gruppo. Uno spazio-tempo limitato, con vari elementi al suo inter-
no, che si autorganizzano gradualmente verso una maggiore coerenza e comples-
sità, che stanno o meno in relazione reciproca e per sottogruppi, che producono 
tutti insieme una forma finale che veicola un contenuto globale, inconscio, che 
viene decodificato, interpretato e volendo anche verbalizzato dall’osservatore-
conduttore-partecipante del sistema stesso. Inevitabili i collegamenti sull’asse 
interno-esterno: dal gruppo concreto alla mente dell’individuo come scenario del 
gruppo interiore, alla stanza d’analisi individuale popolata di presenza di gruppo 
fantasmatico, a qualsiasi gruppo non necessariamente terapeutico.

Mettere il gioco della sabbia nella relazione tra due o più menti umane, crea 
una variante non solo numerica – la presenza del terzo – tra analista e paziente, 
analista e gruppo, ma anche una variante che sposta il livello comunicativo dalla 
parola alla sensorialità e alla forma/informa-zione, che convoglia e costruisce for-
me su cui e attraverso cui costruire senso.

Sincronicamente alla sperimentazione della terza dimensione, il tema teorico è 
stato quello del dionisiaco, inteso come immagine della natura e della nostra vita 
stessa che procede attraverso la distruzione, morte, dolore ma, insieme, anche 
gioia di vivere e creatività della vita, della liberazione del femminile e della possi-
bilità di procedere attraverso morti e rinascite. In linea con tale affermazione, le 
sabbie evidenziano il passaggio da dimensioni aconflittuali, ancora individuali e 
legate alle esigenze egoiche (immagine 6), verso aree psichiche in cui sperimenta-
re prima la tensione degli opposti e poi la funzione trascendente. Il passaggio più 
doloroso ha visto il gruppo impegnato nel confrontarsi con l’emergere improvvi-
so di confusione, disorientamento, aggressività, assurdità, aree paradossali e scis-
se (immagine 7). Avendo potuto sperimentare la dimensione della conflittualità 
all’interno del gruppo, della sabbiera (immagini 8-9) e attraverso la funzione con-
tenitiva delle conduttrici, è stato possibile infine giungere ad una visione man-
dalica (immagine 10), che simbolicamente esprime il superamento della iniziale 
contrapposizione tra esigenze dell’Io ed esigenze dell’inconscio.

A motivo di ciò, questa parte dell’esperienza formativa è stata la più lunga, 
proprio per consentire l’elaborazione dei contenuti e delle emozioni primarie 
emerse; e al termine del terzo anno il gruppo ha raggiunto la possibilità di ac-
costarsi e sapersi confrontare con la complessità dei piani cognitivi e dei livelli 
esperienziali e intrapsichici individuali e collettivi.

Alla luce di quanto emerso, nel quarto anno di laboratorio è stato possibile 
utilizzare la “materia informe”, che ha consentito al gruppo di avvicinare la di-
mensione della totalità della psiche.
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L’utilizzo dell’argilla, oltre a trasmettere idee, sentimenti, aspirazioni collet-
tive, come le altre arti visive, ci riporta ad epoche primordiali, quando insieme 
all’uomo nacque il suo bisogno di esprimere e narrare le proprie esperienze e i 
propri sentimenti.   

Se i materiali utilizzati sono i mediatori tra il soggetto che crea e l’opera creata, 
allora l’argilla non solo ha delle caratteristiche fisiche che mediano un linguaggio 
specifico in una sorta di livello oggettivo, ma crea anche una specifica esperienza 
percettiva a livello soggettivo che, per esempio, ci riporta ad un manipolare an-
tico quanto l’uomo. In tal senso attiva l’esperienza corporea primaria, quella che 
connette l’essere all’atto creativo. Come nei precedenti anni, la strutturazione del 
gruppo è stata un importante caposaldo, con la differenza che stavolta non è stato 
necessario introdurre regole esterne, in quanto il gruppo era stato pienamente 
interiorizzato da ogni singolo partecipante. 

Lavorare con l’argilla ha permesso inizialmente di chiarire il passaggio dal 
segreto al mistero. La manipolazione e la realizzazione di un manufatto a partire 
da una materia informe è stata, innanzitutto, l’occasione per riflettere sull’im-
portanza del segreto contenuto nell’intimo e, insieme, del trattenere e del saper 
tenere dentro. Il buio, l’ombra sono, allora, aree fisiche e psichiche necessarie in 
cui poter sperimentare il contenimento e l’energia per poter crescere. 

In secondo luogo, la possibilità di creare un prodotto tangibile, dare visibi-
lità, rendere reale un’immagine interna, significa per il gruppo e per il singolo 
realizzare qualcosa di duraturo che porta in sé pensiero, sentimento, sensazione, 
intuizione.  

Quest’ultima fase del percorso formativo è stata importante anche per quanto 
riguarda il rapporto tra pratica e teoria, che si è organizzato non più secondo una 
dimensione lineare, ma spiraliforme, in cui le due aree si sono alternate, sovrap-
poste, combinate così fluidamente tra loro da giungere al risultato paradossale 
che il tema del gruppo è venuto fuori alla fine del percorso stesso. I temi che 
primariamente emergono nei manufatti hanno a che fare con i simboli del Sé, 
rappresentato attraverso il viaggio (immagine 11), antichi linguaggi (immagine 
12), spirali (immagine 13), soli (immagine 14), dimensioni femminili, materne e 
nutrienti (immagini 15-17) che veicolano nascite (immagine 18) e alberi della vita 
(immagine 19).

Conclusioni

La psicoterapia ha un profondo bisogno di immaginazione. 
Soprattutto ha bisogno di porre l’immaginazione in rapporto 
con il processo che conduce alla guarigione. Questo implica 
di pensare allo psicologo come creatore di immagini. 

R. Lopez Pedraza, 2003 
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Trarre le conclusioni di un percorso durato quattro anni è sempre complesso 
e lo è ancor di più quando si ha a che fare con un laboratorio d’arte. Partendo 
dal presupposto che nessun lavoro artistico può essere tradotto nel linguaggio 
verbale senza snaturarne alcuni aspetti, anche in questo caso tradurre è tradire. 
Più importante allora è riflettere sul senso che individualmente e gruppalmente 
si è andato costruendo, consapevoli che i tre elementi presenti (analisti, allievi, 
oggetti artistici) non presuppongono sempre una relazione a tre, ma una relazione 
che potremmo dire è sempre polisemica. 

I livelli comunicativi ed espressivi sono tanti e a tanti livelli: si pensi solo al 
costante intersecarsi di dimensioni individuali e gruppali, che in un dialogo, a 
volte in un conflitto, sempre in un temenos, andavano creando e ricreando con-
fini psichici e processi cognitivi. Al centro, o forse dovremmo dire alla base c’è 
sempre stata la possibilità e necessità di creare e utilizzare delle immagini. Già dal 
primo anno, lavorando con l’Ombra e sull’Ombra, siamo stati introdotti in una 
dimensione relazionale più vicina al rapporto con le immagini, che non a un con-
fronto con concetti razionali o con strutture psichiche ben definite e circoscritte; 
tale attività, evocando il contrasto (ma anche il rapporto complementare) tra luce 
e ombra, tra chiaro e scuro, ci ha permesso, di fronte a un’immagine, di percepire 
la concretezza e la profondità di ciò che veniva rappresentato. Ciò significa che 
riconoscere la presenza degli aspetti oscuri della personalità è un atto che costi-
tuisce la base indispensabile di qualsiasi forma di conoscenza di sé, e per questo 
incontra di solito una notevole resistenza. 

In secondo luogo, guardare al lavoro avvenuto nei quattro anni offre la possi-
bilità di seguire lo sviluppo di temi, eventi, emozioni, pensieri, immagini nel loro 
nascere e farsi strada nella psiche individuale e gruppale: in una parola seguire il 
dispiegarsi della creatività nelle varie forme e attraverso le varie personalità. 

La creatività è qui intesa come capacità sana della psiche, tendenza ad abbat-
tere le barriere coscienziali, rifiutando preconcetti e rigidità; è l’area in cui fare 
esperienza dei limiti del nostro modo di pensare o vedere il mondo e in cui può 
avvenire l’incontro con il sé più profondo; un incontro nel nostro caso media-
to dai materiali sempre diversi e dall’esperienza del produrre, del creare e dello 
sperimentare l’area immaginale. Le immagini sono state intese come un dono che 
l’inconscio ha offerto alla coscienza, attraverso cui abbiamo avuto la possibilità di 
entrare in territori sconosciuti, dove il pensiero ha ceduto il passo alla dimensione 
simbolica e in cui più labile era il confine tra visibile e invisibile, sano e malato. Il 
mondo immaginale consente di avvicinare l’oscurità minacciosa degli abissi della 
nostra psiche con l’emergere dei lati oscuri e distruttivi; quelle inquietanti visioni 
della tradizione gotica, espressione del demoniaco e del mostruoso dietro cui si 
agitano le oscure pulsioni inconsce. Ma insieme ci conducono nei luoghi della bel-
lezza, del meraviglioso, delle invenzioni fantastiche e bizzarre che, come nell’arte 
manierista, razionalizzano il mostruoso trasformandolo in motivo piacevole. 
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Da una parte, dunque, lavorare con le immagini ci ha permesso di giungere al 
piano archetipico della rappresentazione, dall’altra, con la creatività, l’archetipo 
ha trovato un canale per esprimersi all’esterno, divenendo, entrambe le dimensio-
ni, veicolo dell’equilibrio psichico. 

Uno degli obiettivi del laboratorio, in accordo con tali premesse, era quello 
di proporre agli allievi attività nell’ambito del creare, come tentativi per avvi-
cinare la propria identità ripristinando il contatto con le parti più profonde del 
proprio essere. In tal senso un laboratorio creativo, al di là delle attività artistiche 
proposte, deve poter lavorare sulle immagini psichiche dei singoli partecipanti e 
del gruppo stesso. Tale modello conduce, in secondo luogo, a far esperienza di 
una modalità specificamente junghiana di intendere la vita, la patologia e la cura 
e vede, nelle fantasie, la raffigurazione di contenuti che non sono più o non sono 
ancora riconosciuti dall’Io, comportando, tra l’altro, il correre dei rischi, abbat-
tere delle barriere e forzare dei limiti. Tale dimensione è tanto più interessante 
se pensiamo che per molti dei partecipanti tale gruppo ha accompagnato tutto 
il percorso formativo analitico dai primi anni del corso di specializzazione agli 
ultimi, manifestandosi come metafora del lavoro immaginale condotto dal tera-
peuta con il paziente. Entrambi dovrebbero essere in grado di riportare all’unità 
gli elementi opposti, tramite i processi di separazione, soluzione, combinazione e 
coagulazione. Tale metafora alchemica ben si addice a rappresentare il cammino 
della psiche verso la totalità a partire dalla stretta relazione esistente tra spirito e 
materia, e per questo motivo negli anni è stata spesso utilizzata. 

Il lavoro dell’alchimista non sarebbe altro che un’allegoria inconscia del per-
corso di perfezionamento introspettivo: ecco che l’uso di un materiale sempre più 
“arcaico” ci ha consentito di esplorare la dimensione interiore dell’esperienza. 
L’assunto di base era di lavorare la materia senza l’uso di tecniche, né di strumen-
ti specifici dell’artista, ponendo l’accento sullo sviluppo e l’espressione di certe 
immagini che potevano nascere dall’intimo, pur se sollecitate da dimensioni cul-
turali o da eventi esterni. La possibilità, infine, di creare un prodotto tangibile, ha 
consentito di costruire un legame tra pensiero sentimento sensazione intuizione, 
con il vantaggio di documentare pensieri, percezioni sentimenti e poterli riesami-
nare e confrontare con altre immagini. 

La parola greca therapéia significa, tra le tante cose, anche “prestare atten-
zione” e certamente il gruppo ha prestato attenzione ai sentimenti, percezioni, 
immagini che hanno lentamente accompagnato e, in alcuni momenti, si sono so-
vrapposti al pensiero. 

I partecipanti col tempo hanno spostato l’attenzione dal compito dell’Io al 
processo psichico sottostante per giungere infine a dare un senso diverso, a volte 
nuovo, non solo al prodotto realizzato, ma alla dimensione simbolica ad esso asso-
ciata. Ciò significa poter dare nuove descrizioni, storie, nuovi significati trovando 
la propria autenticità, spontaneità attraverso l’attivazione di immagini psichiche. 
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Siamo nella dimensione irrazionale, che continua a vivere nella psiche di ogni 
uomo, siamo nel mondo dell’inconscio tanto caro agli artisti surrealisti, siamo nel 
mondo dell’hillmaniano “fare anima”, una disposizione a vedere in trasparenza in 
cui la coscienza riesce ad essere meno egoica, in modo da poter toccare con mano 
le profondità della psiche. 

Il gruppo negli anni ha, dunque, lavorato in una sorta di dimensione spiralifor-
me, in cui si è partiti dall’ombra per giungere alla luce che contiene in sé l’ombra 
in un circolo continuo: viene scelta a tal proposito un’immagine alchemica del 
cosmo che nasce da un aggregato nero e oscuro che nel tempo si allarga in forma 
circolare fino a far venire alla luce il sole. Quest’immagine viene associata alla 
materia oscura e alla formazione del mondo stesso dal caos privo di luce.

Ecco quanto sia divenuto importante il lavoro sull’ignoto e sulla paura di que-
sto. Ecco il conflitto con il bisogno odierno di sapere, controllare, avere chiarezza 
su tutto (si pensi alle imposizioni scientifiche sempre più specializzate) e la corre-
lata rapidità e difficoltà di tenere dentro nell’attesa che qualcosa possa prendere 
forma e poi venire alla luce. A fronte di ciò emerge il bisogno dell’anima di atten-
dere pazientemente tra le pieghe dell’inconscio una possibilità di manifestazione. 
L’anima non è di oggi e costringe a prendere contatto con aree antiche, manife-
stantisi come sintomi o come simboli. L’anima ha bisogno di silenzio, di oscurità, 
di tempi lunghi per potersi manifestare in tutta la sua luminosità. 

Ecco infine l’esperienza dell’unione degli opposti in cui luce ed ombra posso-
no finalmente convivere. Emerge il tema della vita spirituale.

A partire da ciò, si danno le condizioni per considerare l’importanza di una 
formazione junghiana, come area in cui sperimentare l’iniziazione e il passag-
gio verso nuove condizioni esistenziali, consapevoli che un terapeuta non po-
trà mai condurre il proprio paziente in aree a lui totalmente sconosciute, o può 
farlo solo se disponibile a sperimentare il rischio e la sfida che l’apertura all’area 
dell’incomprensibile e dell’incerto necessariamente comportano.

Ci piace concludere con le parole del gruppo, che ben esprimono l’importan-
za di un lavoro pratico nella formazione analitica in cui l’immagine è lì davanti a 
noi, come un’opera d’arte, un quadro da vedere e da ri-vedere, affinché, per dirla 
con Corbin (2005), “il cuore si allarghi”:

	Ho inteso le mie opere come un viaggio lungo un continuum che inizia con il 
vuoto. Con il vuoto si inizia a fare spazio e da qui si inizia a camminare, infine c’è 
la contorsione perché durante il cammino avvengono dei piegamenti.

	Guidata dalla sensazione, ho sperimentato il piacere di toccare, sentire la tem-
peratura, lo scivolamento. L’ho vissuto come un momento di grande piacere e di 
gioco e le forme sono venute fuori da sole. Ho sperimentato un’energia molto 
forte, un senso di prosperità e abbondanza.

	Nelle opere vedo una sequenza, un vuoto, un pieno e poi il tentativo di ricom-
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porli. Scavare per fare emergere qualcosa. A volte si perde qualcosa di superfluo, 
resta ciò che è strutturale. Forse ha dato forma alla mia inquietudine o forse mi 
ha aiutato a lasciarmi andare. Volevo lasciare il segno. Dal sottosuolo possono 
emergere pietre preziose. Si va verso le forme piene di pesantezza fino alla sintesi.

	Nella semplicità sta il mistero. 
	È nell’atto creativo che giochiamo la partita con la morte e diamo forma alle 

nostre immagini profonde. 
	Come terapeuti sarebbe questo il nostro compito: vedere nel paziente l’opera 

d’arte che si cela in lui. Ma possiamo davvero sperare di essere all’altezza del 
compito? Potremmo mai paragonarci a Michelangelo che dal blocco di marmo 
faceva emergere capolavori senza tempo, togliendo solo il superfluo?
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IN MOVIMENTO CON LA MUSA

Joe Goodwin

Summary
A Summary of How to View My Work
When looking at abstract art, many people become uncomfortable, fearing that they won’t “get 
it”, that it is some distortion of a reality that must be identified in order to “pass the test”.
Please relax. My work demands nothing of you but an open mind. There are no hidden messages 
or images for you to decipher or distill, although you will most likely find faces, objects, landscapes, 
explosions, etc, they are not by my intent, they are from your psyche- or maybe from mine to yours. 
I will confirm that many of my paintings have landscape characteristics. A horizon line often ap-
pears and sky, water and reflections have a definite presence. While I don’t set out to establish these 
elements of terrestrial reference, they manifest in the process of developing the painting. Sometimes 
I try to steer the image in a different direction but this usually ends in painting over the whole thing 
and starting over. My best and most satisfying work seems totally out of my control. I’m just the 
perpetrator who has the knowledge of color and technique needed to render whatever is dictated 
from a source that I cannot identify. Is it from outside or from within? I cannot locate it, but that 
isn’t important anyway. It happens and I have been reliant on it as my reason for being for several 
decades. This is a practice. A state of mind, that connects me to a larger interface if I can detach 
from my ego and my world enough to make the transition. The best description that I’ve heard is 
Carl Jung’s idea of the “Collective
Unconscious”. A field where all minds share expansive commonality- the place where archetypes, 
anima and animus perform their dynamics of human existence, generating myths and iconic ex-
amples of human nature throughout eternity. From this place flow the inspirations to the language 
of the humanities that give us music, poetry, painting,- all forms of art. This is only my personal 
opinion (and words) derived from my experience as a painter. 
When you look at my paintings, and allow yourself to let go of the search for meaning or identifica-
tion of objective reality, you might be able to enjoy them for how they affect the senses with color, 
form, vibration, texture, dynamic, sensation and so on. I look at abstraction as a concern with the 
essence of reality rather than a distortion of it. By circumventing the associative recognition trap, 
one can transcend to the sensory level and have a personal experience with the painting related to 
what those elements in the work might elicit. For example, I made a painting a few years ago that 
had a palette of faint pastel color, dry gritty texture and an overall arid feeling about it. It took sev-
eral weeks for me to realize that is was a conglomerate of what I had observed from a trip to Cyprus, 
Israel and Egypt. In a more direct example, I consigned a painting with a Boston art dealer that had 
a lot of red of ragged edges and spatters. Painted two years before the Boston Marathon terrorist 
attack in 2013. The response to this piece after the attack was disturbing to many and the gallery 
asked me to retrieve it. Although I had no intention of representing blood and violence, current 
affairs and personal experiences identified with it that way, even to the point of a residual effect for 
myself after I understood the implications. I altered the piece by adding some forms of green and 
ochre to temper the red and it became a different painting in 2016.
Many of my collectors report what I know for myself; that these paintings have a fluidity that chang-
es the viewer’s perception of them over time. The painting isn’t changing, of course, but the viewer’s 
familiarity generates more observations and questions in regard to its content. As some impressions 
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get fortified, others are rejected. This can happen as well in figurative work, but abstraction is less 
likely to be confined to one story. As a viewer acclimates to, and grows familiar to a painting, it can 
become the catalyst for self reflection on a psychic and emotional level akin to meditation. Much in 
the same way one does not latch on to any specific thought in a meditation, I would encourage the 
same approach to looking at one of my paintings – remain unfixed to any solid definition but benefit 
from the questions and insights that occur as a result of open minded consideration.

e-mail: joe@jgoodwinstudio.com

La liminalità nella vita e nell’opera di un artista
Mi piacerebbe iniziare con una definizione di liminalità. Proviene dal latino li-

men, che significa soglia e in antropologia è definita come la qualità dell’ambiguità 
o disorientamento che si verifica nella fase intermedia dei rituali, quando i parteci-
panti non sono più nel loro status pre-rituale ma non hanno ancora iniziato la tran-
sizione verso lo stato che avranno quando il rituale sarà completato. La definizione 
del dizionario è “1. in relazione ad una soglia sensoriale, 2. appena percettibile”. 
Entrambi i significati si applicano al modo in cui sto usando la parola. 

Innanzitutto vi presento una breve retrospettiva del mio lavoro che descrive le 
varie fasi e gli eventi liminali che si sono verificati. Penso che ciò sia appropriato 
per mostrarvi il mio lavoro attuale e più recente. Così facendo, vi darò una mi-
gliore idea di chi sono e come sono arrivato qui. La maggior parte degli artisti che 
hanno un sito Web o materiali promozionali ha un blurb. Questo è il mio che mi 
introduce in modo breve e conciso: 

Dichiarazione dell’artista 
Mentre lavoravo sul mio MFA presso l’Università dell’Illinois, mi sono interes-

sato ai lavori e alle idee di C.G. Jung, soprattutto al suo concetto di inconscio collet-
tivo e al suo interesse per i sogni. I sogni sfidano la fisica e amplificano l’esperienza 
con i loro spazi ambigui, significati simbolici e sensazioni che sembrano parlare da e 
a un sesto senso. In questo modo, la pittura e il sognare hanno molto in comune, sia 
nel processo che nel risultato. 

La pittura consente alle mie percezioni subcoscienti di essere registrate grafica-
mente, in modo simile ai sogni. Sono arrivato a vedere la pittura come una soluzione 
da sviluppare per l’inconscio. 

Poi c’è un’altra dichiarazione che vuole comunicare le motivazioni e l’ispira-
zione dell’artista, ma non voglio mostrarvela ora giacché l’affronteremo poi du-
rante la presentazione. Dopo il mio impegno a partecipare e presentare questa 
conferenza, mi sono reso conto del termine Liminalità e di conseguenza ho inte-
grato con un ruolo tematico il lavoro. Lo si può vedere nell’immagine intitolata 
Costellazione liminale, sia nel nome che nel contesto. Si tratta di un’opera d’arte 
commissionata per una sala di meditazione. 

In preparazione al mio lavoro in studio, mi piace avere una meditazione di 
quindici minuti prima di avvicinarmi alla tela. Questo mi aiuta a liberare la mente 
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da di-strazioni e mi lascia aperto a quello che molti artisti chiamiamo “il flusso”. 
Gli antichi chiamavano questo “la Musa”. Mi piacciono entrambe le definizioni. 
Il mio lavoro migliore proviene da uno stato d’animo che ha perso il contatto di-
retto con il mio ego, e la mia consapevolezza del sé in generale. Una specie di intu-
izione prende il sopravvento e sviluppa l’immagine senza controllo o una mia de-
cisione cosciente. Spesso quando mi ritrovo a valutare i lavori in corso, non sono 
soddisfatto. Entra in gioco la mia formazione di scuola d’arte e mi fa sapere cosa 
modificare o cambiare. Poi di nuovo in trance (oppure no) tali modifiche vengo-
no apportate e spesso non nel modo previsto. Tutto ciò comporta frustrazione e 
dubbio – c’è conflitto tra conscio e inconscio per il controllo dell’immagine. 

Ho imparato a convivere con tutto questo e ho fiducia che questo conflit-
to sia una parte cruciale del processo. Ho il sospetto che questo sia ovvio per 
tutti coloro che fanno arte – a questo artista comunque sì. Sono soddisfatto di 
un lavoro quando l’inconscio ha preso la maggior parte delle decisioni. Non c’è 
niente che “io” voglia dire con questo lavoro. Nessun messaggio pubblicitario 
o moral-politico. Questo atteggiamento, mio da sempre, è la mia connessione a 
qualcosa di fondamentalmente umano, antico e universale. Non ho altra scelta, 
né ne voglio altre. 

L’inizio 
Io sono un introverso. Nato da una famiglia di classe medio-bassa di origini 

miste europee e tre tribù di nativi americani, nell’angolo nord-est dell’Oklahoma. 
Mio padre era un veterano delle due guerre, alcolizzato, e mia madre era una Bat-
tista del sud timorata di Dio. Lei mi trascinava in chiesa ogni domenica mattina 
per ascoltare un uomo apparentemente fuori controllo che ci parlava di compor-
tamenti ed atteggiamenti che ci avrebbero portato alla miseria e al dolore eterno. 
Io ero il bambino che piangeva nell’ultimo banco. Niente poteva alleviare il mio 
disagio se non carta e pastelli. Potevo disegnare un mondo alternativo e allonta-
narmi da lì – forse il mio primo incontro con il liminale. Vorrei mostrarvi alcune 
foto di quelle immagini della mia infanzia, ma sono state scattate da un parente 
che spera che un giorno saranno preziose. 

C’era molto conflitto nella nostra casa, per lo più verbale, ma che a volte diven-
tava violento. Mi sentivo più sicuro quando ero fuori e da solo. Fortunatamente, i 
miei nonni erano vicini, nella fattoria di famiglia con animali, campi e un torrente. 
Ero in confidenza con ogni uccello, fiore e insetto e spesso mi sentivo così sopraf-
fatto da tanta bellezza che dovevo dipingere per sentirmi meglio. Se in qualche 
modo riuscivo a ricreare quella bellezza, ad avere la sensazione di esserne in qual-
che modo responsabile, tutto diventava più gestibile per me. La fatica sopportata 
a scuola per quello che oggi è chiamato difficoltà di apprendimento, e allora era 
conosciuto come problemi di disciplina, mi ha marchiato come studente difficile. 
Ho capito che potevo ottenere voti migliori e reazioni più favorevoli se facevo 
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illustrazioni dei soggetti che stavamo studiando (ad eccezione di matematica). Mi 
sembrava un mezzo fraudolento ma ha funzionato, e più tardi nella vita ho capito 
che potevo aiutare altri bambini a imparare così come avevo aiutato me stesso. 

Alle superiori è stato un lavoro di routine, perché pur non essendo atletico 
sapevo fare gli striscioni per gli eventi sportivi e suonare il tamburo nella banda, 
il che mi ha impedito di essere emarginato. Nel mio ultimo anno la guerra in 
Vietnam era nel suo pieno e io ho avuto un basso punteggio alla lotteria di quel 
progetto. Sono anche stato respinto dal college della Contea. Anche se mio padre 
voleva farmi entrare nell’esercito, mia madre mi ha iscritto al college locale, dove 
ho scelto la specializzazione in disegno industriale. Era così lontano da me, con 
calcoli oltre la mia comprensione, che mi ritrovai in un pasticcio che ho cercato 
di ignorare. In un atto liminale di auto-sabotaggio, il giorno dell’esame finale, ho 
fumato una canna con un conoscente, il che mi ha così incasinato da non superare 
il test. Sono stato costretto a prendere la decisione di trasferirmi all’università di 
Stato con specializzazione in arte. Dato che dovevo pagare per la mia formazione, 
ho fatto la scelta che non avevo avuto il coraggio di fare in precedenza e mi sono 
trasferito all’Università di Stato per la specializzazione in arte. 

La mia esperienza presso l’Università di Stato fu l’inizio di una nuova vita. Ho 
avuto insegnanti che mi trattavano come un adulto. Hanno avuto un approccio 
molto più eccitante all’istruzione rispetto ai corsi di disegno industriale del colle-
ge e le classi erano molto stimolanti. 

Mi ha colpito il lavoro degli studenti più avanzati, c’erano libri sulla pittura e 
ho scoperto il surrealismo. Appena possibile ho voluto cimentarmi con i colori 
ad olio. Passavo ore ed ore ogni notte sullo studio della pittura, sperimentando 
colori, dipingendo immagini e illudendomi sul loro significato. 

Nel mio secondo anno, ho seguito un corso con un colorista ex allievo di Jo-
seph Albers. Aveva un gruppo di dieci studenti ai quali insegnava la formula di 
mescolare i colori per creare qualsiasi esempio ci presentasse. 

Questo era il suo test, e per la prima volta nella mia esperienza di fare arte, 
ho avuto informazioni concrete per lavorare. Qualcosa sull’arte che era definito e 
misurabile. Queste informazioni mi hanno attratto, e ho cominciato a provarle e 
utilizzarle. Mi è sembrato logico esplorare il Surrealismo, un movimento che era 
popolare all’epoca, e stava diventando controverso. Il mio consigliere e mentore 
non voleva che cambiassi direzione. Egli favorì le immagini creative che stavo 
producendo. Il semestre successivo mi presi un anno sabbatico, e colsi l’occa-
sione per provare con il fotorealismo. La fotografia è sempre stata un’immagine 
predeterminata che non permette alcuna flessibilità o spunto creativo. Ho potuto 
così sviluppare la mia tecnica e abilità di analisi del colore avendo qualcosa cui 
fare riferimento a che mi ha mostrato quanto fossi, o non fossi, capace di ricreare 
quella immagine. 

Era il mio ultimo anno. Avevo completato tutti i requisiti ed ero libero di tra-
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scorrere il mio tempo in studio. C’erano due altri pittori dello stesso livello che 
stavano lavorando su immagini surrealiste, e ci siamo impegnati a fondo cercando 
di superarci l’un l’altro. Abbiamo vissuto insieme e avevamo una rock band. Ci 
siamo sentiti maestri della nostra cultura e l’abbiamo perseguita con tenacia. 

Nel mezzo
Mentre era in corso questo periodo di pittura e rock’n roll, mi trovavo in una 

fase liminale dello sviluppo della mia identità personale. Mi stavo arrendendo 
alla mia natura gay e avevo iniziato una relazione segreta con un dottorando in 
filosofia che aveva un ufficio sopra il mio studio. 

Quando i due colleghi con cui condividevo appartamento, studio e band lo 
scoprirono, la nostra coabitazione finì e prendemmo strade diverse. Venni messo 
al bando dai miei migliori amici e dovetti accettare di essere a una svolta della 
mia vita. Le turbolenze personali avevano distrutto il rapporto con lo studente 
di filosofia completamente a suo agio con l’essere gay. È stata una difficile estate 
di isolamento, di duro lavoro e di mancanza di una casa come risultato di quel 
tornado. 

Nel mese di Settembre, caricati i miei beni terreni sulla mia auto, ho raggiunto 
Champaign-Urbana nell’Illinois, dove ho iniziato un corso di laurea di due anni 
presso l’Università dell’Illinois. Dopo quattro mesi di eventi liminali, mi sentivo 
come se stessi varcando una soglia sia in senso fisico che emotivo. Guardandomi 
indietro, mi meraviglia la mia capacità di perseverare. 

Ero l’unico pittore surrealista del corso. Era stato scelto un certo numero di 
artisti con stili diversi, messi a lavorare insieme in un magazzino downtown in 
studi improvvisati. Ci siamo effettivamente aiutati e istruiti l’un altro, ma c’era 
un concettualista che esercitava una forte influenza su di noi. Mi impegnavo nella 
riproduzione di fotografie e quando mi chiesero perché, non ho saputo risponde-
re. Il mio lavoro a quel punto era stato guidato dall’intuizione, non era di origine 
cerebrale. Ero intimidito e anche ossessionato dal fatto di non aver saputo dare 
risposta a quella domanda. Avevo perso la mia passione per le immagini surreali-
ste come conseguenza della fine del rapporto con i miei compagni in Oklahoma. 
Annaspavo nello studio, e i quadri che facevo erano di basso livello e senza ispira-
zione, al punto che la mia credibilità fu messa in discussione. Fui tenuto d’occhio 
per il resto dell’anno e la mia appartenenza al gruppo stava per essere revocata. 

Ho messo da parte i colori e ho passato circa una settimana girovagando lungo 
la ferrovia e rovistando nei cestini tra mucchi di spazzatura, raccogliendo pezzi 
di metallo, bastoni, fil di ferro, tutto ciò che esteticamente mi dava un minimo 
di ispirazione. Un mucchio di tutto questo si stava impilando al centro del mio 
studio, e non avevo la minima idea di cosa farne. Mi sono seduto al centro del 
mucchio e ho cominciato a mettere insieme le cose senza alcun intento – solo pro-
prio come si adattavano, basandomi sull’intuizione e seguendo le mie inclinazio-
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ni. Non era esattamente scultura perché l’orientamento era quello di un oggetto 
da appendere alla parete. 

A causa della mancanza di fiducia in me stesso, della prospettiva di un lavoro 
di assistente insegnante nel seguente semestre e poiché non riuscivo a risolvere la 
crisi confusionale circa la mia identità di artista e personale, ho sentito il bisogno 
di parlare con un consulente. Fui indirizzato a un uomo delizioso il cui studio 
era pieno di libri e oggetti curiosi. Ebbe un effetto calmante su di me e cominciò 
a farmi domande come “quando si disegna da dove si inizia? Dal bordo o dal 
centro?”. 

La mia risposta fu “nel mezzo”. Prese un libro dallo scaffale e cominciò a 
mostrarmi diversi esempi di mandala spiegandomi la loro funzione, sia come arte 
che come una sorta di mappa. Incuriosito, tornato al mio studio cominciai a svi-
luppare questa idea. Un aspetto di un mandala è che il centro è il sé, e il mondo 
di ciascuno si diparte da lì verso l’esterno in una certa priorità. Ho assemblato 
tasselli di legno, fili elettrici, carta da macero e due stringhe intersecate al centro 
di un rettangolo, tenuto in posizione con una guarnizione ad anello e un tappo di 
sughero. Se il tappo fosse stato rimosso, l’intera struttura sarebbe crollata. Fu un 
passo significativo nel processo liminale in cui mi trovavo – forse il primo tentati-
vo di introspezione. Questo fu l’inizio del mio interesse al lavoro di Carl Gustav 
Jung. Questo interesse si riaccese nella metà degli anni ’80 quando conobbi una 
coppia, entrambi analisti junghiani. 

Un membro di facoltà venne un giorno nel mio studio e, visto quello che sta-
vo facendo, mi offrì dei neon. Accettai subito la sua offerta. Andai a ritirare il 
materiale e portatolo in studio rimasi perplesso sulla sua forma e sull’uso che po-
tessi farne. Il neon rappresentava per me mercantilismo e modernità industriale, 
mentre il mio interesse era entrare in contatto con la parte più profonda di me. 
Improvvisamente mi venne un’idea. Raccolsi alcuni pezzi di ailanto, detto anche 
albero del Paradiso, qualche spago di iuta e diverse pelli di camoscio usate dagli 
autolavaggi. Modellai due strutture identiche simili alle decorazioni sulle lapidi 
di sepoltura Sioux e vi aggiunsi i neon. Appesi il tutto in modo obliquo come 
un’insegna al neon e la chiamai Assimilazione. Per me ha rappresentato come la 
commercializzazione si è imposta sulle tradizioni. 

Volendo continuare a giocare con i neon, trovai un fornitore simpatizzante 
con uno studente d’arte squattrinato quale io ero. Ho fatto diversi altri pezzi del 
genere. Ora vedo gli aspetti liminali di queste opere, in quanto esse trasmettono 
una polarità tra gli strati del passato e del presente della cultura. 

Presto sono tornato a dipingere su tela in modo molto diverso. Fiducioso di 
poter ancora fare arte, ho voluto tentare questa prospettiva anche su tela. Invece 
di fare immagini che stimolano l’immaginazione, ho voluto mantenere l’approc-
cio con il mio vecchio mezzo. La tela stessa è diventata oggetto mentre la ricopri-
vo di colori acrilici. Ha assunto una consistenza morbida. Quindi, per l’immagine, 

Joe Goodwin



4 - 2016 97Art & Psyche

ho cominciato a intagliare forme nella tela e ho riempito i tagli cucendoli con una 
maglia di nylon, il che ha ripristinato la tensione della superficie. A cucitura fatta, 
l’ho cosparsa con un derivato del mastice e pittura acrilica, dando l’impressione di 
una cucitura chirurgica. Dava anche un’illusione ottica la luce che passava attra-
verso le fessure e gettava un’ombra sul muro. La prima impressione, dato il forma-
to del dipinto, è che si tratti di un’illusione ottica anziché di un fenomeno voluto. 
Oltre a questo approccio fisico, ho fatto altre immagini senza tagli. Queste invece 
sembravano bistecche di carne con tagli superficiali-graffi che sembravano infetti. 

Trasferirsi con la Musa a New York 
Giacché il mio corso post-laurea era concluso, era tempo che prendessi una 

decisione su dove andare da lì. Un gruppo di quattro amici aveva deciso di 
fare il grande passo e trasferirsi a New York. Non avrei avuto il coraggio di 
farlo da solo, ma era una prospettiva entusiasmante, così ho deciso di unirmi a 
loro. Siamo arrivati nell’estate del 1978 e ho trovato alloggio e occupazione. Ho 
avuto la mia camera da letto con un piccolo spazio per dipingere, avvicinando 
il materasso al muro. Sono riuscito a fare alcune piccole opere su carta durante 
l’organizzazione della mia nuova vita in un luogo affollato ed esigente. Nel 1979 
ho incontrato Leon Polk Smith, un artista dell’Oklahoma che aveva vissuto a 
New York per decenni e si era guadagnato una notevole quantità di consensi. 
Divenne il mio mentore e mi chiese di diventare il suo assistente di studio nel 
1980. In quella posizione assistevo alle visite in studio di collezionisti e curatori 
e ho imparato molto circa il lato commerciale dell’essere artista. Il mio lavoro in 
questo periodo fu fortemente influenzato dal lavoro di Smith, e dopo un anno 
fummo concordi che sarebbe stato meglio per me lavorare al di fuori della sua 
influenza. 

Mentre l’80 passava attraverso la crisi dell’AIDS e la disco music, il mio lavoro 
non mi forniva più il sostentamento personale di prima. Mi sentivo intrappolato 
nel compito ingrato di cercare, di trovare qualcosa che ancora non era stato fatto 
– per individuare la mia nicchia. Ho frequentato molte inaugurazioni di mostre 
e luoghi di ritrovo e mi mescolavo con persone con le quali non avevo proprio 
nulla a che fare. Mi sono sentito molto scoraggiato e frustrato. Stavo facendo 
dell’arte senza ispirazione e difficile da promuovere. Ho cominciato a chiedermi 
perché fare arte a tutti i costi. Poi mi sono ricordato del tempo in cui ero bambi-
no, quando la pittura e il disegno erano ciò che serviva per il mio benessere, e mi 
sono reso conto che questo era il mio modo di navigare il mondo. Ho preso allora 
la decisione di smettere di cercare di adattarmi per avere un riconoscimento e 
ricominciare invece a mettermi in gioco. Fu allora che feci il mio primo viaggio in 
Turchia. Ero già stato in Grecia e in Italia, ma era la Turchia che mi attraeva. Era 
il paese più straniero che avessi mai visto, eppure mi ci sentivo a casa e ho subito 
legato con le persone e l’antichità. 
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Tornato a New York, non vedevo l’ora di dipingere. Ma tutti i miei soldi erano 
stati spesi per il viaggio e non potevo permettermi l’acquisto di nuove tele. Così 
tirai fuori alcuni dipinti che si potevano facilmente sovradipingere e cominciai a 
prepararli. Dal momento che dipingo in acrilico, le superfici erano dure e strut-
turate, e non volevo che apparisse una vecchia immagine fantasma sulla nuova. 
Presi una levigatrice elettrica per lisciare la superficie e con mio grande stupore 
quello che ne uscì furono le tele e gli strati di polvere e colore che avevo visto a 
Istanbul! Era l’effetto che volevo, ma non sapevo come realizzarlo. Ho scoperto 
che molti strati di colore producono interessanti combinazioni e interazioni che 
normalmente non avrei trovato neanche cercandole. 

Ho cominciato a miscelare additivi nel colore quale ad esempio la polvere di 
marmo, per renderlo più carteggiabile, il che ha reso la mia pittura composta da 
pigmenti secchi e minerali con una varietà di additivi. Ora progetto i miei dipinti 
applicando le mie tecniche, compresa la levigatura. 

Il viaggio in Turchia è stato un importante punto di svolta e un altro evento 
liminale nello sviluppo della mia immagine e al mio approccio all’arte. È stato 
questo il momento in cui il processo è diventato la fonte predominante dei miei 
quadri. In questo frangente, il lavoro è diventato l’oggetto stesso, piuttosto che la 
raffigurazione di un soggetto o di una dinamica. Le opere sembrano subire una 
metamorfosi grazie a forze e condizioni che nulla hanno a che fare con la mano 
dell’artista. Il mio ruolo è diventato più simile a quello di un facilitatore anziché 
di un direttore. 

In quello stesso anno di transizione, fui invitato a tenere una mostra personale 
di venti opere a Francoforte, in Germania. Ho accettato in preda al panico, niente 
affatto sicuro di come avrei fatto a produrre tutto questo lavoro in pochi mesi. 
Ecco ancora un altro strato liminale. Ho imparato a lavorare su diversi pezzi alla 
volta. Quando arrivavo a un vicolo cieco con uno, passavo ad un altro. Questo ha 
portato più coesione al lavoro, e il beneficio della soluzione del problema è arri-
vato inaspettato. Spesso un problema nato nel dipinto precedente veniva risolto 
nel seguente. 

Questa mostra ebbe successo, e altre tre seguirono, così come una in Giap-
pone nel 1991. Viaggiando in questi e in altri luoghi del mondo come Marocco e 
Cipro, la mia attrazione per il mondo antico è diventata evidente nei miei quadri. 
Mi piace sperimentare un luogo con tutte le informazioni sensoriali che mi dà. 
Anche se prendo foto delle cose che mi ispirano, ho anche imparato a fidarmi del 
mio inconscio per prendere appunti. Dò il più grande valore a ciò che emerge 
dall’inconscio attraverso il processo del dipingere. Un buon esempio è un quadro 
chiamato Giroscopio, dipinto dopo un viaggio a Cipro. Ha i colori e la compat-
tezza di questa isola rocciosa, grintosa, e il titolo deriva dalla forma di giroscopio. 
Sono rimasto sorpreso un giorno quando, indietreggiando per osservarlo alla fine 
del lavoro, mi sono reso conto che una delle forme nell’immagine aveva la forma 
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di Cipro. Come ci si arriva? Non avevo assolutamente intenzione di farlo. Poi mi 
sono ricordato che mentre un amico guidava l’auto, ho fatto per giorni da navi-
gatore con una mappa sotto agli occhi. Trovo interessante che la forma dell’isola, 
nel mio dipinto, risulti al contrario. 

Questi tipi di rivelazioni mi ricordano che succede molto di più nel nostro 
inconscio di quanto noi non se ne sia consapevoli. C’è una tale ricchezza di mate-
riale là che, credo, solo un’esperienza liminale ce ne dia accesso. La meditazione 
è un modo per condizionarci ad essere più disponibili al liminale. 

A volte l’esercizio fisico porta a una non focalizzazione che permette alla men-
te di andare altrove. 

Ho fatto dei lavori sul sogno in passato e so che c’è una soglia per passare dalla 
veglia al sonno. È un posto dove l’inconscio si apre a una raffica di immagini e 
sensazioni alle quali la mente cosciente fatica a dare un senso. 

Da quando l’economia è rallentata e le spedizioni per l’Europa sono diventate 
problematiche, le mie mostre sono dovute restare nel mio paese. Un certo seguito 
stava crescendo nel New England, e sono stato in grado di guadagnarmi da vivere 
con pochi lavori commerciali freelance, qua e là, nel settore display. Io mi sono 
sempre attenuto all’etica nel mio lavoro, ma ciò non ha sempre contribuito a 
pagare le bollette. 

Negli anni ‘90 ho capito presto che il mio abuso di alcool mi aveva portato 
fuori controllo e stava interferendo con il mio lavoro. Ho smesso di bere del tutto 
e ciò ha portato alcuni cambiamenti significativi, compresa la fine di una relazio-
ne con un uomo con il quale avevo condiviso la vita per quattordici anni. La mia 
tavolozza si è riempita di toni cupi per un anno o giù di lì, ma siccome la mia vita 
stava cambiando in meglio, il lavoro ha ritrovato luce e colore. 

Questo è stato un momento di evoluzione quasi continua con numerose fasi 
liminali troppo personali per parlarne. 

In Movimento con la Musa da New York 
Dopo l’11 settembre di New York, Soho era diventato un posto diverso. La 

maggior parte degli artisti l’aveva lasciata per Brooklyn, ed è cominciato l’assalto 
di boutique e negozi di design di alto profilo che hanno preso il sopravvento. Il 
mio edificio fu acquistato da una società di mobili per ufficio, e una massiccia 
ristrutturazione ebbe luogo, molto invadente e di difficile sopportazione. 

Ho resistito fino al 2003, quando ho deciso che, pagati i miei debiti con l’atti-
vità artistica di New York, era il momento per una vita meno stressante nel Ber-
kshires del Western Massachusetts. Ci ero già stato verso la metà degli anni ‘80 
esponendo in numerose gallerie, e lì avevo un buon numero di amici. 

Vivere e lavorare nel Berkshires per oltre un decennio è stato molto gratifi-
cante. Non è la vita tranquilla che avevo immaginato. Durante l’inverno sto nel 
mio studio, facendo tanto più lavoro quanto posso, in modo da poter usufruire 

In movimento con la Musa
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in estate delle numerose attività offerte. L’estate è piena di eventi culturali che 
attraggono un numero di visitatori e proprietari di seconda casa – molti dei quali 
visitano il mio studio e acquistano i miei lavori. Qui ho una clientela più nume-
rosa che a New York, e ho più interazione con miei collezionisti rispetto a prima. 

Mentre il mio lavoro è in continua evoluzione, l’aspetto liminale ha assunto un 
ruolo secondario ma, a volte, si fa sentire. Un esempio è una tela che ho dai primi 
anni ‘90. È una casa di forma allungata con un tetto spiovente. È stato un grosso 
impegno di allora che non mi ha mai soddisfatto. L’inverno scorso ho deciso di 
affrontare di nuovo la tecnica della pittura sovrapposta all’immagine preceden-
te. Qualcosa di totalmente diverso è emerso, come delle roselline di fuoco che 
salgono verso un cielo tempestoso, fumoso. Mi ha colpito come un riferimento 
ai dipinti dell’icona ortodossa russa che avevo visto in Estonia. L’ho chiamato 
l’Icona mutante. 

A volte un dipinto è come un sogno che fornisce immagini del passato in for-
ma archetipica. Può essere alchemico sia come mezzo che come immagine – let-
teralmente e a livello di rappresentazione. Io non solo amo molto questo dipinto, 
ma lo apprezzo per come parla dall’inconscio collettivo. Mi sembra che voglia 
ricordarmi che quello che sto facendo non è esclusivamente per mia estetica, ma 
che lo scopo di fondo del mio lavoro è partecipare a una delle attività più antiche 
degli esseri umani... 

Un altro e forse più impressionante esempio della mia esperienza di liminalità, 
è un dipinto che ho finito proprio prima di completare questa relazione. Negli 
ultimi tre mesi ho lavorato in una nuova direzione. Prendendo tutti quelli che io 
ritengo dipinti non ben riusciti, ritaglio le parti buone e le riorganizzo in nuove 
immagini, facendo un collage su pannelli di legno. Certo, è un sacrificio rischioso, 
ma ne ricevo un sacco di soddisfazione. 

Cercando di finire uno di questi collage l’altra sera, mi sono imbattuto in un 
problema di composizione degno del mio primo anno da matricola. In sostanza, 
era un grande cerchio sul lato sinistro di una immagine rettangolare, mentre il 
lato destro rimaneva antiesteticamente vuoto. Ci ho lavorato per giorni pensando 
intanto al problema di come trovare una relazione tra il concetto di liminalità e 
il mio lavoro. La soluzione è arrivata contemporaneamente per entrambi i pro-
blemi. Bastava aggiungere un altro cerchio delle stesse dimensioni per riempire 
il vuoto sulla destra. A tal fine i due cerchi dovevano intersecarsi. Compositiva-
mente, problema risolto. Come ho fatto un passo indietro per valutare quello 
che avevo fatto, l’intersezione dei cerchi ha catturato la mia attenzione. Mi era 
familiare come un assioma geometrico di qualche tipo. Con mio grande stupore, 
Wikipedia ha offerto questa spiegazione: 

De Vesica Piscis 
La vesica piscis o mandorla è una forma che è l’intersezione di due cerchi con 

lo stesso raggio, intersecantisi in modo tale che il centro di ogni cerchio si trovi sul 

Joe Goodwin
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perimetro dell’altro. La forma è anche chiamata mandorla [“mandorla” è in Italia-
no]. La spiegazione matematica termina con: Archimede di Siracusa, che nella sua 
misurazione del cerchio, utilizza questi rapporti come superiori e i limiti inferiori.

 
La Vesica Piscis è un simbolo importante nella geometria sacra che rappresenta 

l’intersezione tra il mondo del divino con il mondo della materia e anche l’inizio 
della creazione [Questo è preso da symboldictionary.net]. 

All’interno dello stato liminale, le mie domande hanno avuto risposta con un 
bonus di sincronia. Devo dire altro? 

In movimento con la Musa
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L’ANTICO SIMBOLISMO SESSUALE CINESE COME 
UNA VOCE SILENZIOSA: DALLE INCISIONI SULLE 
BARE AL CIMITERO DI XIAOHE ALLE SCULTURE 
CONTEMPORANEE DI PAN DAO

Ancient Chinese Sexual Symbolism as an Unspoken 
Voice: From the Coffin Carvings at the Xiaohe Cemetery 
to the Contemporary Sculptures of Pan Dao 

Mei-Fun Kuang

This study is to analyze the impacts and meanings of some unusually explicit 
bisexual symbolism from the past that has made the burial ground of some Euro-
pean settlers in Bronze Age China an unspoken voice that continues to resonate 
in the work of a contemporary Chinese artist born near the original location of 
the ancient cemetery. 

The existence of the ancient Xiaohe (or Little River) Cemetery was first made 
known to the modern world by the Swedish archeologist Folke Bergman in his 
monograph Archaeological Researches in Sinkiang, especially in the Lop-Nor Re-
gion, published in 1939. This site, in the Uyghur Autonomous Region of western 
China, has since been relocated from Sinkiang and further excavated by Chinese 
archeologists since 2000. It holds the distinction of having yielded the largest 
number of mummies of any archeological site in the world. There are more than 
three hundred tombs in five layers, built an estimated 3,300 to 3,800 years ago. 
Each of the original coffins was wrapped in oxhide and fashioned in the shape of 
a boat, consisting of two massive pieces of planks without bottom base. A sexual 
symbol made of aspen was placed near the top. Along with images of the buriers, 
bamboo baskets, wooden masks, arches, and arrows, symbols of the opposite sex 
from that of the buried person accompanied each buried body. 

The images of these remarkably intact, European-race mummies and the sym-
bolic apparatus associated with them, replete with many kinds of sexual signif-
icance, have created a powerful unspoken voice that insists upon the existence, 
nearly 4000 years ago, of an “in between” world of both homo- and hetero- sexu-
ality for both the living and the dead. Other “betweens” are spiritual and physical 
worlds; Chinese, inner Asian, and European cultures; desert and river spaces. 
The vivid symbols on the coffins and the accompanying wooden sculptures and 
reliefs express, in an unusually clear way, the close relationship between sexuality 
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Ancient chinese sexual symbolism

and spirituality within Xiaohe culture. It shares symbolism in common with the 
petroglyphs found in Hutubi in Xinjiang and other archeological sites in China 
that reveal a strong emphasis in the Bronze Age on homosexual bonding, espe-
cially among members of minority cultures. This art “voice” linking sexuality 
with spiritual consolidation is quite different from the more traditionally polar-
ized male/female yin/yang symbolism that has dominated mainstream imagery 
during later periods of Chinese art history. 

In our own time, Pan Dao, an artist born in Beijing who grew up in Xinjiang, 
has been inspired by these images from the Xiaohe Cemetery to create a series of 
oil paintings and sculptures that further amplify these images. All his works bear 
a as their title the traditional symbol for Yi “         ” (which is used to designate the 
number “One” in Chinese). As rendered by Pan, this symbol looks like a head of 
dog or human being without clear mouth and ears but a strong foot. This “One” 
is clearly undertaking a journey of transformation. As Pan Dao, wrote in the front 
of a book reproducing many of his works: “Who are you? Where are you from? 
Where are you going? To this he adds the nonrational equation, “1=2≠1.” Thus 
for Pan Dao, the “One” glyph represents at once the beginning, birth, and chaos. 
The “Two” glyph Er “        ” (which means “Two” in Chinese) is many ways the 
opposite of the “One”; it signifies the present, the process, and the end. One and 
Two, Pan intuits, always exist together and make a Whole; they are the different 
sides of that Whole; their intimate, sexual connection is what connects, changes, 
and unites the opposites. This means that “Two”, even though it signifies the 
process, phenomenon and substance, is not in itself the whole. This symbolic 
union of the One and the Two is for Pan what combines the physical and spiritual 
world. In a four meter sculpture he has placed near the Bronze Age burial site, he 
has depicts this energy as floating, standing, and otherwise being beside his works 
as well as pervading the carvings of the Xiaohe Cemetery. 

Pan shows that the living symbols of sexuality in the Xiaohe Cemetery con-
nect us both in an introverted intuitive way to a fresh perception of the energies 
associated with both same sex and opposite sex couples in ancient art, as well as 
expressing a surprisingly contemporary extraverted sensation openness to both 
homo- and heterosexuality as concrete ways of living the spirit. This was certainly 
true in both life and death for these ancient Eurasian people who once lived in 
Western China at the crossroad of cultures. Their unspoken voices lend ampli-
tude to the outspoken work of Pan Dao, which is continuing a very old tradition 
of presenting bold images of embodied wholeness to the world. 
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L’ANTICO SIMBOLISMO SESSUALE CINESE COME 
UNA VOCE SILENZIOSA: DALLE INCISIONI SULLE 
BARE AL CIMITERO DI XIAOHE ALLE SCULTURE 
CONTEMPORANEE DI PAN DAO

Mei-Fun Kuang

Questo studio analizza l’impatto e i significati, inusualmente espliciti, dell’an-
tico simbolismo bisessuale del passato che ha reso il luogo di sepoltura di alcuni 
colonizzatori Europei, dell’Età del Bronzo in Cina, una voce silenziosa che conti-
nua a risuonare nel lavoro di un artista cinese contemporaneo nato vicino al luogo 
originario dell’antico cimitero. 

L’esistenza dell’antico cimitero di Xiaohe (o Piccolo Fiume) fu rivelata al mon-
do moderno per la prima volta dall’archeologo svedere Folke Bergman nella sua 
monografia Ricerche Archeologiche del Sinkiang. In particolare nella regione di 
Lop Nor, pubblicato nel 1939.

Questo sito, nella regione autonoma della Cina dell’ovest di Uyghur, è stato 
da allora spostato dallo Sinkiang e ulteriormente scavato dagli archeologi cinesi a 
partire dal 2000. Mantiene la caratteristica di aver restituito il più gran numero di 
mummie di qualsiasi altro sito archeologico del mondo. Ci sono più di trecento 
tombe su cinque livelli, costruite in un tempo stimato tra 3300-3800 anni fa. Ogni 
bara è stata ricoperta in cuoio di bue e modellata a forma di barca, consistente 
in due massicci pezzi di tavole senza base: un simbolo sessuale costituito da un 
pioppo veniva posto vicino al coperchio. Assieme alle immagini di seppellitori ac-
compagnavano ogni corpo sepolto, cesti di bamboo, maschere di legno e frecce, 
simboli del sesso opposto a quello della persona seppellita.

Le immagini di queste mummie straordinariamente conservate, di razza euro-
pea e l’apparato simbolico associato ad esse, piene di ogni genere di significato 
sessuale, hanno creato una potente voce silenziosa che insiste sull’esistenza, quasi 
quattromila anni fa, di un mondo “di mezzo” di sessualità sia omo che etero, 
sia per i vivi che per i morti. Altri mondi di mezzo sono lo spirituale e il fisico; 
le culture Cinesi dell’Asia interna, Europea; gli spazi di deserti e fiumi. I vividi 
simboli sulle bare, le sculture di legno e i rilievi che le accompagnano esprimono, 
in una maniera inusualmente chiara, la stretta relazione tra sessualità e spiritualità 
dentro la cultura di Xiaohe. Essa condivide il simbolismo con i geroglifici trovati 
a Hutubu nello Xinjiang e in altri siti archeologici in Cina che rivelano una forte 
enfasi sul legame omosessuale nell’Età del Bronzo, soprattutto tra i membri del-
le culture minori. Questa voce dell’arte che collega sessualità e consolidamento 
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spirituale è molto diversa dal simbolismo tradizionale polarizzato maschio/fem-
mina, yin/yang che ha dominato l’immaginario nei periodi più recenti della storia 
dell’arte Cinese.

Pan Dao, un artista dei nostri giorni nato a Pechino e cresciuto nello Xinjiang, 
è stato ispirato da queste immagini del cimitero di Xiaohe per creare una serie 
di pitture a olio e sculture che amplificano ulteriormente queste immagini. Tutti 
i suoi lavori hanno come titolo il simbolo tradizionale di Yi “          ” che è desi-
gnato per indicare il numero “Uno” in Cinese). Come tradotto da Pan, questo 
simbolo somiglia alla testa di un cane o di un essere umano senza bocca definita e 
orecchie, ma con un piede robusto. Questo “Uno” sta chiaramente intraprenden-
do un viaggio di trasformazione. Così Pan Dao, ha scritto sul frontespizio di un 
libro che riproduce molti dei suoi lavori: “Chi sei tu? Da dove vieni? Dove vai? 
A ciò egli aggiunge l’equazione non razionale, “1=2≠1”. Così per Pan Dao il glifo 
“Uno” rappresenta subito l’inizio, la nascita e il caos. Il glifo Er “Due” “         ” 
(che significa due in Cinese) è per molti versi l’opposto di “Uno”; esso significa il 
presente, il processo e la fine. Uno e Due, Pan intuisce, esistono sempre insieme 
e compongono un Tutto; essi sono i diversi settori di quel Tutto; la loro intima, 
sessuale connessione è ciò che connette, cambia, e unisce gli opposti. Questo vuol 
dire quel “Due”, anche se significa il processo, fenomeno e sostanza, non è di per 
sé il tutto: l’unione simbolica dell’Uno e del Due è per Pan chò che cambia il 
mondo fisico e spirituale. In una scultura lunga quattro metri che ha sistemato 
vicino al sito di sepoltura dell’Età del Bronzo, ha rappresentato l’energia come 
galleggiante, ritta, in rapporto ai suoi lavori eppure come se pervadesse le sculture 
del Cimitero di Xiaohe.

Pan mostra come i simboli sessuali viventi nel cimitero di Xiaohe ci connetta-
no in modo intuitivo introverso in una percezione fresca delle energie associate 
a coppie dello stesso sesso e del sesso opposto nell’arte antica, ciò esprime una 
sorprendente contemporanea sensazione estroversa di apertura sia all’omo che 
all’eterosessualità come modo concreto di vivere lo spirito. Ciò era di certo vero 
nella vita e nella morte per queste persone euroasiatiche che vivevano un tempo 
nella Cina dell’Ovest, incrocio di culture. Le loro voci silenziose danno ampiezza 
al silenzioso lavoro di Pan Dao, che continua la tradizione molto antica di presen-
tare immagini audaci che esprimano il tutto del mondo.
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LO SCUDO DI ACHILLE

Andreas Jung

Summary
Homer: Shield of Achilles
An elaborate description of art?
Homer gave us the two first pieces of fine literature in the western world, “Iliad” and “Odyssey”. Still 
famous is Odysseus, less known however Achilles, the unfortunate hero of the Trojan War, who loses 
his best friend Patroclus and with him his own armor. Hephaestus, blacksmith of the gods, makes 
a new suit of weapon and hereof a shield of tremendous beauty and untold mystery. “The Shield of 
Achilles” is a little narrative on its own right in the middle of the “Iliad”, but does not really seem 
to fit into the rushing flow of the warlike epic.
Achilles’ Shield with its mostly peaceful sceneries is quite different from others. The shield of Aga
memnon, commander of the Greek forces, shows “a Gorgon’s head, fierce and grim” – whoever 
beholds it is said to be turned to stone! A contemporary poet describes in a small epic “The Shield 
of Heracles” decorated with a terrible Gorgon and symbols of horror.
Ephraim Lessing writes 1750 a famous essay on “Laocoon; Or The Limits of Poetry and Painting”, 
where he sounds the differences between the two genres of art. He states, that Homer undermined 
with his “Shield” all those limits! Since that keen-wetted essay Homer’s “Shield of Achilles “is pre
sumed to be the embodiment of the “Ekphrasis”, an elaborate description of a work of art. 
The description of the Shield is at the same time ingenious and inconsistent. It does not read like a 
myth or a fable, since there is no story and no moral. And also it does not appear like a parable or 
allegory, since all kinds of elements are mixed, deities, humans, animals and facts, and nothing will 
fit together. Why, for instance, are two of the depicted cities unnamed, if the third bears the name 
of an existing city, Knossos? Now, are they allegories or real cities?
I had the impression that the Shield wanted to relate a certain message. I started to seek out parallels 
between Achilles’ Shield and other parts of Homer’s Iliad. And I made a find! In the first city a council 
is judging a man having killed a citizen. There are four parallels in the Iliad, and to my surprise, they 
all refer to one place, with Achilles’ birthplace Phthia! And furthermore: in the same city manifold 
wedding celebrations take place. I found three references in the Iliad, and all three are linked with 
Phthia, without exception!
The correlation with Achilles’ destiny is striking: “My mother told me my twofold fate: If I stay to 
fight, my return will be lost, but my fame will last forever; If I return, my fame will be lost, but my 
life will last much longer.”1 Achilles finds himself between two worlds, between his homeland Phtha 
and the battlefield of Troy! Herewith we find the first indication, that the description of the Shield 
is closely linked with the plot of the Iliad.
Now I went through the entire contents of the Shield, comparing every single detail with the text of 
Homer’s epics, the Iliad and the Odyssey! Over time I noticed, that for reliable results I had to go 
back to the original text. The Greek language has a large vocabulary with a wide range of expressions. 
Homer uses the refinements of his language in an accurate way. This enables us to trace specific 
words and in that way to follow Homer’s train of thoughts. 

1   Iliad, IX/410 [summarized].
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The nine pictures of Achilles’ Shield
Working on the text of the Shield, I found different layers of meaning. In particular, I noticed that the 
impression of bright serenity is deceptive, in that the view over housing and farming represents only 
the outer aspect, a nicely arranged cover. Under the cover I found all the hardship of a warrior’s life. 
In the First Picture Hephaestus forms the whole universe: “He made the Earth and … the Sky, and 
the Sea”.2 This of course strikingly evokes the Genesis of our Bible: “In the beginning, God created 
the Heavens and the Earth.” Hephaestus is seen here as the Creator of the world – whereas on a 
small scale! 
In the Second Picture Hephaestus forms two cities, one living in peace, the other at war:
– In one City brides are prepared for weddings; women are glancing and boys are dancing. In the 
market wise old men are judging a refugee who has killed a citizen. – As mentioned before, this city 
represents Achilles’ hometown, Phthia, his far away place of desire. 
– The other City in wartime reminds us of course of Troy. Two armies lie outside the gates; children 
and old men observe from the walls. This scenery has a close parallel in the Iliad, when Greeks and 
Trojans try to decide the outcome of the war through a duel – but the attempt fails; the resulting 
battle with all its atrocity fills one whole book of the Iliad! 
In the Third picture we see men ploughing a field three times, and the earth turns to black. – We 
find a reference in the Iliad: “Three times they drove their chariots round the body … and the sand 
grew wet with tears.”3 The ploughs are compared to the war chariots of the Greeks. The peaceful 
scenery turns out to be the calm of a grave; the earth blackens due to the blood of the victims... 
In the Fourth Picture appears an estate with reapers; the grain falls in rows. – In the Iliad we find: 
“Like reapers slashing down the reaping rows, … so Greeks and Trojans slashed into each other”.4 
Homer compares the fighters with reapers cutting grain. Also the fourth picture turns out to be a 
metaphor of war and fighting.
The Fifth Picture shows a vineyard, strangely enough with wall and trench, and young people carrying 
dark grapes. – The Iliad states: “The Greeks threw up towering walls for ships and troops, outside 
the wall they dug an enormous trench to guard“.5 And close by: “Greeks lie dead, their dark blood 
spoiled … so gather up”.6 The vineyard represents the fortified ship camp of the Greeks and the 
collecting of the fallen soldiers.
In the Sixth Picture two lions attack a bull in a herd of cattle; four herdsmen and nine dogs can’t 
help. Following the Iliad Hector “like a murderous lion”7 and his fellow “with the pride of a lion”8 
attack and kill Patroclus. Thereafter warriors tear the dead body like “a huge bull, for stretching 
the beast’s skin".9 
In the Iliad Zeus is not willing to “permit a single god to save the Greeks”.10 so four gods are desperate 
to abandon Patroclus11; nine Greek fighters instead try to defend his body.12 The gods appear as 
herdsmen, the fighters as dogs.
The Seventh Picture shows a flock of sheep near their stable. We understand that the Trojans are 

2   Iliad, XVIII/483.
3   Iliad, XXIII/13.
4   Iliad, XI/67.
5   Iliad, VII/436.
6   Iliad, VII/328.
7   Iliad, XV/630.
8   Iliad,, XVII/20.
9   Iliad, XVII/389.
10 Iliad, XV/72.
11 Iliad, XX/33.
12 Iliad, XVI/856 – XVII/377.

Lo scudo di Achille



     4 - 2016108 Arte & Psiche

portrayed as sheep and Troy as stable. The picture illustrates the end of the Iliad with the “funeral 
for Hector in the house of Priam”.13

To be seen in the Eighth Picture is a circle, like Daidalos made once for Ariadne on Knossos, with 
young people dancing around. For the first time specific names appear. Accurate references are now 
to be found in the Odyssey: “There is … the city of Knossos, where Minos reigned”.14 King Minos 
is teh father of Ariadne; Minotauros, a dreadful monster, part man-part bull, dwells in a labyrinth, 
built by Daidalos. Ariadne helps a young man to kill the monster and together with their friends they 
dance in a circle. This picture contrasts with all the previous ones; it leads to the future and seems 
to be the key to an understanding of the whole Shield.
In the Ninth Picture Hephaestus forges finally the Ocean running round the rim. In the Odyssey 
again we find: “Once you have crossed the Ocean, … go down to the dark house of Hades”.15 Beyond 
the ocean – and beyond the edge of the Shield – danger and death are waiting!

A Mirror of the Soul
On the Shield Hephaestus shows us the universe as seen from Mount Olympos. We overlook the entire 
world with countries and towns, with humans and animals. This is to be understood by everybody. 
But there is also a hidden message, to be understood only by Achilles. The hero, being desperately 
stuck, finds here new rules of conduct. As in a mirror Achilles may find on the Shield the traces of 
his own life and also a way to overcome all his troubles. 
Achilles’ Shield is not intended as a piece of art, but as a mirror of the soul! 

Il plot dell’Iliade
“Cantami, o Diva, del Pelide Achille l’ira funesta”16

Se tornassimo indietro di circa duemila anni, al mio posto, nel bel mezzo del 
teatro, si troverebbe un poeta. Voi sareste seduti sui gradini tutt’intorno, 

vestiti da antichi Greci, e ascoltereste questo personaggio appena arrivato che 
canterebbe il suo migliore poema: l’Iliade di Omero! Canterebbe dell’esercito 
greco venuto a Troia per conquistare la città e per riprendersi Elena, la donna più 
bella del mondo. Canterebbe l’ira di Achille, il grande eroe greco.

Achille è giovane e bello, è il miglior guerriero. È figlio di un mortale e di 
una dea. Ma la sua vita sarà breve. È stato posto di fronte a una scelta: morire 
giovane come eroe famoso oppure rimanere a casa, vivendo a lungo come una 
persona qualunque. Nonostante abbia scelto la vita breve, Achille ora si rifiuta 
di combattere, perché è stato offeso dal capo dei Greci. Permette dunque a 
Patroclo, il suo amico più stretto, di indossare la sua armatura e di partecipare 
ai combattimenti. Accade però che Ettore, il fiero Troiano, credendo di trovarsi 
davanti Achille, uccide Patroclo e prende l’armatura.

L’ira di Achille si trasforma allora in collera: il suo unico obiettivo è uccidere 

13  Iliad, XXIV/802.
14  Odyssey, XIX/172.
15  Odyssey, X/508.
16  Iliade 1.Dalla traduzione dell’Iliade di Vincenzo Monti.

Andreas Jung
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Ettore per vendicare il suo caro amico. Ma come potrebbe combattere? Non ha 
più la sua armatura. Egli va dunque sulla riva del mare e si sfoga in un pianto; ben 
presto giunge sua madre, la dea marina Tetide. In seguito essa sale sull’Olimpo 
da Efesto, abile fabbro degli dèi. Tetide gli chiede di forgiare delle nuove armi 
per Achille. Efesto prende dunque stagno, bronzo, argento e oro e crea una 
nuova armatura. La parte più bella è un ampio scudo decorato con magnifiche 
rappresentazioni. 

Achille, così armato, torna in battaglia e stravince. I Troiani si ritirano e 
chiudono le porte della città; rimane fuori solo Ettore. Achille, furioso, lo rincorre 
compiendo vari giri attorno alle mura. Una volta raggiuntolo, lo uccide senza pietà. 
In seguito commette il peggior sacrilegio: per tre volte trascina il corpo di Ettore 
attorno alla tomba di Patroclo – lasciandolo poi lì, in preda agli uccelli e ai cani.

Gli dèi, vedendo questa profanazione, si adirano e ordinano di terminare 
l’oltraggio. Mandano un messaggero da Priamo, padre di Ettore e re di Troia, che 
lo aiuta ad attraversare gli accampamenti dei Greci di notte, fino a raggiungere la 
tenda di Achille. Priamo scongiura l’eroe greco, riesce a impietosirlo e riacquista 
così il corpo dell’amato figlio. Una volta riportato a Troia, Ettore viene sepolto 
con tutti gli onori dovuti. 

Così il poeta ha cantato l’ira di Achille!

Lo scudo come opera d’arte
E canta del tremendo scudo di Achille…

Efesto fabbrica lo scudo e lo decora con varie immagini. Si vede come prendono 
vita: le piccole figure, sia umane che animali, iniziano a muoversi, a lottare. 
Efesto crea nove scenari, ognuno con un significato diverso: per primo viene 
rappresentato il mondo, poi due città, dopodiché vi sono tre immagini agricole, 
seguite da due di bestiame. Gli ultimi due scenari mostrano rispettivamente la 
danza e l’oceano.

L’interpretazione di queste rappresentazioni non è un compito semplice. Già 
nel 1760 il drammaturgo tedesco Gotthold Ephraim Lessing disse che con questa 
descrizione dello scudo, Omero avrebbe confuso i limiti tra poesia e pittura.17 Da 
quando questo saggio di Lessing è stato recepito, si ritiene che il racconto dello 
scudo sia la descrizione dell’arte per eccellenza. Gli studiosi che hanno studiato 
i contenuti singolari di queste immagini sono tanti, ma quasi nessuno è riuscito a 
cogliervi un significato.

Oggi chiediamo a Google, o meglio: a Wikipedia. Un articolo ben fatto recita:

Lo scudo di Achille può venir interpretato in […] vari modi:
– come una semplice [riduzione] fisica del mondo intero

17  Gootthold Ephraim Lessing: Laokoon. Oder Über die Grenzen der Malerei und Poesie, 1766.
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– come la “quiete prima di [un pericolo imminente]”, atta a [sottolineare] la 
brutalità della guerra

– semplicemente per ricordare […] cosa andrà perso con la caduta di Troia.18

E prosegue: “Il passaggio che descrive lo scudo è uno dei primi esempi di 
ècfrasi mai visti”.19 Un esempio di cosa? Di nuovo chiediamo a Wikipedia: 
“l’ècfrasi […] [è] una descrizione spesso drammatica di un’opera d’arte visiva”.20

Eccoci giunti alla conclusione: lo scudo non sembra essere altro che un’opera 
d’arte.

La Gorgone mancante
Per vendicare l’amato amico, Achille necessita di una nuova armatura, la 

migliore in assoluto.
Il suo rivale, il capo dei Greci, possiede quella più prestigiosa. Sul suo scudo 

è rappresentato “il tetro viso della Gorgone, dagli occhi ardenti”21: la testa 
sanguinante della Medusa che ha serpenti al posto dei capelli. Anche sullo scudo 
di Ercole, l’eroe divino, era rappresentata “la testa di un mostro tremendo, la 
Gorgone”.22

In generale lo scudo serve a proteggere. Dovrebbe difendere dai colpi chi 
lo porta, o meglio ancora tenere lontani gli attacchi attraverso un deterrente: i 
simboli terrificanti hanno la funzione di intimorire il nemico. Per questo vengono 
rappresentati leoni, tori, scorpioni, serpenti, aquile ma anche, ripetutamente, la 
Gorgone.

Sul nuovo scudo di Achille non compare nulla di tutto ciò. Vi scorgiamo il 
cielo, varie città e campi, ma niente di cui spaventarci. Che funzione hanno allora 
queste strane rappresentazioni? 

Non dimentichiamo che Omero viene chiamato il maestro della parabola e 
dell’allegoria.

Leggere lo scudo
La descrizione dello scudo è ingegnosa e discontinua. Non può venir letta 

come un mito o una favola, poiché non vi è una trama o una morale. Non sembra 
neanche essere una parabola o un’allegoria, poiché vi si trovano molti elementi 
diversi: esseri umani, animali, paesaggi, cerimonie... Non vi è nulla che tenga 
assieme il tutto. Vi sono anzi parecchie questioni irrisolte: perché, ad esempio, 

18   Wikipedia, Shield of Achilles.
19   Ibidem.
20   Wikipedia, Ecfrasi.
21   Iliade, XI/32.
22 (in precedenza Esiodo), Lo Scudo di Eracle, vv. 139/230.
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non viene dato un nome alle prime due città, mentre alla terza viene attribuito 
quello di un luogo esistente, Cnosso? Si tratta di allegorie o di città reali? E il 
vigneto circondato da un muro e da un fossato cosa rappresenta? A che servono 
quattro pastori e nove cani per un solo gregge?

Ho sempre avuto l’impressione che questo scudo contenesse un messaggio. 
Dunque mi sono dato alla ricerca per trovare paralleli tra lo Scudo di Achille e 
altre parti dell’Iliade di Omero. Nella prima città un Consiglio sta giudicando 
un uomo che ha ucciso un cittadino. Ho trovato quattro paralleli tra questa 
descrizione e altri passaggi dell’Iliade: sono tutti legati ad un solo luogo: Ftia, 
terra natale di Achille! Nella prima città, inoltre, hanno luogo varie nozze. Ho 
trovato tre riferimenti a riguardo nell’Iliade e… non ci crederete, ma sono tutti 
legati a Ftia!

Se mettiamo tutto questo a confronto col destino di Achille noteremo una 
correlazione impressionante:

Mia madre mi disse del mio doppio destino:
se rimango a lottare, non tornerò ma la mia fama durerà in eterno
Se ritorno la mia fama sarà persa, ma la mia vita durerà più a lungo.23

Achille si trova tra due mondi: Ftia, la sua città natale, e Troia, il luogo dei 
combattimenti. Se si mettono in relazione con le rappresentazioni sullo scudo, 
tutto torna: la prima città, quella pacifica, ricca di festeggiamenti, corrisponde a 
Ftia, mentre la seconda, circondata da truppe nemiche, è Troia. Questo è il primo 
indizio che ci porta alla seguente ipotesi: la descrizione dello scudo di Achille è 
intrinsecamente legata alla trama dell’Iliade.

Mi sono dunque messo a studiare le immagini dello scudo, confrontando ogni 
singolo dettaglio con il testo dell’Iliade e dell’Odissea. Man mano che procedevo 
mi sono reso conto che per ottenere risultati attendibili dovevo ricorrere al testo 
originale: il greco antico ha un lessico molto ampio con una grande quantità di 
espressioni diverse. Omero utilizza le finezze della sua lingua in maniera molto 
precisa; questo ci permette di rintracciare determinati termini e di ricostruire così 
il filo di pensiero del poeta.

Le prime sette immagini sullo scudo
Studiando il passaggio che descrive lo scudo, ho trovato vari strati di 

significato. Mi sono accorto che il primo impatto di serenità è un’illusione, che la 
rappresentazione di case, coltivazioni e allevamenti è una ‘copertura’ ben allestita. 
Sotto di essa si scorgono tutte le privazioni della vita da guerriero. Diamo ora 
un’occhiata a tutte e nove le immagini che si trovano sullo scudo.

23  Iliade, IX/410 (riassunta).

Lo scudo di Achille



     4 - 2016112 Arte & Psiche

La prima immagine: il cielo e la terra
Nella prima immagine, Efesto rappresenta l’intero universo: “[…] Egli fece la 

Terra e […] il Cielo, e il Mare”.24 Questo evoca in modo eclatante la genesi della 
Bibbia: “In principio Dio creò il cielo e la terra”. Efesto viene dunque presentato 
come il Creatore – seppur su scala ridotta: dunque sta per seguire qualcosa di 
importante.

Efesto crea anche alcune costellazioni molto conosciute, come “le Pleiadi, 
[…] e l’Orsa che gli uomini chiamo anche il Carro”.25 Vi è un passaggio identico 
nell’Odissea in cui Ulisse naviga nella notte e guarda le stelle.26 Questo implica 
che l’Iliade e l’Odissea sono intrinsecamente legate, ma dimostra soprattutto 
che è stato Efesto a creare una delle costellazioni più importanti, un punto di 
riferimento fondamentale per la navigazione. Viene dunque sottolineato che lo 
scudo funge da sorta di bussola.

La seconda immagine: due belle città
Nella seconda immagine Efesto crea due città: una in stato di pace e l’altra in 

guerra. 
Nella prima città si scorge la preparazione delle spose; le donne guardano, 

i giovinetti ballano. Vi è inoltre un mercato in cui una serie di vecchi saggi 
giudicano un pellegrino che ha ucciso uno del posto. Ora, come dicevamo prima, 
questa prima immagine rappresenta Ftia, la città natale di Achille – dunque un 
luogo carico di nostalgia. Le nozze rappresentate non avranno probabilmente 
mai luogo, poiché i giovani uomini difficilmente torneranno in patria.

L’altra città, quella in stato di guerra, chiaramente richiama Troia. Vi si 
scorgono vecchi e bambini che guardano fuori dalle mura, dove sono schierati 
due eserciti. Anche questa scena ha un parallelo nell’Iliade: il passaggio in cui 
Greci e Troiani tentano di risolvere il conflitto con un duello fuori dalle mura 
– ma senza successo. Sullo scudo si vedono dei cittadini che corrono ai campi e 
uccidono due pastori. Gli aggressori poi giungono ai campi e fanno finire il tutto 
in un tremendo massacro. Questo ci ricorda l’uccisione di Patroclo e il ritorno 
in campo di Achille: l’atroce battaglia che ne consegue costituisce un intero libro 
dell’Iliade.

La terza immagine: l’aratura
Nell’immagine successiva vediamo degli uomini che arano un campo per tre 

volte, poi la terra diventa nera. Esiodo, che era contemporaneo di Omero, disse: 
“Demetra, splendente dea, si unì in dolce amore con l’eroe in un campo arato 

24  Iliade, XVIII/483.
25  Iliade, XVIII/486.
26  Odissea, V/269.
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tre volte”.27 Demetra è la dea della fertilità, sua figlia Persefone è la regina degli 
Inferi. Anche questa interpretazione torna, come vedremo in seguito.

Troviamo un riferimento a riguardo nell’Iliade: “Per tre volte essi guidarono i 
loro carri intorno al corpo”.28 Sono i Greci che girano attorno al corpo di Patroclo 
sul campo di battaglia. I guerrieri caduti hanno raggiunto la loro “sorte nera” e 
giacciono a terra. Dunque la ‘pace’ di questo scenario è in realtà la calma della 
tomba: la terra diventa nera a causa del sangue delle vittime…

Quarta immagine: la raccolta del grano
Nella quarta immagine si vede una tenuta con dei mietitori che tagliano il grano 

in file. Ricordiamo che Esiodo raccomanda: “Volgi la prece a Giove terrestre 
[…], perché sian gravi, quando maturano, i chicchi del grano”.29 Zeus della terra, 
Zeus Chthonios, non è altri che Ade, il re degli Inferi.

Nell’Iliade troviamo un passaggio che ci aiuta a capire quest’immagine: 
“come mietitori che falciano la mietitura, […] così [Greci] e Troiani si falciarono 
l’un l’altro”.30 Omero confronta i guerrieri con i mietitori. Ancora oggi la 
personificazione della morte porta con sé una grande falce. Dunque anche la 
quarta immagine si rivela essere una metafora di guerra e combattimento.

Quinta immagine: la raccolta dell’uva
Nella quinta immagine si scorge un vigneto (che stranamente è circondato 

da un muro e un fossato) e dei giovani che portano grappoli scuri. Esiodo 
raccomanda: “tagliate tutti i grappoli […] e versate nelle coppe i doni del gioioso 
Dioniso”.31 Dioniso è il dio del vino, ma anche degli Inferi.
Ecco il riferimento nell’Iliade: “[I Greci] giacevano tutt’intorno, il loro sangue 
scuro sciupato. […] Così li raccogliemmo […] e vicino alla nave bruciammo i loro 
corpi”.32 E più avanti: “I Greci lanciati oltre le mura per le navi e le truppe, […] 
fuori le mura scavarono una enorme fossa […] a guardia”.33 Il vigneto rappresenta 
dunque l’accampamento fortificato di navi greche e la ‘raccolta’ dei soldati caduti.  
 
Sesta immagine: il gregge e i due leoni

 Nella sesta immagine si scorgono due leoni che attaccano un toro al centro di 
un gregge di mucche. Vi sono ben quattro pastori e nove cani, ma nessuno di loro 
riesce a soccorrere il toro.

L’Iliade ci dà dei riferimenti interessanti a riguardo: gli eroi vincenti vengono 

27  Esiodo, Teogonia, 969. Cfr. Odissea, V/125.
28  Iliade, XXIII/13.
29  Esiodo, Le opere e i giorni, 464.
30  Iliade, XI/67.
31  Esiodo, Le opere e i giorni, 610.
32  Iliade, VII/328.
33  Iliade, VII/436.
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spesso descritti come leoni e le loro vittime come bestiame. Ettore “come un 
leone assassino”34 e il suo compagno “con l’orgoglio di un leone”35 attaccano 
Patroclo e lo uccidono. In seguito ha inizio una truce battaglia in cui i Greci 
tirano il suo corpo da una parte e i Troiani dall’altra come “un enorme toro, per 
tendere la pelle della bestia”.36 L’immagine dello scudo mostra dunque Patroclo 
come toro al centro del ‘gregge di Greci’, che viene attaccato da due leoni troiani.

Come si spiega, però, la presenza di quattro pastori e nove cani che 
sorvegliano il gregge? Se il bestiame rappresenta i Greci, i pastori devono 
essere gli dèi. Ed è proprio così: Zeus, il re dei cieli, non vuole “permettere 
a un singolo dio immortale di salvare i Greci”,37 dunque i quattro dèi che 
vorrebbero soccorrere i Greci (Era, Atene, Poseidone ed Ermes), non 
possono salvare il corpo di Patroclo.38 I cani che abbaiano rappresentano 
invece i nove guerrieri Greci che tentano di difendere il suo corpo.39 
 
Settima immagine: il gregge di pecore

La breve descrizione della settima immagine ci parla di un gregge di pecore 
vicino alla stalla.

Omero utilizza le vacche per rappresentare i Greci, mentre i Troiani 
sono “un gregge di pecore nella sicura stalla dell’allevatore”.40 Il contesto 
ci rivela che il ricco allevatore non è altri che Priamo, il re di Troia. L’Iliade 
termina con “la splendida festa di funerale per Ettore nella casa di Priamo”.41 

Le ultime due immagini dello scudo
Ottava immagine: La danza di Arianna

L’ottava immagine è la prima in cui vengano fatti dei nomi. Vi è una danza 
simile a quella che Dedalo fece per Arianna a Cnosso: si vedono giovani che 
ballano in cerchio, al centro si trovano un bardo e due acrobati. Quest’immagine, 
con la sua gioia e vitalità, è in forte contrasto con quelle precedenti.

I passaggi di riferimento questa volta si trovano nell’Odissea: “C’è un’isola 
chiamata Creta, con la città di Cnosso, dove regnava Minosse”.42 Il re Minosse è 
il padre di Arianna e il patrigno del Minotauro, un mostro terribile: metà uomo 
e metà toro. Egli vive in un labirinto (costruito da Dedalo) e viene nutrito con 
carne di giovani umani. L’eroe Teseo riesce ad uccidere il Minotauro e s’innamora 

34  Iliade, XV/630.
35  Iliade, XVII/20.
36  Iliade, XVII/389.	
37  Iliade, XV/72.
38  Iliade, XX/33.
39  Iliade, XVI/856 – XVII/377.
40  Iliade, IV/433.
41  Iliade, XXIV/802.
42  Odissea, XIX/172.
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poi di Arianna. Il cerchio danzante dei due amanti è la celebrazione della morte 
del mostro.

Nell’Odissea si legge “Amata Arianna, figlia di Minosse; Teseo cercò di 
portarla a casa [...] ma lei fu uccisa [...] ad un cenno di Dioniso”.43

Esiodo ce ne spiega il motivo: “Dioniso fece di Arianna la sua bella moglie”.44 
Dunque Teseo deve rinunciare all’amata in favore del dio degli Inferi.

Vi è però anche un altro passaggio dell’Odissea che potrebbe corrispondere a 
quest’immagine: “Il figlio di Ulisse venne al festino di nozze per Ermione, bella 
come Afrodite! Elena l’aveva partorita; ella fu data al figlio di Achille”.45 Questo 
a mio parere è il punto cruciale di tutta la rappresentazione: il figlio di Ulisse 
incontra quello di Achille che sposerà la figlia di Elena. La prole dei protagonisti 
dell’Iliade aprirà dunque un nuovo percorso. “Essi festeggiavano nel grande 
salone, tra loro un menestrello cantava [...] e un paio di acrobati saltavano, [...] 
guidando le danze”.46

Nona immagine: l’oceano
Nella nona immagine Efesto crea infine l’oceano che scorre lungo il bordo 

dello scudo.
Nell’Odissea si legge: “Una volta che avrai attraversato la corrente dell’Oceano, 

lascia la tua barca [...] e scendi nella oscura casa dell’Ade”.47 Esiodo aggiunge: “le 
Gorgoni abitano oltre l’Oceano, nella terra verso la Notte”.48 Oltre l’Oceano, 
dunque oltre il bordo dello scudo, attende la morte!

Lo scudo come specchio
Sullo scudo di Achille, Efesto rappresenta l’universo visto dall’Olimpo. Vi si 

scorge l’intero mondo con città e campagne, uomini e animali. Questo significato 
è accessibile a tutti. Lo scudo contiene però anche un messaggio nascosto, 
comprensibile solo ad Achille. L’eroe, precedentemente bloccato, vi trova degli 
indizi per le nuove vie.

Facciamo qualche passo indietro: nell’ottava immagine Teseo vince il mostro, 
ma non riesce a conquistare l’amore durevole di Arianna, poiché essa scende agli 
Inferi. Vi sono inoltre rappresentati dei guerrieri che prendono per mano delle 
giovani donne e ballano in cerchio, come in un mandala. Al centro si trova un 
bardo che canta, e due acrobati che si esibiscono: rappresentano rispettivamente 
la saggezza della vecchiaia e il vigore della gioventù.

Lo scudo serve a proteggere l’eroe: non solo calmando il rivale, ma soprattutto 

43  Odissea, XI/321.
44  Esiodo, Teogonia 942.
45  Odissea, IV/2.
46  Odissea, IV/20.
47  Odissea, X/508.
48  Esiodo, Teogonia, 274.
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‘riflettendo’ il destino di Achille. Come in uno specchio, egli vi può trovare le 
tracce della propria vita, e dunque un modo per superarne le difficoltà. Come 
sappiamo, egli infatti riuscirà […] a restituire il corpo di Ettore al padre. La vera 
apoteosi avverrà però in una nuova era: quando il figlio di Achille sposerà la figlia 
della bella Elena – che era stata la causa della guerra di Troia.
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INTUIZIONE ARTISTICA E IMMAGINAZIONE 
PSICOIDE: UN PONTE TRA REALTÀ SIMBOLICHE E 
ECOLOGICHE

Joe Cambray

Summary

Artistic Intuition and the Psychoid Imagination 
In this paper, I will explore  a range of imagery produced by artists and artisans which in-
herently capture descriptions of natural phenomena well in advance of the capacity of sci-
ence of their day to accurately describe these events. The subsequent discovery and artic-
ulation of scientific understanding of these same phenomena, often long after the death of the 
artists, tends to generates bemused curiosity about the prescient renditions of the artists, but 
without psychological formulation. As step towards addressing this lacuna I will attempt to dis-
cuss select examples of such artistic imagery in terms of imaginations attuned to the psychoid 
background of our world along with the correlative scientific validation of these images. Exam-
ples  are drawn from the work of medieval Islamic tilests, M. C. Escher,  and Jackson Pollock. 
While access to the psychoid level of reality is neither direct nor immediate, for gifted individuals 
it does seems to be partially accessible through a form of intuition operating at the boundaries 
of mind and matter. Further, since the psychoid enfolds the archetypal but is not constrained by 
it, the non-symbolic aspects of this realm deserve more careful attention. Jungian psychology has 
tended to favor archetypal-symbolic understandings of our world, but artistic productions which 
express the psychoid often cannot be wholly contained by this approach. I suggest the addition of 
ecological perspectives that include the manifest complexity of the psychoid is a necessary initial 
step towards appreciating the artistic intuition of nature. Thus, I will endeavor to bring forward 
recent developments in ecological thinking together with concrete examples, which offer a valuable 
complement to the Jungian symbolic approach.

Nel 2007 il New York Times pubblicò un articolo nella sua sezione scientifica 
“Nell’Architettura Medievale, Segni di Matematica Avanzata” che riscosse 

notevoli polemiche. Citando la fondamentale letteratura scientifica1 lo scrittore 
John Noble Wilford commentava come i disegnatori islamici avessero compiuto 
passi in avanti concettuali nelle figure geometriche usate sulle piastrelle applicate 
nelle moschee verso l’inizio del XIII secolo. Piuttosto che una semplice formazione 
di figure con compasso e righello, venivano utilizzati secondo gli scienziati (Lu e 
Steinhardt) strumenti e concetti più raffinati come la tassellazione. A chiarimento, 
la tassellazione è definita come “quando una forma viene ripetuta più e più 
volte coprendo un piano senza alcun vuoto o sovrapposizione” ciò a cui ci si 

1 Peter J. Lou e Paul J.Steinhardt, “Decagonal and Quasi-Crystalline Tilings in Medieval Islamic-Architecture”, 
in Science 23 Febbraio 2007: vol. 315, n. 5815, pp. 1106-1110: DOI: 0.1126/science.1135491.
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riferisce comunemente come piastrella (http://mathforum.org/sum95/suzanne/
whattes.html) – Slide 2 (semplice, regolare). Ci possono anche essere tassellazioni 
semiregolari (semi-regular) costituite da più di un tipo di poligono, Slide 3; 
quindi con l’aumentare in complessità della forma verso un disegno irregolare 
(demi-regular), Slide 4, che non è facilmente definibile, alcuni matematici la 
descrivono come composizione ordinata di un misto di tre tassellazioni regolari 
e otto semiregolari. Dal XIII al XV secolo questo approccio più complesso al 
generare disegni fu raffinato nel mondo Islamico sino al punto in cui divenne 
possibile creare figure che in linea di principio si estendono all’infinito senza mai 
ripetersi, superando i confini della tassellazione come era stata ordinariamente 
intesa, eppure rimanendo all’interno di una struttura geometrica fortemente 
ordinata che ha il senso di qualcosa di simmetrico sebbene la simmetria non sia 
afferrabile nel mondo finito.

Esaminando le tassellazioni del santuario del XV secolo di Darb-i Iman ad Isafan 
Iman oggi in Iran, Lu e Steinhardt trovarono evidenza di “... figure pressocché 
perfette dei quasi-cristalli di Penrose, cinque secoli prima della loro scoperta in 
Occidente” – Slide 5; inoltre questi sono disegni altamente complessi che sono 
ordinati ma non-ripetentisi (aperiodici) nel senso che un’unità di base non può esser 
fatta scivolare e posata (tassellazione fluida) per espandere il disegno, anche se essi 
possono essere estesi indefinitamente – Slide 6 (può essere espansa radialmente).

Per dare contesto, il matematico e cosmologo Roger Penrose sviluppò negli 
anni Settanta una comprensione della forma delle piastrelle che porta il suo nome 
e (che) aiutò a spiegare le proprietà dei quasi-cristalli (che riempiono spazio con 
“unità cellulari” in un modo che mantiene un ordine a lungo raggio ma senza 
periodicità, tale che essi mancano di simmetria nella traslazione, la forma più 
semplice di tassellazione, ma tendono ad avere “auto-similarità” seguendo regole 
matematiche associate con lo “strumento d’oro” e producono ai raggi X un disegno 
apprezzabilmente discreto di diffrazione). Daniel Shechtman ha vinto nel 2011 il 
Premio Nobel per la Chimica per il suo lavoro sui quasi-cristalli del 1982, sebbene 
fosse stato inizialmente deriso e insultato riguardo la stessa idea (Linus Pauling 
protestò nel corso di una conferenza scientifica davanti ad un grande pubblico, 
“Danny Shechtman dice cose senza senso, non esistono quasi-cristalli, solo quasi-
scienziati” [intervista a Shechtman del Guardian, http://www.theguardian.com/
science/2013/jan/06/dan-shechtman-nobel-prize-chemistry-interview]. È anche 
possibile trovare qualcosa di numinoso in relazione all’immaginazione geometrica, 
tralasciando spiegazioni basate sullo sconforto dello scienziato, che è addirittura 
cieco a questa realtà. Tuttavia, alcuni usi pratici dei quasi-cristalli sono diventati 
commerciali, come l’acciaio resistente, le superfici anti-aderenti per isolamento e 
cottura, con interessanti innovative applicazioni che si sta sviluppando rapidamente.
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Per quelli che sono interessati alle intuizioni degli scienziati tedeschi Romantici, 
Ernst Haeckel – i cui quadri sulla natura, come ho mostrato2, hanno influenzato 
qualcosa dell’arte del Red Book di Jung, – ha scritto un testo di stampo vitalistico 
basato sui “cristalli liquidi” (quasi-cristalli) recentemente scoperti. Lo scienziato 
Stephen Hyde commenta:

I cristalli liquidi furono osservati per la prima volta in una classe di molecole 
organiche basate sul colesterolo estratte da piante dal chimico tedesco Reinitzer 
nel decennio del 1880. Con l’aiuto del fisico Lehmann, egli aveva scoperto i 
cristalli liquidi colesterolici. Così drammatiche e verosimili erano le immagini 
che si contorcevano nel microscopio ottico durante il processo di miscela, che 
l’eminente scienziato Ernst Haeckel scrisse un libro intitolato Anime di Cristallo 
– Studi sulla vita Inorganica… Haeckel, come Newton prima di lui, guidato dalle 
proprie mistiche visioni (e a quel tempo largamente datate), era convinto che questi 
cristalli liquidi contenessero l’essenza in sé della vita, la forza vitale.3

Anche Hyde riproduce la copertina dal testo di Haeckel (Slide 7). Parte della 
grande fascinazione di Haeckel stava esplorando l’interfaccia tra il mondo biologico 
(vivente) e l’inorganico, ciò a cui Jung successivamente si sarebbe riferito come il 
regno psicoide. Torneremo al problema del vitalismo e dello psicoide più tardi. 
Lasciateci per il momento concludere la storia della moschea.

Per i disegnatori islamici medievali le forme geometriche offrivano un 
collegamento con il divino. Questi disegni irregolari erano ad un tempo unitari, 
unici anche se fortemente ordinati, così come capaci di indurre un’intuizione 
dell’infinito. Le superfici piastrellate erano potentemente esperienziali, specialmente 
come manifestazione di princìpi dottrinali – mentre non farò uno studio tipologico, 
sembra che queste concrete espressioni di forme complesse, sensazioni estroverse, 
possano generare profonde risposte estetiche (sentimento) e intellettuali (pensiero) 
che sono capaci di aprire la mente alle più lontane mete dell’intuizione introversa, la 
percezione dell’infinito (nel processo che tocca entrambi i poli dello psicoide, v.i.).

C’erano naturalmente paralleli in Occidente, tornando indietro almeno agli 
antichi Egiziani, ma specialmente ai Greci, per i quali un temenos, uno spazio sacro, 
poteva essere istituito tramite l’uso dell’ordinamento geometrico. La matematica, 
particolarmente la geometria, occupava un posto speciale nella filosofia antica e nella 
religione, considerate per esempio gli scritti di Euclide e il padre della geometria, 
Pitagora (con la musica delle sfere celesti), Platone, ad esempio nel Timeo, dove le 
forme fondamentali dell’universo sono immaginate nei termini dei solidi geometrici; 

2   Cambray, J. 2014. “The Red Book: Entrances and Exits”, The Red Book: Reflections on C. G. Jung’s Liber 
Novus, ed. T. Kirsch and G. Hogenson, New York & London: Routledge.
3  Hyde, S.T., 2015 “Crystals: animal, vegetable or mineral?” Interface Focus 5: 20150027, p. 8; http://rsfs.
royalsocietypublishing.org/content/5/4/20150027.
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si ritiene inoltre che egli abbia anche osservato che “Gli Dei geometrizzano 
continuamente”. Quindi come parte della recente rivoluzione scientifica Giovanni 
Keplero con le sue intuizioni sui movimenti celesti che si verificano all’interno dei 
solidi Platonici. – Slide 8. In linea con questa tradizione va ricordato anche che 
Wolfgang Pauli quando fu co-autore de L’Interpretazione della Natura e della Psiche 
con Jung, scrisse un saggio su “L’Influenza delle Idee Archetipiche nelle Teorie 
Scientifiche di Keplero”, facendo ampio riferimento alla sua comprensione degli 
argomenti utilizzati da Keplero in Mysterium Cosmographicum nel suo dibattito con 
Robert Flood. Con più tempo a disposizione potremmo considerare queste idee 
negli scritti più tardi di Jung, e di varie generazioni di junghiani, a partire da Von 
Franz, specialmente il suo Numero e Tempo, per discutere in dettaglio delle idee 
condivise con matematica, fisica e psicologia dell’inconscio. Per il momento, posso 
solo fermarmi a pochi selezionati esempi per continuare la presentazione di oggi.

Per finire questa sezione, guardiamo brevemente il forse più famoso esempio 
artistico di immaginario della tassellazione: quello trovato nel lavoro di M.C. 
Escher. Egli non usa poligoni regolari ma le sue forme intrecciate intelligentemente 
disegnate spesso sono astratte da forme naturalistiche. Slide 9 e 10 – la seconda di 
queste indica secondo me uno dei suoi obbiettivi, liberare la mente dalla rigidità 
delle forme altamente ordinate, permettendo così il loro animarsi, un emergere 
dell’anima? In “Liberation” vediamo una graduale trasformazione nella sua 
visione artistica dal mondo altamente ordinato delle forme della pura geometria 
“inorganica” che si sottopongono a una riduzione nella simmetria, una necessaria 
ma non sufficiente condizione per la crescente complessità, verso un rilascio delle 
forme “organiche” – implicanti un processo emergente, neo-vitalista all’opera 
nelle visioni di Escher. A un livello simbolico, le forme “liberate” come uccelli 
che volano verso l’alto, evocano lo spirito forse con toni gnostici, scintille divine 
liberate attraverso una profonda contemplazione delle figure geometriche. Da 
questo punto di vista si dovrebbe notare che Escher era fortemente influenzato dai 
disegni delle piastrelle islamiche, includendo due visite che egli fece all’Alhambra 
(un edificio Moresco del XIV secolo sulle colline vicine a Granada nel Sud della 
Spagna) nel 1922 (all’età di ventiquattro anni) e ancora nel 1936. Come i suoi 
precursori islamici, Escher sentiva il senso di qualcosa di più del solo ornamento, 
ma quei disegni intricati erano alla ricerca intrinseca di una verità più profonda:

Da M.C. Escher, Riempimento Dello Spazio Periodico, Utrecht, 1958:
“…i disegni periodici non sono meramente un tic nervoso, un’abitudine o 

uno svago. Essi non sono soggettivi, sono oggettivi. E non posso accettare, con la 
migliore volontà al mondo, che qualcosa di così ovvio e pronto da maneggiare 
come la consegna di forme riconoscibili, significato, funzione, e proposito a figure 
che si completano l’una con l’altra, possa mai essere giunta al pensiero di tutti 
gli uomini tranne me. Una volta che uno ha attraversato la soglia dei primi passi, 
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questa attività vale più la pena di ogni altra forma di arte decorativa.
Molto prima di scoprire una relazione con la divisione dello spazio regolare 

attraverso gli artisti Moreschi di Alhambra, l’avevo già riconosciuta in me… più 
tardi il disegno di nuovi motivi giunse gradualmente con molto meno sforzo che 
nei giorni dell’inizio”.

Citato in – The Magic Mirror of M.C. Escher Bruno Ernst, Taschen (2007); p. 45.4

“Chi si meraviglia scopre che ciò in se stesso è meraviglia”. E “Solo quelli che 
tentano l’assurdo raggiungeranno l’impossibile. Penso che sia nel mio seminterrato 
… lasciatemi salire al piano di sopra e controllare”.

(hhtp://www.bra inyquote .com/quotes/authors/m/m c  escher.
html#ujRbLIMMXojDtxZE.99)

Escher sembra riconoscere il potere della sua intuizione artistica per decifrare 
un aspetto della realtà indipendente da ogni scoperta precedente; comunque, non 
si scappa facilmente dall’ansia per la suggestione di prendere in prestito da Harold 
Bloom. Credo anche che egli esageri un po’ nell’accettare la dicotomia di soggettivo 
e oggettivo, sebbene ciò avrebbe potuto essere congruente con le culture in cui 
egli stava lavorando. Anche se egli potrebbe non essere stato nell’attuale Alhambra 
prima di concepire il riempimento dello spazio o l’immaginario delle piastrelle, 
noi non sappiamo ciò a cui potrebbe essere stato esposto. Tuttavia, egli getta luce 
sul potere dell’immaginazione di ottenere conoscenza della realtà esterna – simile 
al riconoscimento di Jung della realtà oggettiva della psiche. Anche l’osservazione 
di Escher riguardo l’assurdo sembra portare un implicito parallelo alla nozione di 
Jung dell’archetipo che ha un infra-rosso (il polo somatico, “nel seminterrato”) 
ma che accede alla realtà archetipica attraverso l’ultra-violetto (l’immagine/polo 
spirituale, il “piano di sopra” nella metafora casa/psiche).

Secondo David Lister, che è stato il maggiore esperto al mondo sulla storia e 
cultura dell’origami fino alla morte (http://www.britishorigami.info/academic/
lister/alhambra.php):

“Nel giugno del 1937 Escher mostrò i suoi disegni di tassellazioni al suo 
fratellastro Beer G. Escher, che era professore di geologia all’Università di Leiden. 
Beer riconobbe che i disegni somigliavano alle figure del cristallo, che somigliavano 
a tassellazioni tri-dimensionali. Egli scrisse più tardi a Escher con alcuni riferimenti 
ad articoli scientifici sul soggetto. Escher seguì i riferimenti e scoprì il mondo 
matematico delle tassellazioni. Tra gli articoli c’erano “Divisioni Regolari del 
Piano e Sistemi di Punti” di F. Haag (1923) e “Zeitschrift fur Kristallographie” 
curato dall’Ungherese George Polya (1924), che era professore a Zurigo. Alcuni 

4  Da: Artist C.T. Rasmuss: http://ctrasmuss.blogspot.com/2012/12/m-c-escher-moorish-artists-of-alhambra.
html.
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dei disegni mostrati da Polya erano copie di quelli islamici ben noti. Gli schizzi di 
Escher di quel periodo mostrano il suo considerevole interesse per le figure mostrate 
da Haag e Polya, e come egli si stesse sforzando di svilupparle ulteriormente. Era 
l’introduzione di Escher alla geometria delle tassellazioni e era l’inizio del suo 
interesse creativo per esse…” 

Porto all’attenzione la scoperta di Escher degli aspetti scientifici della tassellazione 
dopo aver considerato il suo impegno artistico per alcune ragioni. Primo, Escher 
arrivò come i disegnatori islamici alle sue idee visuali attraverso una intuizione 
artistica piuttosto che un metodo scientifico, anche se si sarebbe interessato più 
tardi a entrambi gli approcci. Questo rinforza l’idea che qualcosa inerente alla sua 
intuizione artistica parlava alla realtà oggettiva delle forme prima nella psiche poi 
nella natura, suggerendo in maniera definitiva che i due regni possono entrambi 
essere riuniti o in profondità o a un equivalente livello di profondità; la tesi proposta 
dalla presentazione odierna. Secondo, il riferimento alla ricerca cristallografica che 
ha luogo all’ETH di Zurigo (Polya è stato professore di matematica dal 1914 al 1940 
all’ETH di Zurigo). Come ho discusso in una pubblicazione precedente (2011)5, 
Jung era coinvolto nella vita intellettuale dell’ETH dai suoi giorni al Burghölzli. 
Nella seconda decade del XX secolo ciò includeva un lavoro pionieristico nella 
cristallografia a raggi-X di Polya e altri colleghi.

A cominciare dal 1929, Jung stava uscendo dal suo periodo del Red Book e 
tornando al mondo della scienza, egli impiegò una similitudine cristallografica alla 
maniera Platonica per paragonare le idee con concrete espressioni; in “Il Significato 
della Costituzione e Eredità in Psicologia”, egli scrive:

[…] specie ideali, naturalmente, non occorrono mai nella realtà nella loro pura 
forma, ma solo come variazioni individuali del principio sottostante, così come i 
cristalli sono usualmente variazioni individuali dello stesso sistema isometrico (1929; 
tradotto in inglese nel 1960/1969, CW 8, par. 221). 

Nel corso delle successive decadi egli continuò a elaborare concetti chiave 
in termini di aspetti geometrici della cristallografia. Ad esempio, l’archetipo in 
se stesso si presentava più intellegibile attraverso l’analogia con il processo di 
cristallizzazione, come nel suo saggio Aspetti Psicologici dell’Archetipo della Madre 
(1939):

La sua forma [dell’archetipo], comunque, come ho spiegato da qualche altra parte, 
potrebbe forse essere paragonata al sistema assiale di un cristallo, che, per così dire, 
esegue la struttura cristallina nel liquido madre, sebbene esso non abbia una esistenza 
materiale propria. Ciò per prima cosa appare secondo la specifica maniera nella quale 
gli ioni e le molecole si aggregano. L’archetipo in sé è vuoto e puramente formale, 

5  Cambray J., “Jung, science and his legacy”, International Journal of Jungian Studies, Volume 3, Numero 2, 
2011. 
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niente altro che una facultas praeformandi, una possibilità di rappresentazione che 
è data a priori. Le rappresentazioni stesse non sono ereditate, solo le forme, e in quel 
rispetto esse corrispondono in ogni maniera agli istinti, che anche sono determinati solo 
nella forma… Riguardo alla definitezza della forma, il nostro paragone con il cristallo 
è illuminante poiché il sistema assiale determina solo la struttura stereometrica ma 
non la concreta forma del cristallo individuale. Questo può essere o largo o piccolo, e 
può variare infinitamente senza fine per la ragione della diversa misura dei suoi piani 
o attraverso il crescere insieme di due cristalli. L’unica cosa che rimane costante è il 
sistema assiale, o piuttosto, le invariabili proporzioni geometriche sottostanti esso. 
La stessa cosa è vera dell’archetipo. In linea di principio, esso può essere nominato e 
ha un invariabile nucleo di significato – ma solo in linea di principio, mai riguardo 
le sue concrete manifestazioni. Nello stesso modo, l’aspetto specifico dell’immagine-
madre a ogni tempo dato non può essere dedotta solo dall’archetipo della madre, ma 
dipende da innumerevoli altri fattori (1959/1969, CW 9i par. 155).

Qui, l’analogia sembra ottenere bidirezionalità tra scienza e psicologia o 
presumibilmente tra i regni oggettivo e soggettivo. Non solo è l’archetipico a 
disegnare a essere unito con il discorso scientifico centrato sulla cristallografia con 
le sue forme geometriche per fornire una immagine fondante, ma è anche la natura 
del pensiero scientifico in maniera più coperta a essere archetipizzata; Jung non 
renderà questo ultimo punto più esplicito finché non assumerà il livello psicoide 
dell’archetipo nella decade successiva, ma esso è già nascente nel suo pensiero.

Un altro ben conosciuto cristallografo all’ETH fu Paul Niggli (1888-1953). Nel 
1919 Niggli portò idee matematiche sui gruppi simmetrici di riempimento dello 
spazio e introdusse il concetto del reticolo complesso (sistema assiale) per indicare 
una serie di atomi cristallograficamente equivalenti in poliedri di cristallo (Lima-
de-Faria 1990, 12 & 51). Il legame tetraedrico di assi di atomi di Carbone come 
nel diamante sarebbe stato un importante esempio di questo principio. Sebbene io 
non abbia conoscenza di alcuna evidenza documentaria di alcuna comunicazione 
tra essi, Jung sapeva chiaramente delle importanti conclusioni del lavoro del suo 
contemporaneo. La quadrupla simmetria associata con il Carbonio elementare 
divenne una idea che avrebbe fondato per Jung varie nozioni psicologiche:

Ora è – posso difficilmente astenermi dall’osservarlo – un curioso “sport della 
natura” che il principale costituente chimico dell’organismo fisico sia il carbonio, che 
è caratterizzato da quattro valenze; si sa anche bene che il diamante è un cristallo di 
carbonio. Il carbone è nero – carbone, grafite – ma il diamante è “la più pura acqua”. 
Trarre una analogia così sarebbe una cosa di cattivo gusto intellettuale se fossero i 
fenomeni del quattro meramente una idea poetica a carico della mente conscia e 
non un prodotto spontaneo della psiche oggettiva (1953/1968, CW 12, par. 327; 
originalmente parte di Eranos Jahrbuch 1935). Slide 11
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Natura e psiche sembrano essere tratte dalla stessa fonte; se accurata, la 
conoscenza delle basi del nostro mondo può essere ricercata da molti punti d’inizio 
– in termini cosmologici questa è una posizione antropica. La prospettiva generale 
antropica tiene fermo che l’universo in cui viviamo deve essere al suo più profondo 
livello compatibile con la vita saggia, oppure non saremmo qui! Se certe costanti 
universali fossero leggermente diverse e avessero variato anche per quote molto 
piccole alla vigilia del “Big Bang”, allora la possibilità per l’emergere della vita 
come la conosciamo non sarebbe stata concepibile. Una forma più impegnativa 
del principio antropico va oltre, a partire dal fatto che date le nostre condizioni 
di inizio la vita saggia è una necessità del nostro universo, forse per osservarlo 
(sebbene il proposito rimane necessariamente speculativo); ciò, naturalmente, 
giunge piuttosto vicino all’idea di Jung dell’uomo che necessita di Dio. Rimango 
agnostico su questa posizione poiché non sono sicuro che finora ci siano strumenti 
adeguati per fare affermazioni di questo genere.

Come affermato, non sto suggerendo che qualche contatto diretto o influenza 
lineare prenda posto tra Jung e Niggli, sebbene sia possibile, ma invece che il 
milieu intellettuale nel quale Jung stava formulando le sue idee era profondamente 
influenzato dalle scoperte scientifiche contemporanee di una varietà di campi, che 
spesso accadevano molto vicino a casa sua. La mia proposta è che in vari modi 
egli sperava di inserire in discorsi collegiali le sue idee psicologiche assumendole 
come rilevanti per la scienza moderna, anche se non sempre in maniera chiara 
né di successo, dal punto di vista delle prospettive degli scienziati sia riguardo ai 
loro campi di interesse o di se stessi. La collaborazione continuativa con Wolfgang 
Pauli fu uno dei suoi grandi risultati da questo punto di vista. Questo rimane un 
problema generale per l’eredità del pensiero di Jung che sta riscuotendo maggiore 
attenzione negli ultimi anni.

Combinando le idee cristallografiche con i suoi studi sull’alchimia, Jung era 
attratto verso la capacità organizzativa implicita nelle forme dei reticoli del cristallo 
con le loro regolari caratteristiche geometriche, esse servivano come immagini del 
lapis, quindi come simboli del sé a un livello “minerale”. Ad esempio, in Aion egli 
scrive:

Dal motivo del cerchio e della quaternità è derivato il simbolo del cristallo 
geometricamente formato e della pietra taumaturgica. Da qui la formazione 
dell’analogia conduce alla città, al castello, la chiesa, la casa e il vaso. Un’altra variante 
è la ruota (rota) (1951/1959, CW 9ii, par. 352).

Qui Jung sembra trovare il valore finale nascosto nel background della ricerca 
scientifica, sebbene per fare così, egli la trasferisca nelle sue proprie radici, il 
simbolismo alchemico, quindi implicitamente avvolgendo l’impresa scientifica 
all’interno della nozione di individuazione (anche se non pienamente consapevole 
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in coloro che la praticano). E adesso dedichiamoci a un concetto tardo, formulato 
in discussione con Pauli, lo strato psicoide della psiche.

L’Immaginazione Psicoide
L’intreccio dello psichico e del fisico negli scritti di Jung fu più pienamente 

elaborato a partire dal suo concetto del 1946 dello “psicoide” e della natura 
psicoide dell’archetipo nel suo saggio Sulla Natura della Psiche (1047/1954/1969, 
CW 8, par. 419) e ancora nel suo saggio Sincronicità: Un Acausale Principio di 
Connessione (1952). Lo sviluppo concettuale della nozione dello psicoide può 
essere tracciata nella sua corrispondenza con Pauli (Atomo e Archetipo). Non 
ho tempo oggi per tracciare questo in dettaglio6, ma fornirò dimostrazioni che 
chiarifichino il mio uso del concetto per approcciare un livello psicoide che si può 
manifestare nell’intuizione artistica – dovrò contentarmi di questo e precedere ad 
una più completa esplorazione dell’intuizione. Considero invece questa come la 
facoltà psichica per individuare l’emergente, specialmente nelle sue forme nascenti, 
che suggerisco essere semplicemente una variante moderna della nozione di Jung 
di intuizione come “percezione attraverso l’inconscio” (CW 6, par. 951). Per una 
più completa esplorazione di questa vitale topica vedete il nuovo libro di Nathalie 
Pilard Jung e l’Intuizione: Sulla Centralità e Varietà delle Forme dell’Intuizione in 
Jung e nei Post-Junghiani (Karnac 2015).

Quando discutono lo psicoide, gli Junghiani spesso si concentrano sul fenomeno 
che sta a margine della psiche-soma, muovendo verso gli aspetti “inorganici” o non-
animati del problema. Mentre ciò conduce alla conclusione che il regno psicoide 
non è né interamente psichico (capace di rappresentazione) né materia inerte, tale 
formulazione è realmente solo la metà della prospettiva. Anche nella sua prima 
formulazione Jung sollevò la possibilità della psiche di essere estesa dai “processi 
dello psicoide a entrambe le estremità della scala psichica” (si riferisce al somatico 
e allo spirituale come ad estremità opposte), CW 8, par. 367.

Nel paragrafo successivo (368) egli prosegue fornendo la storia del termine 
traendola per primo dalla nozione vitalista di Hans Driesch di “Das Psychoid”, che 
egli vede come “più filosofica che scientifica”. Quindi egli discute l’adattamento di 
Bleuler collegato ma in una maniera più evolutiva, basato sul somatico, del concetto 
“Die Psychoide” (Addison commenta sulle differenze di genere tra Driesch e 
Bleuler). Il termine di Bleuler sta per “processi subcorticali” comprendenti una 
unità fuori dal “corpo-psiche dell’individuo e la filo-psiche insieme”; egli si riferiva 

6  Vedi Addison (2009, JAP) per una discussione di questi concetti nella tradizione del vitalismo; da notare 
anche che l’ultimo libro di Ernst Haeckel si intitolava “Crystal Souls” (1917) (v.s.) a causa della sua fascinazione 
verso gli allora recentemente scoperti cristalli liquidi con le loro proprietà autonome, nelle quali scoprì un regno 
di spiegazione verosimile. In ogni caso, lo psicoide al suo livello più profondo, nella prospettiva di Jung implica 
il disegnare frantumante – la – simmetria che è postulato come ciò che permette al nostro universo di giungere 
all’essere; questo è anche il disegnare che conduce alla psiche e, in ultima analisi, alla conclusione che questi 
regni sono inseparabili, una ipotesi veramente radicale (per ulteriore discussione vedi Cambray 2009).
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ad esso anche come all’“anima corticale” basata su un parallelismo psico-fisico. 
Jung si differenzia da queste precedenti nozioni nel rivendicare che il suo uso di 
psicoide è “un aggettivo, non un nome” (quindi come una qualità dei fenomeni 
piuttosto che una struttura separata); e anche che esso non ha “una qualità psichica 
nel senso proprio della parola […] ma solo una (qualità) ‘quasi-psichica’ tale 
quale i processi-reflex posseggono […] e […] è intesa a distinguere una categoria 
di eventi dai fenomeni meramente vitalistici da una parte e dall’altra dai processi 
specificamente psichici” (ibid, par. 368). 

Giusto dodici paragrafi dopo Jung ritorna ancora agli aspetti “bi-polari” 
dello psicoide: “Proprio come, nelle sue funzioni inferiori, la psiche si perde nel 
substrato organico-materiale, così nelle sue funzioni superiori essa si risolve in una 
forma “spirituale” sulla quale sappiamo tanto poco quanto poco sappiamo delle 
basi funzionali dell’istinto. Ciò che chiamerei psiche propria si estende a tutte le 
funzioni che possono essere riportate all’influenza di una volontà”. Per Jung è il 
regno psicoide dietro l’estremità superiore della psiche che serve come sorgente 
dell’esperienza archetipica e religiosa: “L’archetipo in quanto tale è un fattore 
psicoide che appartiene, per così dire, all’invisibile, l’estremità ultravioletta dello 
spettro psichico. Esso non appare, in se stesso, essere capace di raggiungere la 
coscienza” (par. 417). Allora lo spirituale è il contro-polo psicoide del materiale 
e forma il collegamento tra scienza e religione. Come allora opera l’emergenza 
dell’immaginario e delle intuizioni in relazione a questi poli dello psicoide?

Nei CW 13, par. 350, Jung piazza lo psicoide alla base di tutte le immagini 
archetipiche: “La forma psicoide sottostante ogni immagine trattiene il suo carattere 
a tutti gli stadi dello sviluppo, sebbene empiricamente sia capace di variazioni 
infinite”. Per essere chiari, la ricchezza e complessità dell’immagine è elaborata 
all’interno della psiche propria con i suoi molti livelli storici e culturali, così come 
anche l’esperienza personale, ma la radice più profonda è psicoide, essa è il terreno 
fondamentale dell’inconscio collettivo.

Discutendo quattro livelli di significato sostenuti dal concetto dell’archetipo 
come psicoide, identificato per la prima volta da Robert Aziz nel suo libro 
sulla sincronicità, Roderick Main richiama l’attenzione sull’impoverimento che 
accadrebbe se abbracciassimo il recente scetticismo tra alcuni junghiani al riguardo 
del quarto, per esempio, il livello oggettivo “come l’espressione del significato 
archetipico che è trascendente rispetto la coscienza umana” (Atmanspacher e Fuchs 
2014, p. 224).7 In allineamento con l’approvazione di Main di questo quarto livello, 
farei un passo successivo e suggerirei che è la capacità di esplorare indirettamente 
questo livello “oggettivo”, vicino alla base monistica, ontologica della realtà, l’unus 
mundus, che può darci le più grandi percezioni dei momenti di convergenza per 
arte e scienza, così come per scienza e religione.

7  Il conflitto cui si riferice Main è il recente dibattito tra Wolfgang Giegerich and Warren Colman in JAP, dove 
entrambi esprimono scetticismo su questo livello di sincronicità sottolineando i processi psicoidi (pp. 222; 224; 231).
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Jung fornisce pochi suggerimenti in questa direzione, per esempio, discutendo gli 
esperimenti ESP di J.B. Rhine, commenta: “la risposta del soggetto non è il risultato 
del suo osservare le possibilità fisiche, è un prodotto di pura immaginazione, di 
idee “chance” che rivelano la struttura di ciò che le produce, cioè l’inconscio [...] 
[I] fattori decisivi nella psiche inconscia, gli archetipi […] costituiscono la struttura 
dell’inconscio collettivo […] una psiche che è identica in tutti gli individui. Essa 
non può essere direttamente percepita o “rappresentata” […] sul conto della sua 
natura “irrappresentabile” [che] io ho chiamato […] psicoide” (CW 8, par. 840). 
La notevole, perfino sorprendente nozione è per me che il collegamento sincronico 
che opera qui è definito da Jung come un prodotto di “pura immaginazione”. 
Considero questo come simile all’imaginatio vera dell’alchimista, come distinta 
dall’ordinaria imaginatio fantastica. In questa maniera l’accurata apprensione 
sincronistica, sia pienamente conscia o no, è un atto non solo della creazione nel 
tempo8, ma anche il reale telos della facoltà immaginativa. Il mio suggerimento è 
che questa pura immaginazione emergente dalla sfera psicoide, sia sopra che sotto 
la psiche, tende a inserire la coscienza nella facoltà intuitiva, specialmente in quella 
con una vasta capacità e abituata a essere aperta, giocosa e curiosa sull’inaspettato, 
imprevisto e casuale. Mi riferirò a questo tipo di esperienza tramite la nozione 
dell’“immaginazione psicoide”. Parte della maniera di accertare la veridicità di 
questa immaginazione giunge dal riconoscimento che l’archetipo psicoide conduce 
ai fenomeni che portano testimonianza dal “fatto che la matrice fisica e psichica 
è identica” (Jung lett. a Pauli #64 del 24 Ottobre 1953, p. 126). L’equivalenza di 
fenomeni interni e esterni punta a (una) realtà unitaria, con la “verità” che è arrivata 
da una delle due o da entrambe la direzioni indipendentemente.

In accordo con Jung, io credo, la più chiara sfera per l’immaginazione psicoide è 
il regno dei numeri naturali. Jung scrisse a Pauli sulle sue proprie esperienze di ciò:

I miei sogni e le mie intuizioni mi hanno riportato ai numeri naturali. Questi 
sembrano essere i più semplici e più elementari di tutti gli archetipi. Che essi siano 
archetipi emerge dal fatto psicologico che semplici numeri interi, data la possibilità, 
si amplificano immediatamente e liberamente attraverso espressioni mitologiche... 
(ibid., p. 127).

Egli procede a dare queste espressioni per i numeri da 1 a 4, e conclude con una 
osservazione preveggente che conclude in una prospettiva che ha molta diffusione 
nella matematica contemporanea:

8  Jung ha chiamato sincronicità “un atto di creazione nel tempo”(CW 8, par. 965); (CW 8, par. 965); ma 
addirittura Pauli suggerisce che questo livello di esperienza genera tempo: “in quanto giacché gli eventi 
“sincronistici” formano ciò che avete chiamato uno stadio iniziale psicoide di coscienza, è comprensibile se (non 
sempre ma in molti casi) essi condividono questa caratteristica standard di simultaneità. Questo ci suggerisce 
anche che la connessione-significato, come agente primario, produce il tempo come agente secondario... 
(Atom and Archetype. Pauli let 37 del 28 June p. 39).
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I numeri interi posseggono quella caratteristica dell’archetipo psicoide nella forma 
classica – cioè, che essi sono tanto all’interno come all’esterno. Così, non si può 
mai capire se essi sono stati ideati o scoperti; come numeri essi sono dentro e come 
quantità essi sono fuori.

Conseguentemente, può essere predicata la possibilità che quelle equazioni 
possano essere scoperte da prerequisiti puramente matematici e che successivamente 
risulteranno essere formulazioni di processi fisici. 

Il riconoscimento che ciò che sembra pura matematica, senza che alcuna 
applicazione conosciuta possa in ultima analisi essere mostrata come riferentesi 
agli aspetti nascosti della realtà è diventato oggi un luogo comune. Così tanto, 
che la questione sollevata, non solo dagli psicologi ma dagli stessi matematici, è 
se una qualche mente in un universo antropico può concepire qualcosa fuori da 
quell’universo. Se questa costrizione è valida, allora l’immaginazione psicoide 
potrebbe essere considerata la base di tutta la conoscenza che può essere scoperta 
nel nostro universo.

Mentre sento che l’abbraccio di Jung dei “numeri interi” può essere una 
inclinazione occidentale/culturale, sono d’accordo che i numeri naturali sembrano 
offrire un approccio ovvio all’immaginazione psicoide. Le piastrelle geometriche dei 
disegnatori islamici che hanno dato inizio a questa chiacchierata, sarebbero prova 
che giunge dalla opposta direzione, dalla intuizione artistica arrivando alle verità 
psicoidi precedenti alla scoperta matematica. Una questione che potrebbe essere 
sollevata a questo punto è l’importanza dell’attitudine religiosa dei disegnatori 
nel fare le loro scoperte. Di certo per i piastrellatori la dimensione spirituale 
dell’archetipo psicoide era un fattore determinante. Comunque, non penso che 
essa richieda un’attitudine strettamente religiosa come alcuni più moderni esempi 
mostrano. 

Jackson Pollock e l’Immaginazione Psicoide
Revisionando dieci anni di ricerca scientifica sulle attitudini umane per i disegni 

(dei) frattali, Richard Taylor e colleghi convalidano le loro conclusioni sui dipinti 
sgocciolati di Jackson Pollock9 considerandoli con una fondamentale logica frattale, 
anni prima che i frattali fossero chiaramente articolati da Benoit Mandelbrot. Essi 
descrivono l’immagine in termini di dimensione frattale “D” dove una semplice 
linea darebbe D=1, e una forma planare compilata (figure euclidee) darebbe 
D=2. Quando la sottile struttura è aggiunta in una figura planare in maniera che 
la forma di base si ripete in scale multiple, il valore di D aumenta da 1 a 2; i valori 
intermedi così sono tra una e due dimensioni. Così ad esempio le coste quando 
vengono studiate a livelli sempre più dettagliati, tali livelli hanno dimensioni frattali 

9  Taylor, R. P., Spehar, B., Van Donkelaar, P., & Hagerhall, C. M. (2011). Perceptual and Physiological Responses to 
Jackson Pollock’s Fractals. Frontiers in Human Neuroscience, 5, 60. doi:10.3389/fnhum.2011.00060.
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D da 1.05 a 1.52; le piante legnose e gli alberi hanno D da 1.28 a 1.90; i fiocchi 
di neve hanno D di circa 1.7 e così via. Nella slide 12 la crescente intuizione di 
“D” di Pollock può essere vista confrontando un precoce dipinto sgocciolato, del 
1945, con uno del 1950 quando egli era al suo apice, e ognuno di questi con un 
paragonabile D trovato in natura. Usando frammenti di film di Pollock al lavoro, 
Taylor era in grado di analizzare il processo di pittura nel quale egli osserva: “Egli 
[Pollock] cominciava dipingendo isole localizzate di traiettorie distribuite sulla 
tela, seguite da più lunghe traiettorie estese che si univano alle isole, gradualmente 
sommergendole in una densa trama frattale di vernice. Questo processo era molto 
rapido con la dimensione frattale che si alzava precisamente a un valore di range 
medio di D=1.5 a 20 s. Egli allora si fermava e tornava più tardi al dipinto nel giro 
di alcuni giorni, depositando strati extra sopra questo iniziale strato ‘àncora’”(ibid., 
p. 3). La qualità intrinseca di rete per la trama è qualcosa sulla quale torneremo 
a breve, ma per il presente possiamo vedere come la velocità alla quale la pittura 
avviene potrebbe superare un processo cognitivo, da qui l’intuizione per i dipinti 
sgocciolati. Come Taylor ha mostrato prima, la tessitura generava figure che 
conservano dimensioni frattali – in parte questo era compiuto attraverso strati 
diversi, ognuno di un colore separato. Come aumenta la sovrapposizione, così fa 
la dimensione frattale D. La graduale ottimizzazione di Pollock della sua tecnica 
per il massimo impatto visivo è mostrata nella slide 13. Il dipinto del 1952 con 
D=1.89 fu sbrigativamente riconosciuto da Pollock come “troppo complesso” e 
ridimensionato, alla ricerca del suo optimum di circa D=1.7. Mentre questa figura 
deriva da analisi dettagliate, Pollock non si impegnava durante la pittura in alcuna 
considerazione matematica ma usava il suo acume visivo combinato con la sua 
intuizione artistica per regolare bene le immagini.

Taylor e colleghi proseguirono a usare la tecnologia del tracciamento oculare 
per misurare come gli spettatori si impegnassero con l’astratta arte espressionista 
di Pollock. Nella slide 14 possiamo vedere il tracciamento oculare delle figure 
frattali (linee rosse); le condizioni sperimentali erano:

L’osservatore veniva istruito a memorizzare il dipinto osservato in ordine a 
indurre l’attività di ricerca. Il periodo di osservazione durava 60 s. I valori D delle 
pitture monocrome mostrate da sinistra a destra erano 1.11, 1.66, e 1.89. La quarta 
immagine (destra) è un dipinto di Pollock composto di quattro figure frattali a incastro 
differentemente colorate, ognuna con un valore D di 1.6. (Ibid, p. 5).

I valori D raggiungevano un “optimum” fissato a 1.510; Taylor et al. spiegano ciò 
parzialmente in termini di storia evolutiva per animali che cercano l’ambiente per 
il cibo, una traiettoria frattale di movimenti dell’occhio con D=1.5 è più efficiente 

10  I risultati confermano che le saccadi tracciano uno schema di ricerca inerente settato a D = 1.5, senza riguardo ai 
valori di D del disegno frattale che viene osservato (Fairbanks and Taylor, 2011).
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che una ricerca puramente casuale; oltre un D=1.3 è comune in tutta la natura. La 
loro ricerca ha mostrato che un range D (1.3-1.5) include questi valori, essendo il 
range di alto appeal estetico per la maggior parte degli osservatori umani.

In aggiunta all’uso di Pollock dei frattali, Taylor e colleghi hanno raccolto una 
impressionante lista di opere d’arte che sono state analizzate, mostrando queste 
figure come una parte del loro potere estetico. Qualche altro degli esempi che essi 
danno include “… il Giardino di Pietre di Ryoanji in Giappone (XVsecolo), (Van 
Tonder et al., 2002) – su di cui torneremo dopo; lo schizzo di Leonardo da Vinci Il 
Diluvio (1500) (Mandelbrot, 1982), la stampa dell’incisione di Katsushika Hokusai 
La Grande Onda (1846) (Mandelbrot, 1982), le cattedrali Gotiche (Goldberger, 
1996), la torre di Gustav Eiffel a Parigi (1889) (Schroeder, 1991), la Palmer House 
in Michigan di Frank Lloyd Wright (1950) (Eaton, 1998), il Circle Limit III and 
IV di M.C.Escher (1960) (Taylor, 2009) e l’architettura proposta da Frank Gehry 
per il Guggenheim Museum a New York (2001) (Taylor, 2001)”. Mentre ci sono 
controversie e detrattori del punto di vista di Taylor, recentemente più matematici si 
stanno esprimendo in supporto della solidità della sua analisi. Ad esempio Marcus 
du Sautoy ha fatto un breve video su You Tube con Taylor: https://www.youtube.
com/watch?v=sDXMRN2IZq4>.

Realtà Ecologiche 
Il classico approccio junghiano alla comprensione delle immagini archetipiche, 

dai sogni, dall’iconografia religiosa, o dalle produzioni artistiche è la via attraverso la 
quale il simbolismo è visto come inerente nel background. Comunque, se dobbiamo 
spingerci ai margini dell’immagine che emerge dal regno psicoide, potremmo 
avere bisogno di altre descrizioni che aiutino ad accedere ai fenomeni. Pollock, 
ad esempio, tende a dare numeri come o con i titoli delle sue pitture sgocciolate, 
spesso combinati con riferimenti alla natura, e.g., Autumn Rhythm (Number 30) 
– slide 15. Un approccio simbolico può offrire qualche intuizione ma non apre 
propriamente all’esperienza estetica di un’immagine così, mentre vedere la sua 
relazione con la natura può produrre una profonda intuizione del background 
psicoide della realtà. Incidentalmente il titolo suggerisce anche una intuizione di 
Pollock che le qualità dei frattali in natura si possono manifestare nel tempo così 
come nello spazio, una idea che è stata studiata e verificata in numerose discipline, 
tra cui la musica11. Altri espressionisti astratti come Mark Rothko nei suoi dipinti a 
bande di colore/barre spesso lasciano le loro opere senza titolo poiché esse non si 
prestano prontamente a interpretazioni simboliche. Tuttavia gli osservatori spesso 

11  Le fluttuazioni 1/f  si trovano molto spesso in natura. Durante gli 80 anni trascorsi dalla prima osservazione di 
Johnson (1925), i processi di lunga memoria con correlazioni a lungo termine e comportamento di spettro di potere 
a bassa frequenza sono stati osservati in fisica, tecnologia, biologia, astrofisica, biofisica, economia, psicologia, lingue 
e persino musica (v. reviews da Press 1978, Hooge et al. 1981, Dutta e Horn 1981, Kogan 1985, Weissman 1988, 
West e Shlesinger 1990, Van Vliet 1991, Zhigalskii 1997, Milotti 2002, and Wong 2003. http://www.scholarpedia.org/
article/1/f_noise
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riportano esperienze religiose o spirituali in loro presenza e c’è anche una Rothko 
Chapel a Houston, Texas – slide 16. Ho sperimentato personalmente una qualche 
sinestesia di fronte a questi dipinti (note di organo di diverso tono dipendenti dai 
colori e dalla larghezza delle barre) che è stata di shock iniziale e poi intensamente 
commovente.

Riunendo natura e sacro, i due poli dell’immaginazione psicoide, credo 
che stiamo entrando in un regno che può essere descritto meglio al presente 
in termini di modelli di reti ecologiche. Queste reti sono state mostrate come 
sistemi complessi con capacità auto-organizzative, e proprietà emergenti. Come 
tali, elementi semplici nel mondo “naturale” possono essere combinati per creare 
forme emergenti completamente inaspettate – questi sono valori neutrali e possono 
essere di grande bellezza o profondo pericolo. Inoltre, essi puntano a un livello di 
interconnessione e radicamento raramente riconosciuti e al momento in contrasto 
con le letture simboliche. Ad esempio, considerate una “cascata trofica” come 
quando grandi predatori sono rimossi da una catena alimentare e la rete al di sotto 
subisce alterazioni, spesso di proporzioni maggiori. La reintroduzione di lupi grigi 
al Yellowstone National Park negli Stati Uniti, dopo che erano stati cacciati dalla 
locale popolazione per settanta anni, è un caso ben conosciuto. La reintroduzione 
dei lupi nel 1995 ha avuto un profondo, benefico effetto sull’ambiente:

Da quando i lupi selvaggi sono tornati a Yellowstone, gli alci e i cervi sono più 
forti, i pioppi e i salici sono più sani e le erbe più alte. Per esempio, quando i lupi 
inseguono gli alci durante la caccia, i cervi sono costretti a correre più veloci e più 
lontano. Come gli alci corrono, i loro zoccoli aerano il suolo, permettendo a più 
erbe di crescere. Poiché gli alci non possono rimanere stazionari troppo a lungo, i 
pioppi e i salici in una area non sono troppo attaccati, e quindi possono recuperare 
pienamente tra le migrazioni. Come nel resto del paese, la popolazione di coyote era 
quasi fuori controllo allo Yellowstone prima che tornassero i lupi. Ora, i coyote sono 
stati essenzialmente ridotti dell’80 per cento nelle aree occupate dai lupi. I coyote 
che rimangono sono più ombrosi e cauti. Con meno coyote a cacciare piccoli roditori, 
rapaci come le aquile e i falchi hanno più prede e stanno tornando. Gli orsi grizzly 
in via di estinzione rubano spesso le prede dei lupi, avendo così più cibo per nutrire 
i loro cuccioli. Essenzialmente, abbiamo imparato che con l’iniziare il recupero al 
vertice con predatori come i lupi, l’intero sistema ne beneficia. Una popolazione di 
lupi selvaggi realmente favorisce un più forte, più sano e più bilanciato ecosistema. 
Dalle piante, agli insetti, alla gente… sosteniamo tutti la causa dei lupi. (http://www.
missionwolf.org/page/trophic-cascade/).

Anche i castori sono tornati al parco, e con la loro costruzione di dighe hanno 
aumentato le zone umide che a loro volta hanno riportato molte specie associate 
con queste zone, come gli uccellini – slide 17. La prospettiva degli studi ecologici 
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sta così in forte contraddizione alle più usuali, storiche amplificazioni del lupo che 
principalmente mettono a fuoco le qualità diaboliche, demoniache basate sul terrore 
che essi incutevano nelle popolazioni pre-moderne che dovevano confrontarsi 
con loro nella natura selvaggia. L’approccio simbolico ci aiuta a individuare le 
immagini delle nostre paure di aggressione (con attributi numinosi che spesso 
appaiono in forme animali/teriomorfe) ma che possono trascurare i benefici aspetti 
delle caratteristiche aggressive nell’appropriato contesto ambientale – individui 
leggermente psicopatici, come gli Amministratori Delegati.

Ci sono anche altre reti ecologiche che prestano supporto alle nostre 
comprensioni simboliche, sottolineando alcuni aspetti psicoidi che sono rimasti 
nascosti nei miti. Un esempio è il comportamento degli alberi verso le loro piantine 
nelle foreste. Recenti studi botanici di Douglas Fir in British Columbia hanno 
rivelato un notevole meccanismo di nutrimento: gli alberi adulti producono piantine 
che crescono in prossimità dell’albero genitore; per conto loro queste piantine non 
sono capaci di nutrirsi attraverso fotosintesi perché la luce ambientale a livello della 
foresta è inadeguata. Così, come sono capaci di raggiungere alla fine il tetto della 
foresta? I ricercatori hanno racchiuso un ramo di albero da un albero genitore 
in una borsa di plastica ermetica, quindi hanno introdotto diossido di carbonio 
contenente Carbone 14 (un isotopo di carbone radioattivo) e hanno osservato il 
percorso del CO2 etichettato attraverso l’albero come se fosse assorbito e convertito 
in zuccheri tramite fotosintesi. Nel giro di alcuni giorni gli zuccheri con l’etichetta 
del C-14 hanno iniziato a apparire nelle piantine, essendo stati trasportati attraverso 
i sistemi delle radici a incastro. L’albero genitore nutre la sua prole (ci sono anche 
probabilmente meccanismi protettivi, come fitormoni per respingere malattia e 
insetti predatori, passati lungo canali simili). Il simbolismo archetipico della Grande 
Madre nella forma dell’albero, così ha una base psicoide, così come sovrapposizioni 
culturali e simboliche che si sono accumulate attraverso la storia umana.

E questi studi sono solo l’inizio di una prospettiva vastamente espansa della 
profondità dell’interconnessione che è stata trovata in tutta la natura che è stata 
invisibile per noi sebbene noi siamo profondamente connessi con essa. Considerate 
per un momento il concetto emergente del microbioma: (il 90% del materiale 
genetico in e con il nostro corpo è fatto di DNA non-umano; gli umani hanno 
circa 23000 geni nel nostro “blueprint”, ma il materiale genetico della persona 
comune conta circa 8M di geni! I mondi microbico e virale che noi portiamo 
hanno molti benigni aspetti positivi e sono essenziali per la nostra vita, e (hanno) 
anche aspetti della nostra psicologia. Essi non sono prevalentemente patologici, 
sebbene alcuni di certo possono esserlo, come la moderna medicina ci ha insegnato. 
Psicologicamente la nostra “germofobia” può condurci verso la sterilità; “germi” 
e “virus” bugs, etc. sono stati riempiti di proiezioni d’ombra che necessitano di 
essere completamente riconsiderati.
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Conclusioni
La mia tesi oggi è stata che lo strato psicoide dell’inconscio, mentre non 

direttamente accessibile alla coscienza, può essere approcciato attraverso 
esplorazioni immaginative che cercano di coinvolgere i prodotti di questo regno 
non appena emergono alla coscienza. Le esperienze associate con questo regno 
sembrano includere dimensioni soggettive e oggettive, con l’implicita ipotesi di 
un’unità sottostante (sia essa incorniciata come monismo di due aspetti, o l’unus 
mundus). Si può accedere alla “verità” sulla natura della realtà attraverso l’uso 
dell’immaginazione al margine del livello psicoide. L’esplorazione scientifica 
può essere un valido strumento a questo riguardo, specialmente quando essa è 
riconosciuta come una forma di attività psicologica, mai fuori dalla psiche che 
la utilizza. Ma l’intuizione di numerosi artisti sembra fornire evidenza di un 
altro sentiero dentro a questo regno – ci sono molti più esempi dei due che ho 
considerato qui, e.g., la maniera in cui Vincent Van Gogh cattura l’energia vorticosa 
della “turbolenza” nei suoi dipinti tardi. Anche certi approcci spirituali e religiosi 
sembrano intrinsecamente capaci di sintonizzarsi con questa realtà. Per esempio, 
ho scritto molto recentemente sui giardini di pietre buddhisti, in particolare 
quello al tempio Ryoanji a Kyoto, che contiene un sistema rizomatico nascosto 
incorporato in un campo di energia che indica più di una espressione simbolica, e 
genera somiglianze impressionanti con gli studi contemporanei sull’energia oscura 
in cosmologia. Ancora una confluenza di arte e spiritualità che, quando incontrata 
in stati non-egoici, sembra offrire una notevole visione nei più profondi processi 
dell’universo.

Lo strato psicoide non è una parte dell’inconscio dinamico, i.e., non è represso 
o dissociato, sebbene i nostri pregiudizi possano inibire la nostra capacità di 
riconoscerlo. Le esplorazioni immaginative che approcciano questo regno non 
producono semplicemente informazioni personali, sebbene incontri possano 
essere utili o addirittura curativi per una persona, ma indicano uno strato trans-
soggettivo/oggettivo non-locale di realtà a cui io credo dovrebbe essere data la 
nostra più completa attenzione. Spero che voi siate d’accordo.

Intuizione artistica e immaginazione psicoide
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“PERSO” E “RITROVATO”: ARCHEOLOGIA E 
SIGNIFICATO

Ann Norton

Summary
Sicily is a remarkable example of archaeological monuments ‘found’. But why are these amazing 
works in this location? Who was responsible for creating them, and what were the original func-
tions of these ‘finds’? 
Such questions linger in any place where archaeological works have been left, whether they were 
built, buried, or left for questionable reasons for future generations to unravel their significance, 
reviving at least in part their original vitality and meaning. ‘Active imagination’ may in some ways 
help their energy to be renewed. Scholarly research can bring insights. To bring a meaning to pres-
ent-day observers beyond a simple ‘tourist’ level it is important to enliven people of long ago who 
made and used these works. We must take into account that a large amphitheater, built by many 
artisans for a large number of people, was paid for by a past group of leaders for important reasons. 
To bring such a monument alive, we must imagine the echoes of crowds. And even so, in Sicily, we 
must add another layer – that many of these echoes are from the foreign land of colonizing Greece! 
This process of migration and colonization goes far back, and there are many other stories and 
examples of ‘lost’ and ‘found’ monuments and artifacts. One far-reaching example is the complex 
history of nomadic ‘Aryans’ who spread out from the ‘Steppes’ as early as the Bronze Age. Elements 
of their culture can be found in Scandinavia, Europe, the Mediterranean, near and middle-East, 
and even India. It is well-known that they introduced the horse, sun-worship, and early Indo-Euro-
pean language as they moved. Along the way they incorporated certain aspects of cultures they met, 
developing the horse-drawn chariot of the sun-god. 
By 5

th 
century C.E. Buddhism and Sun-worship were both active as far East as Afghanistan. Ar-

chaeological finds of both religions have been located in and around Bamiyan, not far from pres-
ent-day Kabul. Because of recent political upheavals, many of these important artifacts have been 
lost. The Bamiyan monument and the sun-god fresco over the smaller Buddha’s head have been 
destroyed. The Khair Khaneh marble sun-god image, showing the divinity in a horse-drawn chariot, 
vanished from the Kabul Museum, is probably another victim of the Taliban. 
But ‘loss’ in these cases is not necessarily forgotten. Recently an anonymous Afghan weaver, know-
ing the local history and guided by a Kabul Museum catalogue, created a carpet showing not only 
the Bamiyan cliffs with the empty Buddha-niches, but also the KhairKhaneh sun-god. Thus, in a 
way, she has ‘found’ again that which had been ‘lost’. 
Other ‘finds’ reflecting Aryan nomadic culture include the Trundholm Chariot from Denmark and 
the recently recovered Nebra Disk from Germany, both of the Bronze Age. These artifacts again 
remind us of how Archaeology can enliven past meaning. And if we listen carefully, we may hear 
chanted echoes from devotees, priests, monks or shamans! 

‘Perso’ e ‘Ritrovato’: Archeologia e significato
La Sicilia è un notevole esempio di monumenti archeologici ‘ritrovati’. Ma 

perché queste opere sono incredibili in questa posizione? Chi fu responsabile 
della loro creazione, e quali sono state le funzioni originarie di questi ‘reperti’?
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Queste domande sorgono in qualsiasi luogo in cui sono state lasciate opere 
archeologiche, siano esse state costruite, sepolte, o lasciate per ragioni discutibili 
alle future generazioni allo scopo di svelare il loro significato, facendo rivivere, 
almeno in parte, la loro vitalità originaria e significato. L’ “Immaginazione attiva” 
può in qualche modo aiutare a rinnovare la loro energia. La ricerca scientifica può 
portare delle intuizioni.

Per portare un significato agli osservatori odierni, al di là del semplice livello 
da ‘turista’, è importante animare le persone di un tempo che hanno fatto e uti-
lizzato queste opere. Dobbiamo tener conto che un grande anfiteatro, costruito 
da molti artigiani per un gran numero di persone, è stato pagato da un gruppo di 
leader del passato per motivi importanti. Per portare un tale monumento a vivere, 
dobbiamo immaginare gli echi della folla. E anche così, in Sicilia, bisogna aggiun-
gere un altro strato - che molti di questi echi provengono dalla terra straniera dei 
colonizzatori greci! 

Questo processo di migrazione e colonizzazione va molto indietro nel tempo, 
e ci sono molte altre storie ed esempi di monumenti e manufatti ‘trovati’ e ‘per-
duti’. Un esempio di vasta portata è la complessa storia dei nomadi “ariani” che è 
disceso dalle ‘steppe’ già a partire dall’età del bronzo.

Elementi della loro cultura si possono trovare in Scandinavia, Europa, Medi-
terraneo, Medio e vicino Oriente, e anche in India. È ben noto che hanno intro-
dotto il cavallo, il culto del sole, e la recente lingua indoeuropea con i loro spo-
stamenti. Lungo la strada hanno inglobato alcuni aspetti delle culture che hanno 
incontrato, sviluppando il carro trainato da cavalli del dio-sole.

Con il 5° secolo il buddismo C.E. e il culto del sole erano entrambi attivi sia nel 
lontano Oriente che in Afghanistan. Reperti archeologici di entrambe le religioni 
sono stati localizzati in ed intorno a Bamiyan, non lontano dalla Kabul di oggi. A 
causa dei recenti sconvolgimenti politici, molti di questi reperti importanti sono 
andati perduti. Il monumento Bamiyan e l’affresco del dio-sole sopra la testa più 
piccola del Buddha sono stati distrutti. L’immagine in marmo del dio-sole Khair 
Khaneh, che mostra la divinità in un carro trainato da cavalli, scomparve dal Mu-
seo di Kabul, ed è probabilmente un’altra vittima dei Talebani.

Ma la ‘perdita’ in questi casi non è necessariamente dimenticare. Recentemen-
te un tessitore afghano anonimo, conoscendo la storia locale e guidato da un cata-
logo del museo di Kabul, ha creato un tappeto che mostra non solo le scogliere di 
Bamiyan con le nicchie vuote di Buddha, ma anche il dio del sole KhairKhaneh. 
Così, in un certo senso, ha ‘trovato’ ancora una volta quello che era stato ‘perso’.

Altri ‘reperti’ che riflettono la cultura nomade ariana includono il Trundholm, 
il Carro dalla Danimarca e, recuperato recentemente, il Nebra Disk dalla Germa-
nia, entrambi dell’età del bronzo. Questi manufatti di nuovo ci ricordano come 
l’Archeologia può animare di significato il passato. E se ascoltiamo con attenzio-
ne, possiamo sentire echi cantati dai devoti, preti, monaci o sciamani!

“Perso” e “Ritrovato”: Archeologia e significato
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UNA SCINTILLA DALL’INCUDINE DI EFESTO: 
L’ARTISTA GUARITORE FERITO

Janice Shapiro

Summary

A Spark off  the Anvil of  Hephaestus:The Wounded Artist Healer
When I read the call for papers for the Art and Psyche in Sicily conference, I realized that the conference 
site at Syracusa was only a hundred miles from Mt. Etna, where Hephaestus set up his workshop inside 
the volcano and enlisted the volcanic fire for his metal work.
The presence of  Kairos was unmistakable – Kairos, the god who personifies the optimal moment of  
opportunity. I recognized my chance for a renewed meeting with Hephaestus, a figure who has fascinated 
me for many years. He was the only god who was ugly, suffering from physical deformity as well as a 
deep emotional wound. He was also the only god who worked. The nature of  his alchemical labor was 
creative and transformative. Hephaestus embodies the figure of  the wounded artist healer – an image of  
profound personal and professional meaning for me.
I chose five parts of  his life story as my basic structure, selecting and emphasizing those chapters that suit 
my purpose, as we all tend to do with our own life stories. 

Part 1
Thrown off  Mt. Olympus by Mother: The Abandoned Child
Hephaestus was hurled off  Mount Olympus as a newborn baby by his mother, Hera. She was repelled 
by his ugly club feet. So he suffered not only from his physical deformity but also from the pain of  total 
rejection by his mother. He fell into the sea and was further crippled by his fall.

Part 2
Nine years in an underwater cave: Healing Incubation
Two water goddesses rescued him and took him to live with them 
hidden in their deep sea grotto for 9 years. 
 This time was a healing incubation, a second chance, a rebirth
and it awakened the creative energies in the boy Hephaestus who started to make jewelery from corals 
and metals he found on the seabed.

Part 3
Becoming a fine craftsman of  metals beneath Mt. Etna:
Using the raging volcanic fire for creative alchemical work
When Hephaestus grew up he set up a blacksmith’s forge under Mt. Etna
enlisting its raging volcanic flames for his welding of  metals. He compensated for his partial paralysis 
by building two golden robots to help him move around, crafted magnificent weapons and other finely 
designed equipment for the gods, including golden thrones and bronze chariots.

Part 4 
The burning lust for revenge: driven by the destructive fire 
Hephaestus was a talented trickster. He drew on his creative strengths to find ways to take revenge on his 
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mother – as well as on others by whom he felt betrayed. Later we will see how he found a way to get his 
own back on his mother. He had neither forgotten nor forgiven her rejection of  him.

Part 5 
Back home to Mount Olympus: closing a circle 
Here we will see how his trick succeeded and resulted in the return of  Hephaestus to the mountain of  the 
gods. He became reconciled with his mother and was welcome to live in the place of  his birth.

With this myth as the starting point I approached each chapter by exploring how the archetypal motif  
of  its theme is expressed and played out in the experiences of  particular individuals, within therapy and 
without – a kind of  amplification in reverse.
Many of  my examples are drawn from the art therapy studio in the adolescent inpatient therapy commu-
nity in a psychiatric hospital near Jerusalem, where I have worked as an art therapist for the past thirty 
years. I show vignettes from within our studio, looking at the images and listening to the stories that are 
given form by the young people there, who express the emotions and experiences undergone in a time 
of  severe trauma. 
All the motifs in the life story of  Hephaestus appear in the studio: The pain and shame of  being aban-
doned as misfits, the setting that enables the incubation required to work creatively with the trauma, the 
transformative quality of  the healing work itself, the rage and fantasies of  revenge that need to be recog-
nized and given their place in this work, the longing to feel more whole, to reach acceptance of  one’s dark 
sides and a sense of  belonging, having a home within oneself  and within the world. The art works play an 
important role in the healing processes of  the patients who create them, while at the same time healing 
those wounded aspects within us art therapists that drew us to choose this profession.
We also look at the work of  artists who used their pain as the raw material for their creative endeavors. 
Through this they healed not only their own selves but also those who are drawn to look at their work 
and to allow it to touch their souls.
In the part about the work and its setting, I relate to my own experience of  the work place and work table 
as numinous. I show a series of  mini installations I constructed from mixed materials, depicting figures 
occupied with tools and materials. For most of  my life the work table and the work place have been of  
central importance to me, whether in concrete reality or as an image. The work surface holds, literally 
and figuratively, the transformative process. The numinosity that this image holds for me magnetically 
connects my core self  to Hephaestus.
In conclusion I show art works in which the imagery integrates the dark and the light sides, emphasizing 
that a symbolic resolution is essential in dealing with profound pain and extreme rage. We know all too 
well the dangers of  enlisting a warped creativity for purposes of  revenge. It is clearly crucial to direct the 
revenge drive into a positive channel. This means giving the pain and fury symbolic expression, thus re-
fusing to act out the enraged victim role, rather turning the tables on it through initiating creative healing 
- a challenge of  no small relevance to our world of  today. 

(1) Questo lavoro si basa sulla presentazione da me fatta alla conferenza Art & 
Psyche in Sicily nel Settembre 2015. 

(2) Alcuni mesi prima, quando lessi il call for papers, mi resi conto che la conferen-
za si sarebbe svolta a Siracusa non molto lontana dal monte Etna. Nel momento in 
cui mi resi conto di ciò, la scintilla si riaccese. La scintilla che fu originariamente 

Una scintilla dall'incudine di Efesto
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scoccata molto tempo fa da Efesto, quando usò il suo martello per colpire l’incu-
dine all’interno del Monte Etna, un vulcano attivo. È proprio lì che aveva creato 
la sua officina e lì aveva assoggettato il fuoco del vulcano al suo lavoro di fabbro. 

(3) Per molti anni sono stata affascinata dalla figura del dio greco Efesto, 
'Ἡφαιστος, o Vulcano, nella sua personificazione Romana, maestro artigiano e 
dio del fuoco e della fucina. Era l’unico dio con brutte fattezze, affetto da defor-
mità fisica e con una profonda ferita emotiva. Era anche l’unico dio lavoratore e 
usava metallo e fuoco, un lavoro alchemico. Anche solo questi pochi aspetti risuo-
navano potentemente con l’immagine dell’artista guaritore-ferito – un’immagine 
con un significato personale e professionale molto profondo per me.

(4) Pensando a una Conferenza su Arte e Psicologia alle falde dell’Etna, l’officina 
di Efesto, la presenza di Kairòs era certa. Kairòs, il dio che impersona il momento 
ottimale dell’opportunità, che deve essere preso al volo per il ciuffo nel momento 
esatto in cui ci passa accanto, o lo mancheremo per sempre perché la sua nuca 
è calva e non ci si può aggrappare ad altro! Così io ho riconosciuto la mia pos-
sibilità di rinnovare il mio incontro con Efesto e il suo lavoro alchemico e la sua 
natura creativa e trasformativa. Rapidamente gli ho afferrato il ciuffo e l’ho tenuto 
stretto: e lui mi ha portato a questa presentazione.

Struttura

(5) La mia struttura si basa sulle cinque parti della storia della sua vita. Come per 
tutte le storie, ne esistono varie versioni. Ho scelto quella che mi dice di più, come 
tutti noi tendiamo a fare con le nostre stesse storie di vita. E così come tendiamo 
a fare con le nostre storie, ho scelto e enfatizzato quelle parti della storia che più 
si adattano al mio scopo. Questi sono i cinque capitoli: 

(6) 1. Gettato giù dall’Olimpo da sua Madre: il bambino abbandonato
Neonato, Efesto venne scagliato giù dal Monte Olimpo da sua madre, Era, di-
sgustata dal suo piede caprino. Egli soffrì dunque non solo per la sua deformità 
fisica, ma anche per il dolore del rifiuto totale di sua madre. Cadde in mare e si 
ferì ulteriormente.

(7) 2. Nove anni in una caverna in fondo al mare: l’incubazione che cura.
Due dee dell’acqua lo salvarono e lo portarono a vivere per nove anni, nasco-
sto nella loro grotta in fondo al mare. Questo periodo di incubazione curativa, 
rappresentò una seconda possibilità, una rinascita. Risvegliò in Efesto ragazzo le 
energie creative che lo portarono alla creazione di gioielli dai coralli e dai metalli 
trovati in fondo al mare.

Janice Shapiro



4 - 2016 139Art & Psyche

(8) 3. Divenire un abile artigiano nell’uso dei metalli al di sotto del Monte Etna: 
Usando l’impetuoso fuoco vulcanico per un lavoro alchemico creativo.
Quando Efesto crebbe, organizzò una fornace da fabbro sotto al Monte Etna, 
usando le rabbiose fiamme vulcaniche per modellare gioielli. Compensò la sua 
parziale paralisi costruendo due robot dorati per aiutarsi nei movimenti, creò 
sfarzose armi ed altri artistici equipaggiamenti per gli dèi, compresi troni dorati 
e carri bronzei.

(9) 4. L’ardente brama di vendetta alimentata dal fuoco distruttivo
Efesto fu un ingegnoso briccone. Coltivò la sua forza creativa per trovare il modo 
di vendicarsi di sua madre, così come di tutti coloro che lo avevano tradito. Più 
avanti vedremo come egli riuscì a vendicarsi di sua madre. Non aveva dimentica-
to, e tanto meno perdonato, il suo rifiuto.

(10) 5. Ritorno a casa sul Monte Olimpo: il cerchio si chiude
Qui si vedrà come i suoi stratagemmi ebbero successo e portarono al ritorno di 
Efesto sulla montagna degli dèi. Dopo molti anni di esilio, divenne un rispettato 
residente del Monte Olimpo, il suo luogo di origine.

(11) Amplificando al contrario 
Nella nostra professione di terapeuti, quando un nostro paziente condivide con 
noi i suoi problemi, le difficoltà e i desideri, dovremmo suggerirgli una connessio-
ne tra la sua vicenda individuale e una figura o un racconto mitologico. Facciamo 
questo come amplificazione, per chiarire gli aspetti archetipici del problema per-
sonale che si sta trattando. In questo contesto faremo una sorta di amplificazione 
alla rovescia. Con il mito come punto di partenza, studieremo l’immaginario che 
si crea quando questi argomenti archetipici vengono espressi e si esplicano nelle 
esperienze di determinati individui, all’interno o al di fuori di una terapia. Ritor-
neremo quindi su ogni stadio e lo esploreremo da questo punto di vista.

(12) 1. Gettato giù dall’Olimpo da sua Madre: il bambino abbandonato
Cominceremo dal rifiuto di Efesto neonato da parte della madre. James Hillman 
scrive nel suo libro Fuochi Blu nel capitolo “Patologizzare: la ferita e l’occhio”, 
del pianto che dà voce alla ferita incurabile del bambino abbandonato che c’è in 
tutti noi, come necessità archetipica. Egli sottolinea come il contenuto di questo 
pianto possa variare. Hilman allarga lo stato di essere abbandono includendo 
tutte le situazioni nelle quali un profondo, basilare bisogno non è soddisfatto, 
qualsiasi sia questo bisogno. Cosa potrebbe aver significato il pianto di Efesto?
“Amami, anche se sono brutto”.
“Non è colpa mia, per favore portami a casa”.

Una scintilla dall'incudine di Efesto
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(13) Nel contesto dell’arte terapia, il pianto può essere testimoniato, udito e vi-
sto. Nel suo lavoro Efesto creava bellissime forme, in contrasto con il suo corpo 
deforme. Questa scultura di creta è stata fatta da una ragazza adolescente nello 
studio di arte terapia dell’Unità Adolescenti dell’ospedale psichiatrico dove ho 
lavorato per 30 anni. Mentre la creta era ancora umida e malleabile fondeva la 
testa della madre e quella del bambino, dando espressione al suo ideale stare in-
sieme, in contrasto con la sua esperienza reale... Quando le chiesi se volesse dirmi 
qualcosa circa il suo lavoro creativo, mi fissò arrabbiata: “Questo è il punto! Lei 
dovrebbe capire senza che io dica nulla...”

(14) Inutile dirlo, il tema dell’abbandono appare spesso nell’atelier del nostro 
ospedale. A volte nell’arte terapia i pazienti scelgono di “copiare” una immagine 
già esistente. Spesso l’immagine scelta esprime un inascoltato grido di bisogno di 
appartenenza, mentre la “copia” mostra la realtà di uno stato di abbandono. Una 
teenager abbandonata alla nascita, che ha vissuto tutta la sua vita nelle istituzioni, 
sceglie di “copiare” il quadro Madre con bambino di Picasso. Possiamo vedere il 
suo desiderio di appartenenza nella sua scelta, il suo grido fondamentale potreb-
be essere:
“Per favore, tienimi, guardami negli occhi e vedimi”. Nella “copia” che ha fatto, 
esprime la sua realtà di non essere né accolta né vista. 

(15) 2. Nove anni in una caverna in fondo al mare: l’incubazione che cura
Nella barca terapeutica ciò che è stato abbandonato può essere contenuto, cura-
to, invitato ad esprimersi e ad essere trasformato. Durante la sua infanzia Efesto 
venne nascosto e curato dalle ninfe del mare nella loro caverna sottomarina. In 
quel luogo egli creò regali per le ninfe forgiando gioielli dal corallo, dalle pietre e 
dai metalli che trovava sul fondo del mare. 

(20) Con lo stesso spirito l’atelier di arte terapia dell’ospedale offre uno spazio 
sicuro dove l’energia creativa può emergere e risanare.

(21) Qui possiamo osservare un lavoro artistico che mostra il bisogno di un luogo 
di incubazione “lontano dal mondo”. A questo è stato dato il titolo “Ospedale 
delle anime”. Trovare un’immagine e un nome alternativi a: “ospedale psichiatri-
co” o “ospedale per malattie mentali” o il dispregiativo “manicomio” ha aiutato 
questo giovane ad accettare la temporanea necessità di essere ospedalizzato.

(22) Nel corso del tempo le altre immagini di incubazione che sono comparse 
nel nostro atelier includono un contenitore per bambini rotti che necessitano di 
supporto vitale,

Janice Shapiro
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(23) una figura sotto una coperta in una scatola, 

(24) una donna nelle profondità del mare.

(25) Durante un periodo della mia vita in una città straniera dove ho passato un 
sacco di tempo in un seminterrato adibito a studio-caverna, ho disegnato una 
serie di immagini sul tema di costruire una casa nel ventre di una balena.

(26) 3. Divenire un abile artigiano nell’uso dei metalli al di sotto del Monte 
Etna: usare l’impetuoso fuoco vulcanico per un lavoro alchemico creativo.
Il tema dell’incubazione che risana ci porta al tema del lavoro creativo. Benché 
Efesto fosse molto amato e ben curato dalle sue madri adottive, le ninfe, nel pro-
fondo della sua anima ardeva la fiamma nata dal rifiuto materno. Le fiamme ester-
ne del Monte Etna risuonavano con il rabbioso fuoco interiore potenzialmente 
pericoloso e distruttivo oltre che imprevedibile. Nel costruire la sua fucina all’in-
terno del vulcano, Efesto trasformò la sua energia distruttiva in un fuoco creativo 
con il quale lavorò.

(27) Efesto lavorava col fuoco vero ma nessun lavoro creativo può svilupparsi 
senza il fuoco, non importa quale mezzo si usa. È il fuoco interiore dell’energia 
creativa, il fuoco alchemico attivo nel miscelare i materiali sia interiori che este-
riori, trasformandoli gradualmente. 

(28) Il fuoco alchemico ha bisogno di essere attentamente regolato. Il processo 
richiede la nostra presenza in tutte le sue fasi.

(29) Nel contesto dell’immaginazione che descrive il processo creativo, vi mo-
strerò alcui miei lavori artistici. Per la maggior parte della mia vita il tavolo e il 
luogo di lavoro sono stati di grande importanza per me, sia come realtà concreta 
che come immagine. La mia esperienza del tavolo da lavoro come numinoso, mi 
connette magicamente ad Efesto. La superficie di lavoro sostiene, letteralmente e 
figurativamente, il processo trasformativo. Nel corso del tempo ho costruito una 
serie di piccole installazioni che dipingono gli spazi e le superfici di lavoro.
All’inizio erano al buio. 

(30) Come si vede dall'immagine, col tempo divennero più leggere. Questo ha un 
piccolo angolo per dormire sopra. 

(31) In questa immagine possiamo vedere che c’è anche un luogo per riflettere e 
scrivere del lavoro fatto. 

(32) Nell'immagine, il luogo di lavoro ha una stanza magazzino con degli scaffali. 

Una scintilla dall'incudine di Efesto
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(33) E il titolo di questo lavoro è “ossa bianche”.

(34) A questo punto nella scrittura del testo, mi sembra di sentire qualcuno che 
mi bisbiglia in un orecchio. Nel mio orecchio mentale Efesto mi sta ricordando 
che ho promesso di dire ai miei ascoltatori dei suoi stratagemmi vendicativi. Lo 
sento protestare indignato che lavorare col fuoco per fare begli oggetti va bene, 
ma per la vendetta? È indignato che sua madre che lo ha trattato così male e che 
lo ha ferito così tanto, ha continuato la sua vita come se nulla fosse successo. Ha 
tramato e pianificato come farle pagare quello che ha fatto.

(35) 4. L’ardente brama di vendetta: alimentata dal fuoco distruttivo
Efesto insiste sulla parte della vendetta ed evoca immagini di furia e castigo vio-
lento, spesso componente essenziale del processo di guarigione. Benché di gran-
de successo e ammirato per il suo lavoro raffinato, Efesto non era soddisfatto o in 
pace con se stesso. Covava sotto la cenere una brama di vendetta nei confronti di 
sua madre che lo aveva buttato via. Utilizzando il suo lato di creativo imbroglio-
ne, costruì un magnifico trono e lo inviò all’Olimpo come regalo, certo che sua 
madre, con il suo grande amore e bisogno di bellezza, vi si sarebbe seduta sopra. 
Installò un invisibile meccanismo e preparò delle catene che automaticamente 
l’avrebbero intrappolata al suo sedersi, rendendola così dipendente da lui per 
essere liberata.

(36) Nell’atelier all’ospedale molto spesso si presentano immagini di occhi pian-
genti – lacrime a volte nero inchiostro, a volte fatte di malleabile creta che gra-
dualmente si secca. E insieme alla tristezza c’è una bruciante rabbia.

(37) Assisto all’emergere di immagini di fantasie di vendetta per genitori noncu-
ranti, o figure abusanti accompagnate da parole come: “Merita di essere lessata 
viva”,

(38) “che possa bere coaguli di sangue”,

(39) “Prendi questo! E questo!!!”,

(40) “ti lego e non riuscirai a sfuggire al dolore”.

(41) Queste immagini come potete vedere connettono allo stratagemma di Efe-
sto, come potete vedere il serpente suona il flauto mente la donna esce dal cesto, 
il contrario del serpente incantatore. La ragazza dice: “Quando io ero piccola e 
indifesa lei non c’era. Adesso vorrei farla danzare al suono della mia musica. Pri-
ma la incanto e poi sarà in mio potere…Stiamo a vedere come ci si sente”.

Janice Shapiro
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(42) 5. Ritorno a casa sul Monte Olimpo: il cerchio si chiude
Il trucco di Efesto ebbe successo ed Era venne intrappolata e legata al trono 
studiato come “dono” da suo figlio. Dapprima egli rifiutò di salire all’Olimpo 
per liberare sua madre, godendo della sua vendetta. Ricorrendo a un espediente, 
Dioniso venne inviato per fare ubriacare Efesto che fu così riportato sull’Olimpo 
su un somaro. Alla fine egli sciolse le catene ponendo delle condizioni. Dopo un 
esilio durato molti anni, Efesto divenne un rispettato residente del Monte Olim-
po, suo originale luogo di nascita.

(43) Guardiamo ora due immagini di adolescenti, parti della fase conclusiva di 
una terapia a lungo termine. Questo lavoro è stato dipinto da David, proprio pri-
ma della sua uscita dopo quindici mesi in ospedale. Disse: “Io ho un angelo buo-
no e un angelo cattivo”. E quando gli ho chiesto cosa gli sussurravano gli angeli, 
ha risposto: “Beh, l’angelo buono mi dice che io sarò OK quando me ne andrò 
da qui e quello cattivo dice che la mia vita è incasinata per sempre”. Potremmo 
dire che riuscire a contenere questi opposti in una singola immagine mostra la 
consapevolezza e l’accettazione di due opposte forze: speranza e disperazione.

(44) E questo è l’ultimo lavoro artistico prodotto da una ragazza al termine di 
due anni di trattamento. Non mi ha detto niente riguardo a questo dipinto, ma io 
penso che parli da solo.
Per raggiungere l’integrazione dei lati oscuri con quelli chiari, è indispensabile 
una soluzione simbolica.

Riflessioni

(45) Riflettendo sulle immagini e sulle storie contenute in queste cinque sezioni, 
credo che l’aspetto più importante riguardi la ferita della perdita, il desiderio e 
la rabbia che sono state lavorate in modo creativo. Hillman evidenzia che ferite 
così profonde non possono mai essere curate. Ciò che può essere cambiato è la 
nostra relazione con le stesse. Un modo in cui questo dolore può essere trattato, 
anche se non può essere “risanato”, è dandogli una forma simbolica attraverso un 
lavoro artistico.

(46) Quando scopriamo e diamo una forma esterna alla nostra immaginazione 
interiore, rispondiamo attivamente e direttamente al bisogno della nostra anima, 
così come ho fatto qui con questa bambina dal vestito rosso che esplora luoghi 
oscuri.

(47) Inoltre la nostra psiche risponde ed è molto influenzata anche dalle immagini 
prodotte da altri, immagini che risuonano con la nostra esperienza del sentire.

Una scintilla dall'incudine di Efesto
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Gli altri potrebbero essere artisti completamente sconosciuti per noi se non at-
traverso il loro lavoro artistico. Altri possono essere i nostri pazienti che a volte 
creano lavori simbolici per i loro terapeuti oltre che per loro stessi.

(48) È stato detto che i Miti sono la teoria psicologica degli antichi, definente la 
loro comprensione della dinamica umana interiore ed esteriore. Possiamo osser-
vare come, attraverso le generazioni, il mito ha avuto e ancora ha una qualità di 
risanamento. Ci offre una serie di immagini contenenti processi complessi che 
evocano emozioni intense e potenti che possono, a volte, essere travolgenti.
Ciò è sicuramente vero anche per la versione individuale a questa particolare 
versione del mito collettivo, come espresso nell’integrazione dell’immaginazione 
personale ed archetipica.
 
Conclusioni

Tutti i temi compresi nella storia di vita di Efesto che si sono presentati nel nostro 
atelier in ospedale, sono stati sperimentati da ogni giovane in un modo individua-
le: il dolore, la vergogna di essere abbandonati come disadattati. Il setting favo-
risce l’incubazione richiesta per lavorare creativamente con il trauma, la qualità 
trasformativa del lavoro riparativo in se stesso, la rabbia e le fantasie di vendetta 
che devono essere riconosciute e collocate all’interno del lavoro, il bisogno di 
sentirsi più interi, per raggiungere l’accettazione dei propri lati oscuri e il senso 
di appartenenza, aver una casa in se stesso e nel mondo. Il lavoro artistico gioca 
un ruolo importante nei processi di risanamento dei pazienti che li creano, men-
tre allo stesso tempo risana gli aspetti feriti che hanno spinto noi arte terapeuti a 
scegliere questa professione. 

(50) Noi tutti conosciamo fin troppo bene i pericoli dell’iniziare una complicata 
creatività con propositi di vendetta. Chiaramente è cruciale indirizzare la vendet-
ta in un canale positivo. Ciò significa dare al dolore e alla furia una espressione 
simbolica, rifiutando quindi di rappresentare il ruolo di vittima, ma piuttosto 
cambiando le carte in tavola attraverso l’avvio di una cura creativa, 
(51) una sfida non da poco in questo nostro mondo odierno. 

(52) Abbiamo tutti ancora molto lavoro da fare.
 

Janice Shapiro
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ROVINE E SCARTI COME PREZIOSE RELIQUIE 
TRASFORMATE CON CURA IN CAPOLAVORI

Maria Anna Bernasconi

Summary
Ruins and Leftovers as Precious Relics – Carefully Embedded in Works of Art
The idea of the emergence of new life from ancient ruins attracts me since long in my own artistic 
work and as analyst. We experience very often that something is apparently in ashes and suddenly 
there arises a little glooming spark that grows and a blazing new fire gives a new twist to life. 
We can understand ruin as derelict building, and figuratively as a part of the body or something 
else in a bad condition.
In Christianity the mortal leftovers of the saints were carefully collected and solemnly buried. Above 
all those of the martyrs who had sacrificed their lives were considered precious stones for the church 
of Christ. The believers encased the bones in valuable repositories. The rich settings were solely done 
in order to give the mere precious content a dignified frame. In the Middle Ages people began to 
show those bones. In the 17th Century, during the Counter-Reformation, the decorations got more 
sumptuous. The veneration of relics is based in deep layers of human devoutness and re-verence, 
Moments of «tremendum» are evoked, people realize. that they are created by a greater power. The 
aura of relics is numinous. 
Today we cannot understand this enthusiasm anymore. As a result many of the relics were stowed 
away on the attic or even destroyed. 
Yet, one could look at them as a reminder of very old shamanistic beliefs or one can also cherish 
them for their eccentric aesthetic value.
While architectural ruins were not esteemed for centuries, they became meaningful in the 19th 
Century in the Romantic period in art and culture. With this era the remnants of the Middle Ages 
came into the focus as leftovers of great historic meaning, they established an emotional tie to an 
idealized past in front of the industrial revolution, which was experienced as threatening. Since then 
the interest in ruins in manifold variations hasn’t decreased. 

Ruins as relics embedded in a work of art
In recent time, for about twenty years, a multiplicity of works of art have been created in which 
leftovers, wreckage, remainders or simply trash is integrated: I remind at a work of Ai Weiwei’s: He 
made an installation from discarded wooden milking stools. 
2. Zhang Huan created two Buddha sculptures which were positioned facing each other: One, a 
headless metal statue, the other, a crumbling sculpture made from over 20 tonnes of incense ash.
3. Brian Jungen arranged the skeleton of a whale of old cheap plastic chairs. 
The foundation for all these artistic actions was laid by the surrealists like Marcel Duchamps. In 
1917 he shocked the art world with his work with the title «Fountain», which was simply a urinal. 

Leftovers recycled in a modern garden table
Also in design the technique of combining old and new material now entered: A garden is made of 
several metal remains of an old bycicle. Its chain leads into the middle of nowhere instead of going 
round a cogwheel, so it’s no longer useful for anything. 
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Old and new in a contemporary work of art
Some months ago I started with a work of art, where I used new material but the technique and the 
object is considered as old-fashioned: I knitted in an old-fashioned manner baby gloves. I have a 
special relationship to this work: In my first profession I worked as a handicraft teacher and one of 
the first things I had to teach young girls, who started to learn knitting, was, how to knit baby gloves. 
There the learner trains very basic techniques, this was the reason to make these special objects, but 
in a way it was also an implicit preparation for future motherhood. 
Presently I’m making a work of art with these very traditionally produced objects. I used traditional 
baby wool in traditional colours and I knitted them in a traditional technique, so they are an allusion 
to experiences of school and motherhood of older Swiss women. 
As a Jungian Analyst I’m very interested in the archetypal patterns the baby gloves consist of: a circle, 
a dome, a star and tube can be seen in it. 
So I produced them in a very traditional way, but they will be arranged in a different context: in the 
form of a cluster, without any hint to little hands or arms.
Every kind of art has an impact on the senses and the mind. So art can clarify ideas, thoughts, feelings 
on a non-rational plain and as a result it can show us new solutions for old problems or start the 
process of finding them. We can consider art as an extremely effective possibility to dig a tunnel 
into the mine, where the treasures of the unconscious can be discovered. In every area of life we 
can learn a lot using the tools of the various arts: playing with colours, shapes, lines, sounds, words, 
movements and the like: We can always explore the inner and the outer world in a new way. Some 
artists make really a kind of Active Imagination, not only for their personal growth, but also for the 
benefit of a greater community.
A work of art where old remainders and new materials are combined can express and evoke an 
impressive range of emotions and thoughts: irony, honouring, celebration, re-evaluation, more space 
for something, reconciliation, bewailing, memorial, raising awareness, solutions, further development, 
provocation, questioning, acting out, channeling off negative energies, evoking laughter, serenity, 
mourning and rage.
Working as an art therapist combined with Jungian psychotherapy I encourage people sometimes to 
embed their old leftovers in a new work. But looking at these works I never give an interpretation 
immediately: An interpretation which comes too early can kill a process or castrate its power. One 
has to stand the tension of not knowing and a beginner’s mind arises. Being able to give shape to a 
certain content can be extremely helpful: We shape emotions like rage, anger, fear, mourning, joy 
and the like. This is the first step in order to find new solutions. 

Quando sono stata invitata a partecipare alla Conferenza di Arte e Psiche 
in Sicilia, sono stata subito attratta dall’idea della nascita di nuova vita da 

antiche rovine. Ho pensato che noi analisti molto spesso sperimentiamo questo 
nel nostro lavoro: tra le ceneri, improvvisamente, troviamo qualcosa, una debole 
scintilla che cresce, cresce e infine diviene una fiammata che dà una grande svolta 
e una nuova vita.

Rovine
Per rovine noi intendiamo edifici distrutti e – figurativamente – un oggetto, 

una parte del corpo o qualcosa d’altro in cattive condizioni.

Maria Anna Bernasconi
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Reliquie
Ad un certo punto dell’avvento del Cristianesimo, i resti mortali dei santi veni-

vano accuratamente raccolti e sepolti solennemente. Venivano considerati pietre 
miliari della Chiesa di Cristo soprattutto i resti dei martiri che avevano sacrificato 
la loro vita, ma anche altri santi erano tenuti nella stessa considerazione. I cre-
denti iniziarono a deporre le venerate ossa in ricettacoli che avevano un valore 
materiale corrispondente al valore spirituale delle ossa sacre. Tale ricco giaciglio 
veniva allestito all’unico scopo di dare una degna cornice al prezioso contenuto. 
Così ci ha sempre raccontato la storia. 

Fu nel medioevo che il popolo iniziò ad esporre nelle chiese le ossa dei suoi 
santi come preziosi cimeli. Nel XVII secolo, durante la controriforma, le deco-
razioni divennero più sontuose, e gli artisti cominciarono a decorare le ossa con 
gioielli ancor più di valore, in oro e argento. Solo i materiali più costosi erano 
degni di adornare le sacre ossa.

La venerazione delle reliquie si basa sui profondi strati dell’umana devozione 
e reverenza, influenzata dal numinoso che è in esse. Momenti di “tremendum”, il 
potere sovrannaturale del mistero che viene evocato. Si ha l’impressione di essere 
veramente creature di un potere superiore. L’aura delle reliquie è numinosa. Si usa-
vano diverse ossa, scheletri e teschi, avvolti in tele trasparenti accuratamente deco-
rate con perle, gemme e fili dorati. (v. Foto 1: autore Maria Anna Bernasconi, 2002). 

Durante la controriforma il business delle reliquie crebbe a dismisura. Il po-
polo in quel tempo aveva bisogno di più reliquie di quante ce ne fossero. Fu al-
lora che a Roma fu scoperta una enorme catacomba. Coloro che la scoprirono si 
convinsero che fosse un regalo del cielo e che tutte quelle ossa fossero di martiri 
romani. A questo punto c’erano reliquie sufficienti per l’intera Europa.

Oggi noi non riusciamo più a comprendere un tale entusiasmo, il mondo mo-
derno non può apprezzare i capolavori di allora. Come risultato molti cimeli sono 
stati messi in disparte, dimenticati nelle soffitte o addirittura distrutti. Eppure 
dovremmo considerarli come la testimonianza di antiche credenze sciamaniche 
o conservarli per il loro eccentrico valore estetico, riconoscendone lo stravagante 
senso artistico.

Ancora rovine
Sebbene le rovine architettoniche non fossero state considerate degne di nota 

per secoli, esse divennero importanti per l’arte e la cultura del 19esimo secolo, 
nel periodo Romantico. Già nel Rinascimento le rovine dell’antichità avevano 
acquistato interesse: con l’era Romantica i resti del Rinascimento vennero consi-
derati di grande interesse storico stabilendo un legame emozionale con un pas-
sato idealizzato a confronto della rivoluzione industriale che veniva sentita come 
minacciosa. Da allora l’interesse per le rovine nelle loro molte varianti non è mai 
venuto meno.

Rovine e scarti come preziose reliquie trasformate con cura in capolavori
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Rovine come reliquie trasformate in opere d’arte
In tempi recenti, per circa venti anni, un gran numero di opere d’arte sono 

state create usando scarti, macerie, ricordi o semplicemente rifiuti.

1. 	Un contributo tedesco al Padiglione Francese della Biennale di Venezia 2013: 
l’artista cinese Ai Weiwei ha creato una struttura di antichi sgabelli in legno a 
tre gambe.

2. 	Zhang Huan ha creato per la mostra “Sydney Buddha”, due sculture di 
Buddha poste l’una di fronte all’altra. Una statua di metallo senza testa, l’al-
tra una cadente scultura composta da 20 tonnellate di bastoncini d’incenso 
raccolti in templi buddisti. L’artista disse: “Questo lavoro racchiude memoria 
collettiva, anima, pensieri, preghiere e collasso del genere umano”.

3. 	Brian Jungen costruì lo scheletro di una balena con vecchie sedie di plastica 
di basso costo. Jungen ha radici in parte svizzere e in parte americane. Tratta 
l’argomento dell’identità culturale e l’idea di autenticità.

Tutte queste artistiche espressioni si basavano sulla moderna arte classica, so-
prattutto sul surrealismo. Iniziò Marcel Duchamps nel 1913 con i suoi ready-ma-
de e nel 1917 sbalordì il mondo dell’arte con il suo lavoro intitolato “Fontana”, 
che semplicemente era un orinatoio.

Scarti riciclati in un moderno tavolo da giardino
Non solo nelle Belle Arti, anche il design ha adottato la tecnica di abbinare 

materiali vecchi e nuovi: questo grazioso tavolo da giardino ne è un esempio. È 
fatto di scarti di metallo tra cui la catena di una vecchia bicicletta ormai inutiliz-
zabile che, anziché girare attorno ad una ruota dentata, porta nel centro di nessun 
luogo. (v. Foto 4: autore Maria Anna Bernasconi 2015).

Vecchio e nuovo in un lavoro artistico contemporaneo
In un mio lavoro recente (v. Foto 3: autore Maria Anna Bernasconi 2014) non 

ho usato avanzi o scarti, cosa che faccio molto spesso. Al contrario, tutto il mate-
riale usato era nuovo, l’oggetto non è antico, ma la tecnica lo è da molto tempo. 
Ultimamente è tornato ancora di moda lavorare a maglia capi un po’ fuori moda 
come i guanti per bambini. Io ho un rapporto speciale con questo lavoro: nel mio 
primo impiego ero insegnante di applicazioni tecniche e come primo compito 
dovevo insegnare alle giovani allieve che iniziavano a imparare il lavoro a maglia 
come confezionare dei guanti per bambini. L’insegnante in quel caso doveva dare 
le prime nozioni di base, ed ecco la ragione per la confezione di questi particolari 
oggetti ma, in un certo modo, era anche una implicita preparazione per le future 
mamme. E quanto odiavo tutto questo, tanto quanto le mie allieve!

Come insegnante di applicazioni tecniche dovevo a volte organizzare una mo-
stra dei lavori della classe. E cosa feci con questi guantini? Li fissai molto bene 

Maria Anna Bernasconi
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uno accanto all’altro in forma circolare su un’assicella, vale a dire che ne feci una 
specie di oggetto ornamentale. Riuscire a creare bellezza da questi brutti soggetti: 
fu per me l’unico modo per riconciliarmi con questo lavoro. Attualmente sto 
preparando un lavoro con questi oggetti confezionati in modo molto tradizionale. 
Ho usato della classica lana per confezioni infantili, nei colori tradizionali e l’ho 
lavorata con una tecnica altrettanto tradizionale in modo da alludere all’esperien-
za ora scolastica e in seguito maternale, delle donne svizzere più mature. Qui la 
qualità estetica del guantino è importante quanto il background ideativo. Ha una 
forma semplice: una specie di sacchetto con una cima a raggiera che, riempito 
di cotone, assomiglia a una borsa a forma di palla. La cima a raggiera si fa dimi-
nuendo i punti come per una stella che emergerà chiara diminuendo 8 punti in 
un ferro; il risultato è un mandala a 8 cerchi, una specie di stella a 8 spirali, molto 
bella. Per me questo modello simbolizza il divino.

Confezionati in modo molto tradizionale, i guantini vengono sistemati in un 
diverso contesto: a grappolo, senza alcuna allusione a piccole mani o braccia. E 
sono la parte superiore di una installazione, sopra una immagine di uova disegna-
te e una silhouhette di cime montane.

Arte
Qualsiasi forma d’arte ha un impatto sui nostri sensi e sulla nostra mente e nel-

la maggior parte dei casi non in un unico senso: una poesia non ci evoca soltanto 
suoni ma anche colori e perfino profumi, in un dipinto si può leggere un’intera 
storia, la musica spesso ci evoca sensazioni. In questo modo l’arte può chiarire 
idee, pensieri, sentimenti su un piano irrazionale che come risultato può portarci 
a nuove soluzioni per vecchi problemi oppure ad iniziare un processo per trovar-
ne. Possiamo considerare l’arte come una ulteriore, estremamente efficace possi-
bilità per scavare un tunnel nella miniera dove si trovano i tesori dell’inconscio. In 
ogni ambito della vita possiamo imparare molto usando gli strumenti delle varie 
arti. Giocando con colori, forme, linee, suoni, parole, movimenti e simili, possia-
mo sempre esplorare il mondo interno ed esterno in un nuovo modo. Potremmo 
anche dire che alcuni artisti applicano l’immaginazione attiva non solo per una 
crescita personale ma anche a beneficio di una comunità allargata.

Lavori artistici con combinazione di materiali d’avanzo e nuovi
Una creazione artistica in cui vecchio e nuovo si mescolano può esprimere ed 

evocare una impressionante gamma di pensieri ed emozioni quali: ironia, rispetto, 
festeggiamento per un anniversario, rimpianto, commemorazione, rivalutazione, 
maggior spazio per l’altro, riconciliazione, acquisizione di consapevolezza, so-
luzioni, sviluppi futuri, provocazione, interrogativi, esternazione, liberazione da 
energie negative, sollecitazioni al buon umore, serenità, lutto e rabbia.

Rovine e scarti come preziose reliquie trasformate con cura in capolavori
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Arte terapia
Nell’arte terapia, dove tecnica e insight si fondono nella psicoterapia junghia-

na, la manifestazione di ogni problema psicologico viene facilitato.

Le due fedi nuziali
Una mia paziente sta creando un lavoro artistico con le sue vecchie fedi nuzia-

li. Si è già sottoposta a molte ore di analisi che hanno molto cambiato la sua vita. 
Per un breve periodo è stata sposata e ha avuto una figlia. Pochi anni più tardi la 
coppia ha divorziato e lei ha cresciuto la figlia da sola. Ora la figlia è adulta e pro-
fessionalmente formata, e vuole trasferirsi per qualche tempo in Nuova Zelanda, 
terra di origine del padre. Da un lato la mia paziente è molto felice e orgogliosa 
del fatto che la figlia sia diventata una tale giovane donna coraggiosa, ma dall’altro 
è triste al pensiero che la loro lunga convivenza sia giunta alla fine. 

Da parte sua essa ha attraversato tutti i differenti stadi della vita quali il matri-
monio, la maternità, l’invecchiamento e l’amore per il suo lavoro. In una occasio-
ne sua figlia, artisticamente dotata, dovendo affrontare un esame d’ammissione 
per un corso d’arte doveva presentare un suo lavoro artistico. Si trattava di un 
cubo in bilico su un angolo (Foto 4–5-6 scattate dalla mia paziente, 2015). L’idea 
era della figlia, mentre tutto il materiale era organizzato dalla madre convinta di 
non avere talento artistico. In verità invece è molto creativa in quanto spesso or-
ganizza workshops per i bambini con i quali lavora, ha fatto diversi lavori artistici 
praticando l’immaginazione attiva, ecc. 

Così la figlia le ha consegnato l’installazione che lei ha cambiato in questo 
modo: un angolo del cubo è ora fissato a un’asta di metallo, racchiuso e come 
abbracciato da un globo di cartapesta. Al momento il lavoro sul globo è in corso 
d’opera. Quando sarà completato, verrà ricoperto da carta blu rappresentante 
l’acqua, poi verranno inserite delle isole che rappresenteranno i diversi periodi 
della sua vita. In qualche punto, in primo piano, ci saranno le fedi nuziali del 
suo breve matrimonio (Foto 5 scattata dalla paziente). Altre isole saranno: l’isola 
dell’amicizia, l’isola madre-figlia, un’isola separata a nome della figlia, un’isola 
della creatività, un’isola della sua infanzia, un’isola dei desideri, un’isola della 
musica che rappresenta il forte legame con i suoi avi da parte materna, un’isola 
“giovane”: l’isola delle fiabe di Jung (la psicologia junghiana è molto importante 
per lei) e alcune isole senza nome per lasciare spazio a nuovi eventi futuri (Foto 6 
scattata dalla paziente). Le isole saranno collegate da navi e aerei e tutto il pianeta 
sarà avvolto in un foglio di plastica trasparente simboleggiante l’atmosfera.

Sia il cubo che il globo verranno completati da ritagli di fotografie – brutte e di 
dubbio gusto – testimonianti gli stadi dell’avanzamento del tumore di sua madre. 
La mia paziente aveva fatto un notevole lavoro di riconciliazione con la madre, 
per poi seguirla e assisterla fino alla fine, e arrivando perfino ad amare le brutte 
evidenze della malattia come parte di lei. 

Maria Anna Bernasconi
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Come prima interpretazione direi che la mia paziente è riuscita, dopo lungo 
tempo di interdipendenza al limite di una simbiotica coesistenza, a rendersi in-
dipendente dalla figlia acquistando una salutare distanza. Il cubo all’interno del 
globo testimonia l’essenza di questa relazione affettiva, che adesso lei può ripren-
dersi. Ciò è dimostrato dal fatto che ora è in grado di lasciare andare la figlia così 
lontano, sentendo dolore ma senza esserne sopraffatta.

Un commento sulle fedi nuziali: sebbene il matrimonio fosse stato un disastro, 
aveva prodotto un magnifico risultato: la sua adorabile figlia. L’inserimento delle 
fedi nuziali nel suo lavoro esprime la sua gratitudine e la riconciliazione con il 
destino.

Alcune idee sull’arte terapia
Vorrei adesso parlare di uno dei miei principi in arte terapia: ritengo asso-

lutamente cruciale non dare un’immediata interpretazione, né come autore né 
come psicoterapeuta. Con una interpretazione immediata rischiamo di fermare 
un processo o castrarne la potenzialità: l’energia potrebbe smettere di fluire, re-
stare impigliata in certi solchi e non poter sviluppare il suo potenziale. Lo stesso 
avviene nell’interpretazione dei sogni: c’è una sorta di essere vivente che può 
venire ucciso da una precipitosa interpretazione. Occorre sopportare la tensione 
e attenersi al pensiero iniziale.

E c’è un altro aspetto che rende l’arte terapia estremamente utile: possiamo 
dare forma a certi contenuti, emozioni come rabbia, collera, paura, lutto, gioia e 
simili. Questo è il primo passo per progredire, per trovare nuove soluzioni. E noi 
lo facciamo in modo attivo, facciamolo dunque!

Quindi, l’uso di vecchi ricordi, rovine o scarti uniti a materiale nuovo può 
essere una tecnica potente per riportare in vita significati nascosti nel nostro pro-
fondo.

Rovine e scarti come preziose reliquie trasformate con cura in capolavori



     4 - 2016152 Arte & Psiche

IL LABORATORIO DI ARTETERAPIA 
PRESSO IL CIPA MERIDIONALE: 
ITINERARI GRAFICI E DEL PROFONDO

Francesca Picone

Summary

The Laboratory of Art Therapy at the CIPA South: itineraries graphics and deep
Through the art the man transforms reality into a symbol of his inner world, with an introspective 
work. Who create and who keep the art comes in some way connected with the experiences more 
archaic and deep. They implement and activate relations and communications of non-verbal, ex-
pressed through the artistic medium that is, at the same time, perceived as an object outside itself, 
but full of itself and, therefore, vehicle of deep communication.
The Art, through the creative process, is, therefore, time of transformation, as a result of mediation 
between the psychic inner world and the outer world, between the inside and the outside.
Creativity comes from the Latin word to create (to generate, to cause) and from the Greek krainen 
(to make). According Matussek, “Creativity is not a feature of a few enlightened, but an attribute of 
many and, finally, of every individual. It is different and differentiated only the degree of creativity 
and the field in which it manifests itself” (1976).
Jung writes in Analytical Psychology and poetry (1922): “The creative process, as far as we can follow 
it, consists of an animation unconscious archetype, in its development and in its formation until the 
realization of the finished work. The shape primordial image is somehow translate it into a language 
of the present, and it is through translation that anyone can find access to deeper sources of life, 
which otherwise would be forbidden”. The artistic product, for Jung, becomes art when unable to 
get staff and express something universal.
The images play a very important role in the dialectic between the outer reality and the inner reality, 
as the psyche itself is made up of images. 
“The psyche is, in the broadest sense, a succession of images” (Jung, Spirit and Life, 1926).
The images, the form in which we express and structure symbolizing the language of our psyche, 
are themselves symbols, open new meanings and new perspectives useful for the development of 
the individual, and express the same tendency of the psyche to develop creatively. Encouraging the 
creative imagination of his patients, Jung thereby inviting them to get in touch with their inner world, 
to enable a dialogue between the ego and the unconscious.
The Art is expression and immediate implementation of the inner world, and becomes a “healing 
art”. Jung himself attributed artistic expressiveness a therapeutic function, especially in neurosis and 
psychosis. Of course, during an analytical path, the evolutionary process goes beyond the creative; 
it is required intellectual and emotional understanding of representations for integration into con-
sciousness. The art, speaking metaphorically, can be a symbol, instrument, possibility of reunification 
between the fragmented parts of the same ego, that, through artistic expression, reassembles its 
symbol and discovers itself.
That’s the creative moment, it becomes a moment of transformation, “... it is only in being creative 
that the individual discovers the self” (Winnicott, Playing and Reality, 1971).
Creative expression and art containing elements capable of activating generative processes even in 
the most severe forms of psychosis and in more institutionalized patients.
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The theme of artistic expression in the mental illness makes you think and wonder about the re-
lationship between artistic activity, as an expression of the creative potential of an individual and 
psychological problems, moving in search of a language that translates adequately the underlying 
mental condition.
In the training of future analyst, direct experience and concrete of this has a fundamental importance. 
Purpose of analytic training is to enable the acquisition of the ability to tolerate not know and the 
acquisition of the ability to reflect on one’s mind at work, in constant dialogue with his inner images 
and of the patient. 
From this theoretical basis, within the framework of theoretical and clinical groups “The theaters of 
the soul”, strongly supported by Franco La Rosa, at the CIPA Institute for Southern Italy and Sicily 
a workshop art therapy held since 2011, co-led by me and by Gabriella Cinà. Its matrix theory and 
technique of laboratory rooted in Art Therapy Psychodynamic, according the model of Italian Art 
Therapy. In this space it was intended to provide an opportunity for an experience oriented to ana-
lysts and students with art materials; the combination between the approach of Art Therapy Italian, 
highlighting the importance of the creative process in the therapeutic relationship, considering it 
in his appearance and evolutionary relationships and Analytical Psychology, as previously exposed, 
seemed particularly happy and appropriate in an analytical training; the use of art materials, which 
the specific language of art therapy is paramount to promote and convey the expression and com-
munication and opens up the dimension of creativity, giving space to the inner images, according 
to Analytical Psychology: the language of the work is the cornerstone of the verbal and nonverbal 
dialogue that takes place between patient and therapist. 
In this process, it is necessary that the user establishing a relationship with the art object type interac-
tive process which is based on the involvement motivational – emotional of the user; on developing a 
set of visual skills, perceptual, and cognitive (knowledge and skills). Each image is defined through a 
given shape by the narrow passage and complex, such as splashing of a fountain, in the same way the 
therapist addition to the image expressed with the patient must read and cross the passage through 
which mass takes place in the form.
Read an image means, therefore, learn to dialogue with it, understand what happens inside, but 
especially understand what happens to us when we look at it, get closer to the polarity between the 
object and us, not looking necessarily what it says, but as it says.
The art workshop, in the training process of the CIPA offers to future analysts the coordinates 
experiential and emotional to develop trust, in the sense of which we spoke earlier and enter into 
con-fidence.

This paper is virtually written with Gabriella Cinà that I want to thank.

Attraverso l’arte l’uomo trasforma la realtà in un simbolo del suo mondo in-
terno, tramite un lavoro introspettivo. Chi crea e chi osserva l’arte entra in 

qualche modo in contatto con i vissuti più arcaici e profondi, mettendo in atto 
e attivando relazioni e comunicazioni di tipo non verbale, esprimibili attraverso 
il mezzo artistico che è, contemporaneamente, un oggetto percepito come fuori 
di sé, ma intriso del proprio sé e, pertanto, veicolo di comunicazione profonda.

“La creatività è uno dei mezzi principali attraverso i quali l’essere umano si libera 
dai vincoli non soltanto delle sue risposte condizionate, ma anche delle sue scelte 
abituali”, afferma Arieti.

Il laboratorio di Arteterapia presso il Cipa Meridionale
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L’arte, attraverso il processo creativo, è, pertanto, momento di trasformazione, 
in quanto risultante della mediazione psichica fra il mondo interno e il mondo 
esterno, fra il dentro e il fuori. 

Creatività risale al termine latino creare (generare, causare) e al greco krainen 
(compiere). Secondo Matussek, “la creatività non è una caratteristica di pochi 
illuminati, ma un attributo di molti e, infine, di ogni individuo. È differente e 
differenziato solo il grado di creatività ed il campo in cui essa si manifesta”.

“Il processo creativo, per quanto possiamo seguirlo, consiste in un’animazione 
inconscia dell’archetipo, nel suo sviluppo e nella sua formazione fino alla realizzazio-
ne dell’opera compiuta. Il dare forma all’immagine primordiale è in certo modo un 
tradurla nel linguaggio del presente, ed è per mezzo di questa traduzione che ognuno 
può ritrovare l’accesso alle fonti più profonde della vita, che altrimenti gli sarebbero 
interdette”, scrive Jung in Psicologia analitica e arte poetica (1922). 

Il prodotto artistico, per Jung, diventa arte quando riesce a liberarsi del perso-
nale ed esprimere un qualcosa di universale. Le immagini giocano un ruolo molto 
importante nella dialettica fra la realtà esteriore e la realtà interiore, in quanto la 
psiche stessa è costituita da immagini. La psiche è, nel senso più lato, una succes-
sione di immagini, scrive lo stesso Jung in Spirito e vita (1926).

Le immagini, forma in cui si esprime e si struttura il linguaggio simbolizzante 
della nostra psiche, sono esse stesse simboli, aprono nuovi significati e nuove 
prospettive utili per lo sviluppo dell’individuo, esprimendo la tendenza della 
psiche stessa a svilupparsi creativamente. Incoraggiando la fantasia creativa dei 
suoi pazienti, Jung in tal modo invitava loro a mettersi in contatto con il proprio 
mondo interno, attivando un dialogo fra l’Io e l’inconscio.

L’arte, essendo un’immediata realizzazione del mondo interno, ne è espressio-
ne, diventando in tal modo “arte curativa”, arte che cura. Jung stesso attribuiva 
all’espressività artistica una funzione terapeutica, soprattutto nelle nevrosi e nelle 
psicosi. Ovviamente, durante un percorso analitico, il processo evolutivo va al di 
là dell’espressione creativa, in quanto sono necessarie la comprensione intellettuale 
ed emotiva delle rappresentazioni ai fini di un’integrazione nella coscienza.

L’arte, pertanto, esprimendosi per metafore, può essere simbolo, mezzo, occa-
sione di ricongiungimento fra le parti frammentate di uno stesso Io che, attraverso 
l’espressione artistica, ricompone il suo simbolo e ritrova se stesso.

Ecco che il momento creativo diventa un momento di trasformazione, “… è 
solo nell’essere creativo che l’individuo scopre il sé”, afferma Winnicott in Gioco 
e realtà (1971).

L’espressione creativa e l’arte stessa contengono quegli elementi capaci di 
attivare processi generativi anche nelle forme psicotiche più gravi e nel più istitu-
zionalizzato dei pazienti.

Francesca Picone
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Il tema dell’espressione artistica nella malattia mentale fa riflettere ed interro-
gare sul rapporto che intercorre fra l’attività artistica, in quanto espressione del 
potenziale creativo di un individuo ed il disagio psichico, muovendosi alla ricerca 
di un linguaggio che traduca in modo adeguato la condizione mentale sottostante. 

Nel percorso formativo del futuro analista, fare esperienza diretta e concreta di 
tutto ciò ha una rilevanza fondamentale, dal momento che scopo della formazione 
analitica è quello di consentire l’acquisizione della capacità di tollerare il non sapere 
e della capacità di riflettere sulla propria mente al lavoro, sulla capacità che essa 
ha di produrre immagini tanto quanto quella del paziente. Competenze queste, 
che, in accordo con I. Patermo (2016), sono radicate nell’esperienza di essere stati 
psichicamente tenuti e contenuti nella mente dell’altro, e, a partire dalle quali, si 
costituisce una sorta di funzione materna, cui chi è in formazione potrà attingere 
nel tenere e contenere l’altro, il paziente, a sua volta, e così […] sentire con il 
paziente e al contempo pensare sul paziente (Bolognini, 2002, p. 193) attraverso 
le immagini di entrambi.

A partire da queste premesse teoriche, all’interno della cornice dei gruppi 
teorico-clinici “I teatri dell’anima”, fortemente voluta da Franco La Rosa, dal 2011 
presso il CIPA Istituto per l’Italia meridionale e la Sicilia si svolge un laboratorio di 
arte terapia, co-condotto dalla sottoscritta insieme alla dott.ssa Gabriella Cinà; la 
matrice teorica e tecnica del laboratorio affonda anche le sue radici nell’Arteterapia 
Psicodinamica, secondo il modello di Art Therapy Italiana. In tale spazio si è inteso 
fornire l’occasione per un lavoro rivolto ad analisti e ad allievi con i materiali artisti-
ci; il connubio tra l’approccio di Art Therapy Italiana, che sottolinea l‘importanza 
del processo creativo nella relazione terapeutica, considerandolo nel suo aspetto 
evolutivo e relazionale e la Psicologia Analitica, secondo quanto in precedenza 
esposto, ci è sembrato particolarmente felice e opportuno in un’ottica formativa, 
in quanto l’uso dei materiali artistici, quale linguaggio specifico dell’Arte Terapia 
è di primaria importanza per promuovere e veicolare l’espressione e la comuni-
cazione e permette l’apertura alla dimensione della creatività, dando spazio alle 
immagini interne: il linguaggio dell’opera costituisce l’elemento fondamentale del 
dialogo verbale e non verbale che avviene tra paziente e terapeuta. Ogni oggetto 
artistico creato diventa una presenza nel setting terapeutico che influisce su chi 
l’ha prodotto e su chi ne fruisce.

Nella nostra esperienza, ogni anno sono stati pertanto sviluppati diversi temi, 
seguendo un calendario annuale che ha previsto degli incontri totalmente espe-
rienziali, pensati come un percorso di immersione.

Il suggerimento fornito agli allievi è stato solo quello di partecipare a tutti gli 
incontri. Non è mai stata ovviamente richiesta una particolare confidenza con i 
materiali artistici; per facilitare l’esperienza è stato consigliato un abbigliamento 
comodo.

Il laboratorio di Arteterapia presso il Cipa Meridionale
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Ecco i temi sviluppati:

–	 1° anno: 2011/2012. La pittura di paesaggio orientale come espressione della 
solitudine creativa per il terapeuta. La riflessione da cui parte l’idea del labora-
torio nel 2011 è quella sulla solitudine come risorsa e possibilità di passaggio, 
dal senso d’impotenza alla solitudine evolutiva, attraverso il processo creativo. 

	 Il tema del 2011 è stato il dipingere le stagioni in modo indiziale, che nel loro 
essere “presenti/assenti”, rimanda a celare più che a mostrare, concetto che 
riportato a un setting terapeutico potrebbe essere letto come un non rimuovere, 
o svelare, ma favorire l’intuizione.

–	 2° anno: 2012/2013. Il contatto col mondo degli artisti: “Chiaroscuri della 
bellezza”- Laboratorio sui lati misteriosi e sulla bellezza rivelata.
•	 “Di altezze crudeli e di nobili audacie” – Philippe Petit – Laboratorio sul 

funambolismo e l’avventura della solitudine; 
•	 “Kings, Heroes and the street” Basquiat – Laboratorio sulle parole come 

materiale pittorico; L’espressionismo astratto e Rothko – Laboratorio sui 
poli dialettici dei colori; 

•	 “Aghi e rocchetti” – Louise Bourgeois – Laboratorio su tessitura e ripara-
zione dei danni.

–	 3° anno: 2013/2014. La trasformazione declinata attraverso i materiali artistici. 
•	 Esperienze di creta: laboratorio sulla simbiosi e differenziazione. La creta 

per sua natura evoca un contatto con i 4 elementi; acqua e terra di cui è 
costituita, aria nel processo di asciugatura, fuoco in cottura. Gli oggetti 
prodotti dunque testimoniano il processo di trasformazione dei partecipanti.

•	 La trasformazione naturale: Esperienza artistica di elaborazione all’aperto.
•	 Face painting: il corpo come tavolozza e la fotografia come costruzione 

dinamica di un percorso.

–	 4° anno: 2014/2015.“Strati e Soglie”: I materiali artistici sotto le mani prendono 
forme conosciute e sconosciute, spesso provenienti da luoghi ancora inesplorati 
della psiche del terapeuta. 

Riportando Gabriella Cinà, come in un’opera dove sono incorporati materiali, 
sensi, emozioni, è possibile differenziare forma e materia, forma e significato, ma 
l’una dipende dall’altro, così nella lettura di un’immagine non si può scindere 
l’opera dall’artista-paziente, e la comprensione si basa sulla capacità del fruitore-
analista e quindi del paziente, di saper trovare le connessioni tra il prodotto 
materiale, l’opera, e l’immaginazione e l’intenzionalità dell’artista di comunicare 
ed esprimere i propri sentimenti. In questo processo, è necessario che il fruitore 

Francesca Picone



4 - 2016 157Art & Psyche

instauri con l’oggetto artistico un rapporto di tipo interattivo, processo che si basa 
sul coinvolgimento motivazionale-emozionale del fruitore; sullo sviluppo di un 
insieme di capacità visive, percettive, e cognitive (conoscenze e competenze). Ogni 
immagine è definita attraverso una forma data dal passaggio stretto e complesso, 
come gli spruzzi di una fontana, allo stesso modo il terapeuta oltre all’immagine 
espressa deve leggere e attraversare col paziente il passaggio attraverso cui avviene 
la messa in forma. Leggere un’immagine significa, pertanto, imparare a dialogare 
con essa, capire cosa succede al suo interno, ma soprattutto capire cosa succede a 
noi quando la guardiamo, avvicinarci alla polarità fra l’oggetto e noi, non cercando 
necessariamente cosa dice, ma come lo dice. Il laboratorio di arte, nel percorso 
di formazione del CIPA Istituto meridionale ha cercato ad oggi di rappresentare 
tutto ciò, offrendo ai futuri analisti le coordinate esperienziali ed emozionali per 
sviluppare fiducia, nell’accezione di cui si parlava prima ed entrarvi in con-fidenza. 

Voglio qui ringraziare per la partecipazione e i loro contributi artistici i colleghi 
e i giovani allievi:

Manuela Stancampiano, Elisabetta Nappo, Maria Antonietta Rubino, Vanessa 
Perez, Giada Vattano, Loredana Barrale, Caterina Maniscalco, Rosalinda Rizzo, 
Chiara Campagna, Rosario Iannello, Igea Patermo. Un ringraziamento speciale 
per questa meravigliosa esperienza a Gabriella Cinà con la quale questo lavoro è 
stato scritto.
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SULLA MAPPATURA DELLA PSICHE DI JUNG: 
ORIENTARSI, CONTENERE E GUARIRE 
LE SCISSIONI DELL’ANIMA

Murray Stein

Summary

On Jung’s Mapping the Psyche: For Orientation and Containment and For Healing Splits in the Soul
The creation or perhaps the discovery, and then the depiction, of order in the world is found in cul-
tures of all types and of all times. It is archetypal. Humans are order-creating and order-perceiving 
creatures. One important way of expressing such created or perceived order is to make a map. A 
map is a depiction of order in a specified domain – geographical (land masses), astronomical (stars 
and planets), spiritual (invisible worlds) or mental (psychic objects such as complexes, archetypes, 
etc.). 
A map of the known elements within a given terrain also depicts the relationship of the various 
objects within that domain to one another. Each individual object is thus contained within a lar-
ger structure and has a relationship to all the other objects in that domain. Maps thus provide, in 
addition to order, two essential elements that assist with conscious functioning: orientation and 
containment. 
From the published record, we can now see that in the early phases of this period a great wave of 
material flooded into Jung’s consciousness in the form of images, dreams, and active imaginations. 
After that, he went to work on this material – reflecting, interpreting, painting, and putting into 
order what he had experienced. An early result of this ordering process was the famous Systema 
munditotius, painted in 1916, which he composed in close conjunction to the reception of the Sep-
tem Sermones ad Mortuous. In this colorful and beautifully balanced mandala, Jung shows us a sort 
of psychological cosmogram, which I would prefer to call a psychogram. It is an ordered, coherent, 
carefully constructed depiction of the contents of the “inner world” that Jung had explored in the 
previous two years through the use of active imagination, and it shows the relation of the parts to 
one another. It is Jung’s map of the deep psyche as he experienced it at this time in his life, a map 
of archetypal structures and figures.
The Systema munditotius of 1916 formed a groundplan for Jung’s later thinking and theorizing 
about the psyche, and also for further mandalas that he would paint in years following the con-
struction of the Systema. Jung’s map-making did not cease with these mandalas from the Red Book 
period. In the late 1940’s, Jung was again busy with diagrams to describe his conceptualization of 
the psyche. Ostensibly these were derived from his studies of Gnosticism, as he shows in Aion, but 
we can see clearly that they have strong similarities to his psychographs from the Red Book period.
What can we make of all this map-making on Jung’s part? The Systema and later mandalas and 
psychographs provided Jung himself with a means to orient himself within a vast array of oberva-
tions and experiences and to direct his thinking along certain lines. They also played a powerful 
role in his thinking about psychotherapy, in that the mandala presents a picture of opposites held in 
tension without splitting, repression, projection, or other defensive operations. Finally, Jung’s psy-
chograms can help to orient other contributors to psychotherapy and depth psychological theory 
by holding up a template that shows all the factors that must be considered and included within a 
theory of the human psyche as a totality, both for practice and for research. 



     4 - 2016160 Arte & Psiche

Introduzione: Mappature
Ritengo che possiamo asserire senza troppa esitazione che la funzione prin-

cipale ed universale della mente umana è di cercare, trovare un ordine. La crea-
zione, forse la scoperta e conseguentemente la descrizione di ordine nel mondo 
viene riscontrata in culture di tutti i tipi e di tutti i tempi. È archetipica.	

Levi-Strauss sottolinea questo concetto con arguzia ed eleganza: “La necessità 
di ordine è alla base del pensiero che noi definiamo primitivo, ma solo nella misu-
ra in cui esso è alla base di tutto il pensiero”.1 Eric Neumann collega il “processo 
vitale” ed il principio creativo, che attraversano la natura e culminano nella mente 
umana, alla creazione della struttura e dell’ordine su basi cosmologiche e psico-
logiche, attribuendo al Sé la creazione umana della forma.2 Gli esseri umani sono 
creature che creano ordine e percepiscono ordine.	

Un modo fondamentale per esprimere tale ordine, creato o percepito, è di 
creare una mappa. Una mappa è la rappresentazione ordinata di uno specifico 
campo – geografico (terra), astronomico (stelle e pianeti), spirituale (mondi invi-
sibili) o mentale (oggetti psichici come complessi, archetipi, etc.). L’ordine di una 
mappa può essere fedele o meno ai suoi oggetti; le mappe dovranno quindi essere 
verificate con l’esperienza ed un’ulteriore ricercatezza dei dati, qualora questi dati 
siano disponibili. Una mappa di elementi noti all’interno di un dato campo, descri-
ve anche la relazione tra i vari oggetti all’interno di quello stesso campo. Ciascun 
elemento è quindi contenuto all’interno di una struttura più ampia e si rapporta 
a tutti gli altri oggetti di quel campo. Quindi, in una mappa di una specifica area 
geografica, “la mia città” viene mostrata in relazione a tutte le altre città della 
zona ed è delimitata da uno specifico territorio; in una mappa della mente, l’“Io” 
è mostrato in relazione a complessi, archetipi ed il Sé, e viene quindi a sua volta 
contenuto dalla mente nel suo insieme. Le mappe mostrano contesti che tengono 
e contengono specifici elementi. Le mappe, oltre all’ordine, forniscono altri due 
elementi fondamentali che contribuiscono al funzionamento della coscienza: l’o-
rientamento ed il contenimento.

Cosmogrammi e psicogrammi
I cosmogrammi sono figure geometriche che rappresentano una cosmolo-

gia. Sono mappe di tutti gli elementi della realtà conosciuti, percepiti e pensati 
(cosmologie). Sono presenti nell’arco di tutta la storia e raffigurano la relazione 
tra la terra, le stelle ed i pianeti, gli uomini e gli dei ed altre entità spirituali, e 
generalmente mostrano il posto dell’uomo all’interno di una struttura ordinata. 
Le cosmologie tradizionali sono costituite da una combinazione di astronomia, 
geografia, antropologia e teologia – tutte ‘logie’ o derivate da ‘logos’, cioè ordi-
ne, struttura. Rispecchiano la tendenza strutturante della mente mentre cerca di 
creare un ordine nel mondo e di localizzare l’elemento umano all’interno di una 
più ampia visione del mondo.
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Lo studioso Daniel Dubusson definisce le cosmologie come “sistemi”, “pro-
duzioni, “creazioni” per designare […] universi interamente concepiti dall’uo-
mo per inserire la propria presenza ed esistenza e dare quindi loro un senso”.3 
Nell’antichità, e per tutto il Medio Evo, il posto assegnato agli esseri umani era 
più o meno al centro del cosmogramma, tra la schiera degli dèi in alto, e gli 
animali, le piante ed i minerali in basso. Questa viene definita “la grande catena 
dell’essere”, e viene ritrovata in molti scritti fino al Rinascimento, come per esem-
pio nelle commedie di Shakespeare. In queste mappe, o cosmologie, l’ordine tra 
i vari livelli è chiaramente stabilito. È grazie a queste raffigurazioni e mappe che 
l’individuo riesce a trovare il proprio posto ed il proprio senso di appartenenza. 
Ed in questo modo può inoltre trovare anche il proprio significato in relazione al 
tutto ed un giusto atteggiamento verso gli altri, come ad esempio in relazione agli 
dèi, gli animali, gli uomini, le donne, chi comanda e chi è comandato, etc. Risulta 
evidente da queste mappe un sistema politico e sociale.

Quando arriviamo ai tempi di Jung, cioè alla fine del diciannovesimo e all'ini-
zio del ventesimo secolo, ci troviamo di fronte ad una concezione completamente 
nuova del mondo, della storia del mondo, e del posto che l’uomo vi riveste.

La geologia ha trasformato la concezione della storia del nostro pianeta, la 
biologia e la teoria dell’evoluzione hanno radicalmente cambiato il nostro modo 
di vedere il posto che occupiamo nella ‘catena dell’essere”; la psicologia e la psi-
coanalisi hanno ridefinito la mappa del mondo interiore della mente umana.

Nella rimanente parte di questo intervento porrò attenzione alle mappe che 
Jung ha fatto della mente umana. Possiamo chiamare queste mappe “psicografie”. 
Come i cosmogrammi esse ci mostrano la relazione tra gli elementi individuali e 
descrivono un “tutto”, uno spazio, che offre al fruitore della mappa un mezzo ed 
un contenitore per orientarsi. Tali psicografie riuniscono diverse esperienze del 
mondo interno, delle sue immagini, delle relazioni dinamiche del mondo interno, 
e le organizza in un insieme coerente.	

Nel processo di creazione di queste mappe osserviamo la mente ordinante al 
lavoro, nell’atto di creare un sistema ed un significato, mentre organizza le varie 
esperienze in un sistema coerente. Le varie mappe ci aiutano a pensare in modo 
più ordinato. Le opere d’arte ci aiutano a capire, pensare, una funzione dell’arte 
non molto considerata nei corsi di storia dell’arte ai giorni nostri, ma certamente 
nota nel Medio Evo.

Systema Munditotius
Sappiamo da Memorie, sogni e riflessioni, e anche dal Libro Rosso che Jung, 

dopo la rottura con Freud nel 1912-13, precipitò in uno stato di grande confu-
sione interiore. Sappiamo inoltre che poi si tuffò coraggiosamente nel cuore di 
tale caos e confusione emotiva, e che cercò di uscirne utilizzando le sue capacità 
introspettive, la sua intelligenza e “l’immaginazione attiva”, strumento che svi-
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luppò per l’esplorazione interiore. I risultati furono brillantemente trascritti ed 
analizzati nel suo Libro Rosso; i concetti base che costituiscono la spina dorsale 
del Libro Rosso vennero annotati tra novembre 1913 e giugno 1919.

I quadri vennero inseriti nelle pagine del Libro Rosso tra il 1915 ed il 1929. Per 
tutto questo tempo Jung lavorò su un livello parallelo del testo – le sue riflessioni, 
interpretazioni e aggiunte al testo principale – trascrivendo il testo in scrittura 
calligrafica, creando l’opera che conosciamo come Libro Rosso.

Dal lavoro pubblicato possiamo vedere che una grande quantità di materiale 
inondò la coscienza di Jung nelle fasi iniziali, sotto forma di immagini, sogni e 
immaginazione attiva. Successivamente iniziò ad analizzare questo materiale – ri-
flettendo, interpretando, dipingendo e riordinando le sue esperienze. Un iniziale 
risultato di questo processo fu il famoso Systema Munditotius dipinto nel gennaio 
1916, che compose in stretta concomitanza alla pubblicazione dei Septem Ser-
mones ad Mortuos.5 In questo variopinto ed equilibrato mandala, Jung ci mostra 
un tipo di cosmogramma che io chiamerò psicografia. È una descrizione ordi-
nata, coerente e minuziosamente costruita dei contenuti del “mondo interno” 
che Jung aveva esplorato nei due anni precedenti usando l’immaginazione attiva; 
esso ci mostra il collegamento tra le varie parti. È la mappatura di Jung della 
psiche profonda come lui la esperì in quel periodo della sua vita, una mappa di 
strutture e simboli archetipici. Questo è quanto Jung ci dice qualche anno dopo: 
“Rappresenta le antinomie del microcosmo all’interno del macrocosmo con le sue 
antinomie”.6 

Cosa troviamo nei dettagli di questa psicografia (Fig. 1)? Iniziando dall’alto, 
troviamo un gruppo di quattro figure chiamate: 1) Erikapaios o Phanes (il ragaz-
zo, nell’uovo alato); 2) un candelabro con sette fiamme, con a fianco le parole 
“fuoco” ed “eros”; 3) ars, un serpente alato o un verme; 4) scientia, mostrata iro-
nicamente come un topo alato. Riguardo a Phanes, Jung dice (retrospettivamente 
nel 1955): “Molto in alto, la figura del ragazzo nell’uovo alato, chiamato Erikapa-
ios o Phanes ci rimanda all’immagine spirituale degli dei orfici”.

Nel Libro Rosso, dipinge Phanes con colori brillanti [immagine 113]. Questa 
è una delle figure chiave del Libro Rosso, essa lascia presagire la nuova religione 
di cui Jung parla spesso riferendosi all’era dell’Acquario.

A proposito delle altre tre figure in questa parte del mandala, Jung scrive: “Un 
albero di luce sotto forma di candelabro a sette braccia chiamato ignis (fuoco) 
und Eros (amore). La sua luce è puntata verso il mondo spirituale rappresentato 
dal bambino divino. Anche Arte e Scienza appartengono a questo ambito spiri-
tuale, la prima rappresentata da un serpente alato, l’altra da un topo alato (mentre 
scava dei buchi!). La figura del candelabro è basata sul principio spirituale del 
numero tre (doppie tre fiamme con la grande fiamma al centro)”.7	

Riassumendo, questa sezione del mandala comprende aspetti della psiche che 
rappresentano la sua natura spirituale, le nostre più alte aspirazioni e i nostri 

 Murray Stein



4 - 2016 163Art & Psyche

sforzi, le nostre funzioni intellettuali e creanti significato, le nostre potenzialità 
di miglioramento. Potremmo chiamarlo “il Sé superiore”. A questo aspetto della 
mente potrebbe essere attribuita la creazione di arte e delle mappe.

In basso troviamo un gruppo di figure che corrispondono a quelle in alto: 
una chiamata Abraxas, albero della vita, un mostro (Ungeheuer) e una larva (En-
gerling). Su queste figure Jung scrive: “Abraxas è qui definito come la sua scura 
antitesi, il profondo. Rappresenta il dominus mundi, il signore del mondo fisico, 
ed è un creatore dalla natura ambigua. Da lui nasce l’albero della vita, chiamato 
vita (vita) [...] la parte più in basso del mondo di Abraxas è caratterizzata dal 
cinque, il numero dell’uomo (i doppi cinque raggi della sua stella). Gli animali 
del mondo naturale che lo accompagnano sono un mostro diabolico ed una larva. 
Questi stanno ad indicare la morte e la rinascita”.8

Questa è la parte più profonda della psiche, il regno della natura e dell’esi-
stenza materiale, morte e rinascita. Il suo simbolo principale (dio o sovrano) è 
Abraxas, questa figura è in tensione con la sua controparte in alto, Erikapaios/
Phanes. Questo potrebbe essere chiamato il “Sé inferiore”. Non è spirituale, ma 
materiale, non è rivolto verso il paradiso né tende a sforzarsi verso l’alto, ma è 
terreno e radicato nel mondo materiale. 

L’asse verticale possiede una tensione tra lo spirito in alto e la natura o l’i-
stinto in basso. Troviamo un altro asse, ugualmente gravido di tensione – quello 
orizzontale. Sulla sinistra notiamo diverse figure organizzate in apparenti orbi-
te: un fallo, un serpente attorcigliato ad esso, la luna, Satana. Su questa Jung 
dice: “Un’ulteriore dimensione del mandala è orizzontale. A sinistra vediamo 
un cerchio che indica il corpo o il sangue, e da esso si innalza il serpente che 
si attorciglia intorno al fallo, come principio generativo. Il serpente è chiaro e 
scuro, simboleggiando lo scuro regno della terra, la luna ed il vuoto, chiamato 
perciò Satana”.9

Jung indica questa come la parte fallica o mascolina del mandala, che è mo-
ralmente ambigua (sia bianca che nera e chiamata “Satana”), creativa, che tende 
verso il basso e verso il lato scuro del mandala, la parte terrena, corporea, la “car-
ne”. Il “vuoto”. È presente un’affinità tra questa area alla sinistra del Serpente (la 
parte fallica e quella lunare) e Abraxas, signore degli aspetti materiali ed istintuali 
della psiche. Il lato sinistro spinge la psiche in basso verso le radici istintuali della 
vita, verso la sessualità, verso un incontro concreto con il mondo materiale.

Continua ad essere presente la tensione con il lato destro del mandala, dove si 
possono osservare tendenze opposte nelle immagini della colomba, un calice ed 
il sole, tutte tendenti verso la “pienezza”. Su questo Jung scrive: “Il leggero regno 
della ricca pienezza si trova sulla destra, dove dal circolo luminoso frigus sive 
amor dei (il freddo, o l’amore di Dio) la colomba dello Spirito Santo si innalza e 
la saggezza (Sophia) fuoriesce a destra e a sinistra da un doppio calice. Questa è 
la sfera femminile del Paradiso”.10

Sulla mappatura della psiche in Jung
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Il lato destro tende verso l’alto, verso la luce, verso la dimensione spirituale 
rappresentata da Phanes. Questa è la sessualità femminile contrapposta a quella 
fallica maschile del lato sinistro, il quale, come Jung apprese da Filemone nel 
Quinto dei Septem Sermones, tende verso il mondo spirituale ed è celestiale, men-
tre la sessualità maschile è terrena. In questo asse orizzontale quindi troviamo 
tensione tra due tipi di sessualità, quella maschile e quella femminile. A questo 
punto Jung sta cercando di organizzare le energie e le tendenze delle svariate 
immagini che ha incontrato nel suo processo di immaginazione attiva, come ha 
riportato nel Libro Rosso – Elia e Salomè, l’uccello-anima ed il serpente-anima, 
der Rote e Ammonius, e così via.	

Al centro del mandala troviamo una serie di cerchi concentrici che possiamo 
immaginare mentre tendono ulteriormente verso un punto interno centrale infi-
nitamente piccolo. Riguardo a ciò Jung scrive: “La grande sfera caratterizzata da 
linee zigzaganti o raggi rappresenta un sole interno; all’interno di questa sfera è 
ripetuto il macrocosmo, ma aree in alto ed in basso sono invertite come in uno 
specchio. Queste ripetizioni possono essere concepite come infinite, che vanno 
a rimpicciolirsi fino a che il punto più interno, verso il macrocosmo, non è rag-
giunto”. 11

L’intero mandala è ancorato a questo punto come per forza di gravità.
Jung usa i termini “macrocosmo” e “microcosmo” per descrivere il rapporto 

tra le sfere esterne del mandala ed il centro, ma come sappiamo il mandala è la 
rappresentazione del “mondo interno”, della psiche. Cosa intende Jung quando 
parla di “macrocosmo”? Forse pensa che le caratteristiche delle parti esterne 
del mandala appartengano alla “psiche oggettiva”, cioè all’inconscio collettivo, 
al mondo degli archetipi, come ne parlerà nei suoi scritti successivi. Potrebbero 
essere immagini del mondo archetipico, e quindi rappresentare anche strutture 
e dinamiche extra psichiche che si estendono al mondo materiale e spirituale che 
troviamo al di fuori e al di là della psiche umana, che appartengono all’anima 
mundi o anima del mondo. D’altro canto la caratteristica microcosmica del man-
dala ha a che fare con la nostra soggettività, così come la esperiamo nella nostra 
psiche, nelle nostre esperienze vissute, così come nei nostri sogni notturni e nella 
nostra immaginazione attiva. Il mandala potrebbe essere quindi un tentativo di 
tracciare i rapporti tra le dimensioni umane e non della realtà ed infine collegare 
la mente individuale alle strutture fondamentali della realtà, per esempio Dio. 
Questo è il significato di “come sopra, così sotto”. Si parla dell’anima come 
imago Dei.

La Bozza del Systema
Diamo ora un’occhiata alla bozza che Jung fece mentre stava creando il Syste-

ma. La troviamo nell’Appendice A. Grazie a questa bozza possiamo approfondire 
la conoscenza del pensiero di Jung mentre cercava di mettere in ordine i suoi pro-
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cessi di immaginazione attiva, annotati nel Libro Rosso e mentre stava cercando 
di creare uno psicogramma.

Al centro mette l’“Homo” e due ‘A’, che nelle note accluse chiama “A = 
Anthropos, Uomo” e “a = anima umana”. Dalla Bozza abbiamo un’idea di cosa 
vuole mettere al centro del mandala, ma poi verrà abbandonata nella versione 
finale del Systema. Perché? Anthropos si riferisce al potenziale archetipico della 
pienezza umana, il Sé archetipico, un’imago Dei; “l’anima umana” è una minore 
immagine riflessa, una imago humana, se volete, che costituisce l’unico e specifi-
co, il personale, contrapposto all’archetipico, più generale caratteristica dell’es-
sere umano.

Sono posti al centro della Bozza, uno sopra l’altro, il più grande quasi a pro-
teggere il più piccolo.	

Nella Bozza il centro è solamente umano, con l’uomo messo al centro dell’u-
niverso, così come il mondo appariva al centro delle cosmologie da Tolomeo al 
Medio Evo. Il centro contiene anche l’idea dell’unione di opposti, come possiamo 
vedere dalle figure del serpente e dell’uccello qui posizionati.

Nella Bozza, le immagini dell’asse orizzontale sinistra-destra sono simili a 
quelle nel Systema. Qui troviamo, come nel Systema, la luna, il fallo e Satana (cioè 
il mascolino), e sulla destra la Madre, il sole e la Pienezza (cioè il femmineo). La 
tensione orizzontale tra mascolino e femmineo si ritrova anche nel Systema. Le 
aree superiori ed inferiori sono molto meno sviluppate e definite nella Bozza. 
Nella Bozza, la parte in alto e quella in basso sono quasi identiche, e presentano 
Abraxas ed i daimones come le figure dominanti. C’è molta poca tensione o diffe-
renza nell’asse verticale della Bozza, mentre nel Systema questa tensione è portata 
ad un livello molto alto ed infatti definisce la coppia fondamentale di opposti 
dell’intero psicogramma, quella tra lo spirito e la materia/istinto. Nella Bozza la 
tensione tra opposti risulta evidente sull’asse orizzontale, mentre nel Systema è 
più forte nell’asse centrale, ma condivisa da entrambi gli assi, verticale ed orizzon-
tale. In questo passaggio possiamo vedere all’opera la funzione ordinante, pen-
sante, cartografica – Jung sta cercando una simmetria ed un migliore equilibrio 
delle tensioni all’interno della psiche. Con la sua idea dei tipi psicologici, Jung 
inizia con un semplice paio di opposti – pensare e sentire – per poi aggiungerne 
un secondo – sensazione ed intuizione. Troviamo qui lo stesso processo – creare 
uno strumento che può portare ordine in una montagna di materiale.

Altri Mandala nel Libro Rosso
Il Systema Munditotius del 1916 costituì una base per il futuro pensiero e teo-

rizzazione del concetto di psiche da parte di Jung, oltre a costituire la base per altri 
mandala che Jung dipingerà negli anni successivi alla creazione del Systema.

Nel 1919 aggiunse nel Libro Rosso un coloratissimo mandala.
Lo stile pittorico è molto differente da quello del mandala del Systema, ma 
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la struttura di base rimane la stessa. Anche questa è una mappa della psiche. 
In alto troviamo la figura di un “vecchio saggio” seduto in meditazione. Questa 
figura corrisponde a Erikapaios/Phanes che troviamo nel Systema e rappresenta 
la dimensione spirituale della psyche. Qui il giovane Phanes è stato sostituito da 
un personaggio raggrinzito, che forse rappresenta Filemone, che ha un ruolo fon-
damentale nel “Prufungen” (Scrutini), il terzo capitolo della narrazione del Libro 
Rosso. Nella parte bassa di questo mandala troviamo un personaggio dall’aspetto 
piuttosto severo, scuro, eretto con i capelli di fuoco, il quale regge un tempio tra 
le braccia. Questa era la posizione che nel Systema occupavano Abraxas e l’albero 
della vita, il mostro e la larva. Secondo le osservazioni che Jung fece nel 1950, la 
figura in questo successivo mandala rappresenta “Loki o Hephaistos... il vecchio 
uomo rappresenta l’archetipo del pensiero, o dello spirito, e lo scuro e catatonico 
personaggio di fronte al Vecchio saggio rappresenta l’elemento magico e diabo-
lico (talvolta distruttivo).12 Questa sembra essere un’ulteriore rappresentazione 
del demiurgo gnostico, forse ancora più negativo e potenzialmente distruttivo del 
precedente Abraxas.

Sulla sinistra osserviamo una figura femminile, con lunghi capelli, vestita di 
rosso e con le braccia conserte. Nel Systema questa posizione è occupata dal fallo 
e da Satana. Il maschile è andato perso. Sulla destra c’è un’altra figura femminile 
con le mani tese in un gesto di accoglienza, con un vestito dal freddo colore blu. 
Nel Systema questa posizione era occupata da figure femminili che tendevano 
verso l’alto, verso il mondo spirituale. Qui sembra ugualmente tendere verso l’al-
to. A proposito di queste figure Jung dice: “Le due figure femminili possono 
essere facilmente riconoscibili come i due aspetti dell’anima”.13 Così come nel 
Systema, le similitudini di queste figure con il terreno e l’istintuale sulla sinistra, 
e lo spirituale sulla destra, sono evidenti e sono riflesse nella scelta dei colori. La 
tensione tra maschile e femminile viene qui risolta con l’orizzontale contrapposto 
al verticale, il primo femminile, l’altro maschile.

La differenza più evidente tra il Systema ed il mandala del 1919 viene riscon-
trata nella parte centrale. Al centro di questo mandala si trova una luminosa stella 
bianca e blu. Questa posizione corrisponde a quella del centro del microcosmo 
nel Systema, che era sua volta occupato da una stella ed un oggetto tondo, ma 
meno luminoso. Nel mandala del 1919, il centro è fortemente evidenziato e attira 
l’attenzione su di sé.

Nel Settimo Sermone ai Morti, Filemone conclude le sue lezioni con questo 
brano sulla stella:

A incommensurabile distanza c’è una singola stella allo zenith.
Questa è il Dio singolo di questo singolo uomo, è il suo mondo, il suo pleroma, 

la sua divinità.
In questo mondo l’uomo è Abraxas, che genera o ingoia il suo mondo.
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Questa stella è Dio e la meta dell’uomo.
È il suo Dio singolo che lo guida.
In lui l’uomo giunge al riposo, verso di lui procede il lungo viaggio dell’anima 
dopo la morte, in lui brilla 
come luce tutto ciò che l’uomo riporta dal mondo più grande.
Questo è il solo Dio che l’uomo deve pregare.
La preghiera accresce la luce della stella,
getta un ponte sopra la morte, prepara la vita per il mondo più piccolo,
e lenisce i desideri senza speranza del mondo più grande.
Quando il mondo più grande si raffredda, la stella risplende.
Non c’è nulla tra l’uomo e il suo singolo Dio, per quanto l’uomo possa 
distogliere gli occhi dallo spettacolo fiammeggiante di Abraxas.
Qui l’uomo, là il Dio.
Qui debolezza e nullità, là potere eternamente creativo.
Là nient’altro che sole.14

Nel mandala del 1919, Jung posiziona sorprendentemente il trascendente (la 
divinità) al centro. Anthropos o l’anima umana non occupano più il centro, come 
nella Bozza, ora troviamo la Stella, fonte e dimora dell’anima.

Questa stessa idea è raffigurata in un secondo mandala fatto nel 1919 (Fig. 3).
Ancora una volta troviamo un mandala equilibrato, ma questa volta è mol-

to più astratto senza figure o immagini specifiche ad occupare le estremità de-
gli assi verticali ed orizzontali. Al centro troviamo ancora una volta una lucente 
stella bianca e blu, questa volta con una “punta” più marcata al centro. Jung 
commenterà ampiamente questa “punta” nella sua successiva opera alchimistica, 
Mysterium Coniunctionis.15 Ne parla anche come la “punta bindu” del pensiero 
induista. Essa rappresenta il misterioso trascendentale centro della personalità, 
del sé, che collega la psiche individuale al divino. In questa “punta” troviamo una 
caratteristica di compenetrazione del temporale e dell’eterno.

Successive mappature della Psiche
I mandala del periodo del Libro Rosso non segnarono la fine della creazione 

di mappe da parte di Jung. Come ho sostenuto nel mio libro La mappatura dell’a-
nima di C.G. Jung, l’intera teoria psicologica di Jung, che venne sviluppata e for-
mulata successivamente all’elaborazione delle immagini psicografiche del Libro 
Rosso e dei mandala in esso contenuti, consiste nella espressione astratta della 
tendenza della sua mente a mettere ordine e a creare mappe. Alla fine degli anni 
‘40, Jung era di nuovo impegnato con diagrammi usati per descrivere la sua teoria 
della psiche.16 Questi diagrammi derivavano apparentemente dai suoi studi sullo 
Gnosticismo, come mostra nell’Aion, ma possiamo vedere chiaramente che han-
no forti somiglianze alle sue psicografie del periodo del Libro Rosso. Ad esempio 
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nel “Moses Quaternio” (Fig. 4), l’Adamo Superiore all’apice corrisponde a Erika-
paios/Phanes del Systema; l’Adamo Inferiore corrisponde ad Abraxas nella parte 
bassa del Systema; e negli assi interni della dimensione orizzontale, nel quadrato 
all’interno dell’esagramma, troviamo la stessa tensione tra maschile e femminile 
che troviamo nel Systema, anche se con un’ulteriore complicazione, ora ci sono 
quattro figure invece che due, una è la coppia padre-figlia e l’altra è la coppia 
fratello-sorella.17	

Proseguendo e scendendo verso l’inconscio e poi verso le sotto aree del sé, 
Jung costruisce altri tre esagrammi, Il Quaternio Ombra18, Il Quaternio Paradi-
so19 ed il Quaternio Lapis20 e li accatasta uno sopra l’altro (Fig. 5).

Se osserviamo i due quaterni al di sopra della linea netta che attraversa il dia-
gramma, vediamo una mappa che somiglia alla Bozza del Systema: l’Homo è al 
centro, in alto c’è il superiore mondo spirituale (qui chiamato Anthropos) ed in 
basso c’è l’inferiore mondo materiale di Serpens (Abraxas nel Systema). I due 
Quaterni sotto la linea prolungano l’asse verticale verso il basso nella dimensione 
vegetativa del mondo materiale (terra, acqua, fuoco e aria, nel Quaternio Lapis), 
finché il diagramma non arriva allo stesso mondo subatomico e si dissolve in ener-
gia pura, che è stranamente simile alle aree spirituali nella parte alta del diagram-
ma. Qui troviamo il prolungamento delle psicografie di Jung in aree inesplorate 
nel periodo del Libro Rosso, ma esplorate successivamente nel periodo dei suoi 
studi sull’alchimia. Da questo punto di vista, lo studio sull’alchimia può essere 
interpretato come l’esplorazione del mondo di Abraxas, del mondo materiale e 
del suo spirito governante, chiamato dagli alchimisti Mercurio.

In una lettera a Victor White21, Jung fa uno schizzo di questa mappa del Sé, ma 
con una interessante differenza (Fig. 6).

Nella figura pubblicata nell’Aion, l’asse orizzontale mostra Cristo a sinistra ed 
il Diavolo a destra; nello schizzo è l’inverso, con Cristo sulla destra ed il Diavolo 
sulla sinistra. Lo schizzo assomiglia molto di più al Systema, dove Satana è sulla 
sinistra e Sophia è sulla destra (ora curiosamente sostituita da Cristo). Suppongo 
che Jung l’abbia invertito nell’Aion in modo da poter ottenere nel diagramma 
da lui fatto un movimento in senso orario22, che mostra il sopra ed il sotto della 
struttura costituita da quattro esagoni e tutta la struttura in movimento.

In questo disegno, Jung ha aggiunto alla psicografia un elemento dinamico, 
energetico, in modo da cogliere il processo di individuazione che si realizza men-
tre l’essere umano si sviluppa nel tempo su quattro livelli differenti, dallo spiritua-
le e mentale a quello emotivo e istintuale al pienamente fisico.	

Una domanda che mi sono posto su questi successivi diagrammi è: cosa è acca-
duto alla stella al centro, così importante nei precedenti mandala del periodo del 
Libro Rosso? La mia conclusione è che c’è, ma è nascosta (non visibile all’occhio) 
da qualche parte. La mia idea è che sia inserita nel cerchio Anthropos-Rotundum 
nella parte in alto del ciclo, perché è qui che lo spirito e la materia si incontrano 
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e si uniscono ed è da qui che ha origine la sincronicità-creazione di significato 
nel tempo. Quando Jung in tarda età parla di sincronicità sottolinea l’importanza 
nell’usare la parola “significativa” in questo tipo di coincidenza, e con ciò ha in 
mente qualcosa di radicalmente trascendente, come la stella. “Sincronicità impli-
ca un significato che è a priori in relazione alla consapevolezza umana ed esiste al 
di là dell’uomo”.23 In un altro brano, Jung usa la straordinaria frase: “atti di crea-
zione nel tempo”2, indicando con ciò un fattore dinamico che genera il “nuovo” 
ed con esso il “significato”, senza riferimento a concatenazioni di eventi legati 
da causa-effetto. Ciò sarebbe rappresentato dalla stella in movimento mentre dà 
inizio a nuovi cicli nella parte alta dell’orbita. Riassumendo, l’elemento trascen-
dente, la stella, è nascosto all’interno di questa “punta” superiore del mandala, 
che ruota e fornisce ai cicli una nuova direzione e significato, e non una semplice 
ripetizione degli stessi schemi.

Conclusioni
Cosa ne facciamo di tutte queste mappature di Jung? Le mappe hanno scopi 

pratici – guida, orientamento, contenimento. Quindi per quanto riguarda le psi-
cografie di Jung penso ci siano diversi punti da prendere in considerazione:
1.	 Il Systema [figura 47] ed i successivi mandala e psicografie hanno fornito allo 

stesso Jung un mezzo per orientarsi all’interno di una vasta gamma di osser-
vazioni ed esperienze e hanno guidato il suo pensiero in una certa direzione. 
Questo gli è stato molto utile, in particolar modo nel suo ‘scontro con l’incon-
scio’ di mezza età, ma anche successivamente nelle sue teorizzazioni psicologi-
che. Hanno fornito dei modelli per sostenere le sue teorie.

2.	 Hanno inoltre rivestito un importante ruolo nel suo modo di pensare la psico-
terapia, in quanto il mandala offre un’immagine di opposti in tensione senza 
scissione, rimozione, proiezione o altri meccanismi di difesa. Evidenziano la 
possibilità di ottenere una consapevole integrità nonostante la spinta interna 
ed esterna a disfarsi di parti del sé con lo scopo di adattarsi alle pressioni 
sociali e narcisistiche. Gli psicogrammi rappresentano ed incoraggiano un 
movimento verso una consapevole interezza ed hanno pertanto un valore te-
rapeutico in sé. Sono anche di aiuto a terapeuti che esercitano la professione 
nell’orientarsi con il loro pensiero e con il loro modo di lavorare.

3.	 Le psicografie di Jung possono anche aiutare altri collaboratori ad orientarsi 
verso la psicoanalisi e la profondità della teoria psicologica grazie alla possi-
bilità che hanno di mostrare loro una bozza con tutti gli elementi che devono 
essere presi in considerazione, ed usati, all’interno di una teoria della psiche 
umana vista nel suo insieme, ma possono anche essere utilizzati per scopi sia 
pratici che di ricerca.

4.	 Un avvertimento: tuttavia: modelli, mappe e grafici possono trarre in errore 
e possono indurci a trascurare e minimizzare certi fattori. Possono attirare 

Sulla mappatura della psiche in Jung
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la nostra attenzione su certi elementi del paesaggio, ma possono trascurarne 
altri. Possono fornire una visione distorta e compromettere il nostro modo di 
pensare. Ad esempio, la dedizione della Chiesa al modello tolemaico ha ritar-
dato il pensiero creativo ed un vivace spirito di osservazione e ha reso molto 
più difficile la scoperta scientifica. Ci si può innamorare di una cosmografia 
o di una psicografia e quindi cadere in una spassionata ripetizione di vecchie 
formule, quando invece i tempi potrebbero essere maturi per un approccio 
nuovo o per un nuovo originale modo di osservare. Gli analisti junghiani de-
vono essere consapevoli di questo pericolo se vogliono continuare a sviluppare 
il campo della Psicologia Analitica.

Il punto è che le mappe sono utili se guidano le persone verso e attraverso il 
campo che indicano di voler descrivere. Quando indirizzano le persone verso 
la strada sbagliata dovrebbero essere messe da parte a vantaggio di qualcosa di 
meglio.
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L’ANNUNCIAZIONE DI LORENZO LOTTO DEL 1535
UNA PSICOLOGIA DEL CONCEPIMENTO

Irene Cioffi Whitfield

Summary
Apocalyse Now: A Psychology of Conception in Lorenzo Lotto’s Annunciation of 1535
Judging from the evidence presented by Lorenzo Lotto’s sixteenth-century biographer Giorgio 
Vasari, the creation of this masterpiece affected its creator. As an artistic personality Lotto was redi-
scovered by Bernard Berenson (1865-1959), a man of Freud’s generation, who called him “the first 
psychologist” due to his highly idiosyncratic and evocatively moody style, which recalled modern 
man’s angst. Taking Lotto’s edgy personality into account, in 1943 Francesco Arcangeli’s described 
the Annunciation: as “One of the most profound and intense inventions in all of Italian painting”; 
“A masterpiece of trepidation and sadness: inevitable emotions when it comes to Lotto”. 
By all contemporary accounts Lotto was “restless and a wanderer”. An anxious and solitary man 
who never married or had children of his own, his temperament was characterized as one of “pric-
kly hypersensitivity”. Lotto’s own description of himself in 1546, seven years before he retired to the 
religious lay community of the Holy House at Loreto, is poignantly moving: “I am alone, untethe-
red, and very unquiet of mind”. Vasari tells us that by the time Lotto had settled in Loreto in August 
1552, he had “almost entirely lost his voice”, a telling symptom long associated with hysterical phe-
nomena. The artist’s final years spent in service to the sacred Madonna at the Holy House calmed 
his restless spiritand it was there that he found “happiness and full tranquility of soul” According to 
legend, the Holy House in Loreto was inhabited by the Virgin Mary at the time of the Annunciation 
in Nazareth and miraculously transported by angels from there to Loreto in 1295. The fact that 
Lotto ended his days in Mary’s house of Annunciation is evocatively symbolic and suggests that the 
subject he painted so remarkably was psychologically meaningful to him. 
Compared with conventional iconography, Lorenzo Lotto’s Annunciation of 1535 is uncanny, un-
comfortable and strangely at odds with typical representations of this seminal subject. However 
if “read” like a dream it carries its own insights into an archetypal realm where the son of God is 
incarnated in a young virgin who becomes a mother. Her son is divine and human. The conception 
is divine and human. The Annunciation is a paradox that Jung described as a moment of synchro-
nicity when eternal and serial time intersect, and meaning is born. As the Christian myth tells us, 
this announcement and conception of the divine, which we could also describe psychologically 
as the manifestation of the Self, can only materialize in the human individual and it carries an 
enormous potential for imagination and creativity. Along with many others, Lotto’s painting tells 
us that virginity is a vital pre-condition for conception to occur, but uniquely, he relates a sense of 
emotional tension and conflict, along with a highly enigmatic quality of that feminine virgin state, 
which is both the vessel of creativity and the medium of its inception into the material world of 
human consciousness. 
Born in Renaissance Italy through the vehicle of Lotto’s idiosyncratic artistic imagination and incar-
nated in oil on canvas by his own hand, the image of Annunciation is still arresting, despite its great 
age. In this talk I will present intriguing comparative artistic examples underlying Lotto’s image, 

and reflect on the psychological nature of annunciation and its relevance to mankind today. 



     4 - 2016172 Arte & Psiche

Giudicata secondo l’iconografia tradizionale, L’Annunciazione di Lorenzo 
Lotto del 1535 è inquietante, scomoda e stranamente in contrasto con le 

rappresentazioni tipiche di questo soggetto seminale (Fig. 1). Tuttavia, se “la leg-
giamo” come un sogno, possiamo entrare in un regno archetipico in cui il figlio 
di Dio si incarna in una giovane vergine che diventa madre. Suo figlio è divino 
e umano. La concezione è divina e umana. L’Annunciazione è un paradosso che 
Jung ha descritto come un momento di sincronicità – quando il tempo eterno e 
quello ordinario si intersecano e nasce il significato. Come il mito cristiano ci dice, 
questo annuncio e concezione del divino, che potremmo descrivere anche psico-
logicamente come la manifestazione del Sé, può concretizzarsi solo nell’individuo 
umano, e porta con sé un potenziale enorme per l’immaginazione e la creatività. 
Insieme a molti altri, il dipinto di Lotto ci dice che la verginità è una pre-condi-
zione essenziale per il verificarsi del concepimento, ma soprattutto racconta un 
senso di tensione emotiva e di conflitto con una qualità estremamente enigmatica 
dello stato verginale femminile, che è sia la nave della creatività che il mezzo della 
sua nascita nel mondo materiale della coscienza umana.

Le radici del verbo annunciare derivano dall’annuntiare latino che unisce due 
steli: ad nuntiare, segnalare, e Nuntius, il messaggero. Un messaggio che include 
un messaggero. Insieme a proclamare e far conoscere pubblicamente, il verbo 
significa anche indicare in anticipo, prevedere. Nella pittura di Lorenzo Lotto, 
come in tutte le altre dello stesso soggetto, l’annuncio di una concezione divina 
viene consegnato dall’angelo Gabriele alla giovane Vergine Maria. Concepire è 
far iniziare, provenire. Altri significati collegano parola e immagine, immagina-
zione e apprensione. La giovane Vergine del Lotto che è stata scelta per servire 
come madre di Gesù suggerisce molte cose: paura viscerale, sequestro improvvi-
so, intuito, presentimento, il confine tra la vita e la morte. Tutto ciò è presente al 
momento dell’incarnazione.

Lotto era una personalità creativa che ha inventato un’immagine che è ancora 
oggi affascinante. Il dipinto che ha creato rappresenta un paradosso complesso. 
Da un lato, si tratta di una creazione individuale che è derivata dal prisma dei 
propri complessi psichici del Lotto (cioè, dimostra la personalità eccentrica del 
Lotto ed è subito riconoscibile come sua invenzione), dall’altro, si tratta di una 
creazione archetipica che trascende l’artista stesso.

In termini psicologici moderni Jung ha descritto la creatività come un com-
plesso autonomo, che supera la coscienza del complesso dell’Io:

Ricorderete che ho descritto l’opera nascente nella psiche dell’artista come un 
complesso autonomo, [...] non è soggetta a controllo cosciente, e non può essere né 
inibita né riprodotta volontariamente. Qui sta l’autonomia del complesso, ma appa-
re e scompare in conformità con le proprie tendenze intrinseche, indipendentemente 
dalla volontà cosciente (1922).
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La creazione costante di immagini è una funzione della psiche oggettiva. 
Questa intuizione nella realtà psicologica fu prefigurata nel dodicesimo secolo 
da Meister Eckhart che ha descritto la creazione come un processo autonomo, 
spontaneo e sovra-ordinato con l’individuo come suo ospite naturale:

Nel tempo ordinario facciamo festa, perché la nascita eterna che Dio Padre por-
tava e porta incessantemente all’eternità è ora nata nel tempo, nella natura umana. 
Sant’Agostino dice che questa nascita avviene sempre. Ma se non succede a me, che 
giova a me? Ciò che conta è che accade in me (1955-56).

Grandi inventori visivi come Lotto sono dotati di una capacità di tradurre le 
immagini psichiche quasi direttamente dal regno archetipico della psiche ogget-
tiva per essere “annunciate” al resto di noi. La complessa nascita dell’immagine 
psichica e l’importanza vitale di questo processo per il progresso della coscienza 
umana è sottolineato da Jung nel suo discorso sul tema “Medicina e Psicologia” 
consegnato ai medici presso l’Accademia svizzera di Medicina nel maggio 1945:

[…] Senza la coscienza che non sarebbe mai diventato noto che esiste una cosa 
come un mondo, e senza la psiche non ci sarebbe alcuna possibilità di conoscenza, 
poiché l’oggetto deve passare attraverso un complicato processo fisiologico e psichico 
del cambiamento per diventare un’immagine psichica. Questa immagine da sola è 
l’oggetto immediato della conoscenza. L’esistenza del mondo ha due condizioni: di 
esistere, e che noi lo sappiamo.

In termini psicologici l’immagine del Lotto si pone come un simbolo autono-
mo e archetipico di Annunciazione, e in questo senso, è molto più che una nar-
razione rispettosa della scena biblica a Nazareth raccontata in San Luca 1:27-38. 
Jung parlava in maniera così commovente di simboli e di arte che è impossibile 
non citarlo, nel contesto della pittura di Lotto della giovane Madonna incinta:

[...] Abbiamo parlato di arte come un albero che cresce fuori del suolo nutriente, 
potremmo ugualmente bene averla paragonata a un bambino che cresce nel grembo 
materno (1922).

[Come] per opere che sono apertamente simboliche [...] il loro linguaggio gra-
vido grida a noi che significano più di quello che dicono [...], un simbolo resta una 
sfida perpetua ai nostri pensieri e sentimenti. Questo probabilmente spiega perché 
un’opera simbolica è così stimolante, perché ci coglie così intensamente, ma anche 
perché ci permette di rado un piacere puramente estetico. [...] Per un simbolo è l’in-
timazione di un significato oltre il livello dei nostri poteri attuali di comprensione 
(ibidem).

L'Annunciazione di Lorenzo Lotto del 1535
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Nata nel Rinascimento attraverso il veicolo della idiosincratica immaginazione 
artistica del Lotto e incarnata in olio su tela di sua mano, l’immagine è ancora 
sorprendente nonostante la sua età. Guardando attraverso il prisma storico di 
cinque secoli, si verificano ancora i limiti dei nostri poteri attuali di comprensio-
ne. Considerata come un “oggetto immediato della conoscenza”, è interessante 
riflettere su ciò che l’immagine del Lotto ci racconta della natura psicologica di 
annunciazione e della sua rilevanza oggi.

Leggendo l’immagine
Ci sono cinque elementi importanti nella pittura del Lotto: la Vergine, Dio, 

l’Angelo Gabriele, il gatto, e la clessidra. Nella pittura di Lotto l’Annunciazione 
si trova nella camera da letto della Vergine, che viene presentata come un nobile 
palazzo rinascimentale. La sala imponente porta fuori ad un portico con un sof-
fitto di legno. Al di là un giardino formale organizzato con rose, pini e cipressi. 
L’organizzazione serena del giardino contrasta con la “confusione divina” che si 
terrà nella camera da letto e il portico, uno spazio di transizione tra interno ed 
esterno. Qui la figura dinamica di Dio Padre è mostrata che si getta nella scena 
con gli occhi penetranti fissi direttamente sulla Vergine.

Uno dei tanti elementi insoliti nell’immagine di Lotto è la rappresentazione 
dell’istante che si anima. Come uno “Snapshot” preso molto rapidamente e non 
consapevolmente incorniciato, l’immagine del Lotto viene tagliata in tutti e quat-
tro i lati omettendo parti del letto, il soffitto, il portale, il braccio dell’angelo e 
l’inginocchiatoio in legno di Maria. Un senso di azione spontanea è inoltre co-
municato con l’espressione emotiva della Vergine genuflessa, una giovane ragaz-
za attraente che si distoglie dal suo libro aperto per la sorpresa. Anche il gatto 
sorpreso con le zampe sollevate e l’angelo giovanile, con i suoi capelli selvaggi e 
orizzontali sono catturati in un istante strano. Un altro elemento empatico del 
tempo è indicato dalla inclusione della clessidra impostata sul piccolo sgabello 
direttamente dietro il gatto, con la sabbia fissata a un momento preciso che se-
gna il crescere e decrescere dell’ora. Lotto giustappone questo momento agitato 
dell’annunciazione con una camera di puro riposo. Gli elementi domestici statici 
(candelabro, calamaio, berretto da notte e scialle di preghiera) contrastano con la 
Vergine che si volge, che è rivestita nelle stesse tonalità rosse e blu come Dio (Fig. 
2). Una fascia blu sottile legata stile impero sotto il seno sembra accentuare il ven-
tre leggermente gonfio sotto le ampie pieghe delle semplici vesti. In questo stato 
già suggestivo di inizio gravidanza, Maria volta le spalle al suo libro di lettura per 
coinvolgere direttamente lo spettatore – cosa che ci mette direttamente in scena. 
Questo motivo dà all’immagine una vivace immediatezza che viene rafforzata del-
la sensualità e emotività della giovane vergine

Le mani di Maria mostrano l’antico (Fig. 3) gesto di allocutio con cui gli anti-
chi romani salutavano l’imperatore e che i cristiani usavano in figure oranti nella 
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preghiera. In questo caso, lo stesso gesto, legato con la vergine che si volge e il suo 
sguardo enigmatico, risuona con shock e disagio. La tensione emotiva è accentua-
ta dalla singolare inclusione di un gatto spaventato che in una posa stranamente 
simile a quella della Vergine, viene mostrato con le zampe anteriori completamen-
te alzate dal suolo (Fig. 4). Spostando il suo corpo rapidamente verso sinistra, la 
testa del gatto è rivolta all’indietro con gli occhi spaventati fissati direttamente 
sulla figura accorrente dell’Arcangelo Gabriele.

Come un angelo, Gabriele è specificamente identificato come il precursore 
della vita e della morte. Qui egli irrompe sulla scena con la posa estatica di un sati-
ro dionisiaco portato da un vento forte (Fig. 5). Gabriele con occhi penetranti che 
fissano la vergine e il braccio alzato verso Dio, mostra ali blu-verde come quelle 
di Psiche, e getta un’ombra sul pavimento di terracotta. È importante notare che 
anche il gatto, la Vergine, la panchina che tiene la clessidra e la balaustra nel 
portico gettano ombre forti, a differenza di Dio, la cui natura è puro spirito. Dio 
è anche la fonte della luce enfatica che penetra l’intera stanza. Qui i protagonisti 
eccentrici sono tutti tenuti insieme in una formazione compositiva a zig zag, che 
aumenta la tensione della scena sacra.

Commozione divina e temperamento artistico
A giudicare dalle prove presentate da Giorgio Vasari, il biografo del Lotto, la 

creazione di questo capolavoro sembra aver colpito il suo creatore. Lotto come 
artista è stato riscoperto da Bernard Berenson (1865-1959), un uomo della ge-
nerazione di Freud, che lo definì “il primo psicologo” a causa del suo stile idio-
sincratico e malinconico, che ricordava l’angoscia dell’uomo moderno. Parlando 
della personalità del Lotto nel 1943, Francesco Arcangeli ha descritto l’Annun-
ciazione come: “Una delle invenzioni più profonde e intense di tutta la pittura ita-
liana”, “Un capolavoro di trepidazione e tristezza: le emozioni inevitabili quando 
si tratta di Lotto” (1943).

Secondo tutti i racconti contemporanei Lotto era “inquieto e agitato” (Beren-
son, 1901). Un uomo ansioso e solitario che non si è mai sposato né ha avuto figli: 
il suo temperamento è stato considerato di “spinosa ipersensibilità”. Una descri-
zione del Lotto di se stesso nel 1546, sette anni prima di ritirarsi nella comunità 
laica religiosa della Santa Casa a Loreto, commuove: “Sono solo, senza fiducia 
nel governo, e molto inquieto nella mente” (1997). Vasari ci dice che da quando 
Lotto si era stabilito a Loreto nell’agosto 1552, aveva “quasi perso la voce”, un 
sintomo a lungo associato a fenomeni isterici. Sappiamo che gli ultimi anni che 
l’artista ha trascorso al servizio della Madonna di Loreto avevano calmato il suo 
spirito irrequieto, ed è stato lì che ha trovato “la felicità e la piena tranquillità 
dell’anima”. Secondo la leggenda, la Santa Casa di Loreto fu abitata dalla Ver-
gine al momento dell’Annunciazione a Nazareth e miracolosamente trasportata 
dagli angeli da lì a Loreto nel 1295. Il fatto che Lotto finì i suoi giorni nella casa 

L'Annunciazione di Lorenzo Lotto del 1535
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dell’Annunciazione è fortemente simbolico e indica che il soggetto che dipinse 
così straordinariamente era psicologicamente significativo per lui. È commovente 
sapere che lo stato psicologico ansioso e ingiustificato di Lotto si trasformava 
quando riposava entro i confini di un vaso sacro femminile, un simbolo personi-
ficato in questo caso, presso la Santa Casa di Loreto dove l’artista finalmente si 
risolse. Come il mito medievale dell’unicorno domato sul grembo di una vergine, 
l’immagine simbolica dell’annunciazione che nasce dalla vivida immaginazione 
di Lotto suggerisce che uno spirito maschile intensamente spiritualizzato e ani-
mato possa essere “catturato” solo su un terreno ricettivo, passivo e femminile, 
e quando lo è, l’effetto è trasformante. Questa cosa sembra essere accaduta a 
Lotto. Dalla sua personalità isterica, felina e intuitiva, possiamo immaginare che 
una energia profonda, dinamica e archetipica fosse scoppiata nella fragile ego-
coscienza dell’artista per creare questa immagine unica. 

La discesa dello Spirito ardente
Vitalmente legata al “complesso di creatività” autonomo che Jung descrive e 

che Lotto viveva è la concezione vergine del salvatore, che Jung ha inteso come 
metafora per la natura rigenerativa della psiche oggettiva e la costellazione del Sé. 
Essenziale per questa formulazione è uno spirito maschile supremo che genera il 
bambino divino:

[...] Il rinato è la sua genitrice. Abbastanza in linea con questo è la straordinaria 
affermazione della concezione vergine. […] Psicologicamente essa ci dice che il con-
tenuto dell’inconscio (‘bambino’) è venuto alla luce senza l’aiuto naturale del padre 
umano (es. Coscienza). Essa ci dice, al contrario, che un dio ha generato il figlio e, 
inoltre, che il figlio è identico al padre, che nel linguaggio psicologico significa che 
un archetipo centrale, il Dio-immagine, si è rinnovato (“rinato”) ed è divenuto ‘in-
carnato’ in un modo percettibile alla coscienza. La ‘madre’ corrisponde all’‘anima 
vergine’, che non è rivolta verso il mondo esterno e di conseguenza non è corrotta 
da esso. Essa è volta verso il ‘sole interiore’, l’archetipo della totalità trascendente: 
il Sé (1936).

Mentre è raro mostrare Dio, la personificazione della psiche oggettiva, nelle 
scene dell’Annunciazione, Lotto lo raffigura in modo univoco come il Dio della 
Rivelazione: “Il suo capo e i suoi capelli erano bianchi come la lana ed i suoi occhi 
erano una fiamma di fuoco” (Rev.1:14), (Fig. 6). L’emozionalità di Dio, insieme 
con la Vergine reattiva e il suo compagno animale e la controparte, il gatto spa-
ventato, suggeriscono visceralmente la tagliente qualità psicologica dell’esperien-
za numinosa e la sua potente energia archetipica. La colorazione blu e rossa delle 
vesti di Dio, che si ripetono in quelle della Vergine, suggerisce i poli dell’archeti-
po che si estende dallo spirito alla materia, cielo e terra. Attraverso i colori delle 
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vesti che toccano la sua pelle essa è intimamente associata con Dio e potrebbe 
essere identificata come ciò che Jung descriveva come “il numen archetipico della 
divinità femminile” (1955-56).

Qui lo shock della Vergine e la paura del suo gatto non vengono da Dio, che 
è al di sopra di loro, dietro a loro e totalmente invisibile, ma dal dinamico angelo 
messaggero che causa sconvolgimento penetrando l’intima camera di Maria. Que-
sto livello di agitazione psicologica all’entrata di Gabriele è unico nella pittura 
rinascimentale e va ben oltre le implicazioni del racconto biblico di Luca I 27:38. 
Infatti, non c’è alcun senso di stasi e di pace nella visione di Lotto dell’incarna-
zione, ma piuttosto un incontro mortale tra il cielo e la terra. Queste due regioni, 
personificate dalla Vergine e Dio, sono mediate dall’angelo visitatore attivo che si 
muove tra i due regni su una potente folata di vento – lo pneuma della creazione. 
Qui Gabriele precipita nella camera del sonno attraverso un ampio portale senza 
porta, suggerendo che l’inquietante spirito annunciante può entrare liberamente 
in qualsiasi momento. Questa mediazione psichica che si svolge in una camera da 
letto è un altro riferimento simbolico per l’abbassamento della coscienza dell’Io 
necessario per il concepimento creativo dalla psiche oggettiva. La figura di Ga-
briele, vestita in azzurro con le ali verdi, comunica un vitale rafffreddamento del 
fiammeggiante spirito di Dio, e simboleggia il giungere al suolo del volatile spirito 
maschile nell’umidità della terra femminile. È psicologicamente vero che quando 
le idee che ci giungono diventano fatti reali, ciò porta una maggiore stabilità. Se 
abbiamo un’idea per una sedia robusta e realmente ne facciamo una, possiamo 
poi sederci su di essa e ci sosterrà.

Nell’immagine del Lotto, lo spirito ineffabile di Dio risplende da un regno 
fuori dal nostro punto di vista. Come lo splendore del sole, che può danneggiare 
la retina umana, un contatto diretto sarebbe troppo forte per essere sopportato 
dalla giovane Vergine sottoposta al suo sguardo penetrante. Come i miti di Seme-
le e Medusa ci dicono, testimoniare la divinità direttamente rimanda all’immola-
zione e una morte (stony). In un contesto clinico, questo antico tabù fa eco nelle 
parole di un giovane paziente affetto da schizofrenia, che ha spiegato l’insorgenza 
della malattia in questo modo: “Io so cosa mi è successo, ho guardato Dio diret-
tamente negli occhi, questo è quello che è successo a me”.

È degno di nota, e psicologicamente importante, che nel dipinto di Lotto gli 
occhi della Vergine non incontrano mai quelli di Dio o Gabriele che guardano 
direttamente verso di lei, ma solo quelli dello spettatore umano che condivide la 
sua natura umana e, di conseguenza, il suo destino. La Vergine dimostra che in 
presenza del divino, dobbiamo tenere gli occhi fissi direttamente sull’umano op-
pure essere preda di un’inflazione pericolosa. Da ciò vediamo che l’azione pudica 
e sottomessa è al centro dell’incarnazione creativa. Un atteggiamento umile e non 
intellettuale è particolarmente importante quando di fronte a una Annunciazione 
che implica, come mostra il vis-à-vis con Gabriele, un afflusso di un contenuto di-
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namico dalla psiche oggettiva. Il suo movimento veloce verso il basso suggerisce 
quell’abaissement che è sia fruttuoso che pericoloso per la stabilità della coscien-
za dell’Io. L’angelo con gli occhi sbarrati vestito di azzurro conosce la posizione 
esatta dello spirito animatore e viene rappresentato indicare direttamente verso 
Dio. Psicologicamente, è di fondamentale importanza che l’angelo elettrizzante 
ha i piedi per terra. Per assorbire la forza delle immagini psichiche autonome si 
deve avere una costituzione psicologica stabile, sostenuta dall’autorità del Sé.

Gli antichi cabalisti hanno inteso Gabriele come “il supervisore dei sogni”, e 
questa è un’identità che è fortemente sentita nell’immagine del Lotto. Irrompen-
do nella camera da letto della Vergine come una meteora che colpisce la terra, egli 
porta l’energia esplosiva di un incubo che ci costringe a svegliarci da un sonno 
profondo. Quando questo elemento animato entra in gioco, porta tutta la forza di 
una nuova realtà a noi. Questo è un istante fecondo di calcolo e di ri-conoscenza. 
Nuove intuizioni della psiche oggettiva potrebbero consentire di vedere noi stessi 
e gli altri con occhi nuovi. 

Nulla nasce nella vita umana senza una lotta fisica infernale nel sanguinoso 
regno della Madre. L’incarnazione è una transizione e tutte le transizioni, anche 
quelle banali (come perdere il passaporto in aeroporto), contengono elementi di 
vulnerabilità e pericolo. Il Gabriele del Lotto ci mostra che uno spirito psichico e 
sovraordinato, è con noi in tutti i momenti di transizione e che questo è l’istante 
in cui il potenziale di intuizione creativa e di rinnovamento psichico è al suo pun-
to più produttivo e più pericoloso.

Come la mortale Maria e il suo gatto controparte spaventato, Gabriele getta 
un’ombra enfatica. In realtà, fonti scritturali implicano che come noi, gli angeli 
hanno il libero arbitrio che permette loro di ignorare o addirittura disobbedi-
re all’ispirazione divina e subire le conseguenze di quello che potrebbe essere 
definito “peccato”. In questo caso, Gabriele stesso “è rimasto per un po’ al di 
fuori della tenda celeste”, per non aver obbedito al comando di Dio “esattamente 
come dato” (Davidson, 1967). Come metafora psicologica potremmo anche dire 
che quando l’intuito generato dalla psiche autonoma viene interrotto dall’Io, la 
potenziale nascita di un atteggiamento consapevole più differenziato è immedia-
tamente persa. La pittura di Lotto, e di ogni altra immagine simbolica dell’An-
nunciazione racconta una storia diversa, perché non è solo Maria che esercita la 
libera volontà e accetta la volontà di Dio, Gabriele fa lo stesso. In questo atteg-
giamento fedele della ricettività cosciente Maria e Gabriele sono uniti e questa 
unione è conceptive.

Presente alla Annunciazione e al Giudizio Universale, Gabriele si identifica 
con la vita e la morte. Come simbolo, rappresenta l’inizio della prima materia e la 
fine dell’opus, la vita e la morte che sono presenti nell’istante dell’incarnazione. 
Come il messaggero di mediazione tra l’inizio e la fine, e lo spirito divino e la ma-
teria terrena, Gabriele è più vicino a Mercurio, che è identificato come lo spirito 
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della coniunctio. Una dualità paradossale composta da caldo e freddo, umido e 
secco, bene e male, Mercurio è “la forza vivificante come una colla, che tiene il 
mondo insieme e si trova a metà tra corpo e spirito” (Happelius 1659, citato da 
Jung, 1943-48). Nel linguaggio Cristiano questo mediatore è lo Spirito Santo, nel 
linguaggio alchemico il “corpo sottile”, e in termini junghiani, la psiche stessa. 
Tutto sommato, il dinamico ‘Gabriel’ è animazione creativa, un catalizzatore per 
il processo psichico di rinnovamento che viene attivato su un bordo sottile che at-
traversa la razionalità della coscienza dell’Io e la dimensione misteriosa e caotica 
della psiche oggettiva. 

La Vergine e il suo gatto
Nella Annunciazione del Lotto un altro elemento di tensione e misterioso è 

immediatamente comunicato dalla Vergine enigmatica. Mostrata con il suo corpo 
mascherato in abiti spessi, allontanata dal suo libro in presenza di un gatto agita-
to, la sua posa e i capi di abbigliamento suggeriscono che l’incarnazione divina e 
il rinnovamento psicologico sono un processo coperto e invisibile, instintuale e 
non intellettuale. Qui stiamo nel regno dell’inconscio collettivo e nell’istante in 
cui la giovane vergine Maria diventa realmente la Vergine Maria. Questo non è 
stato solo un momento preciso nel tempo ordinario, ma anche un momento che 
è stato predestinato nell’eternità. Catturato il punto cruciale di queste due realtà, 
sia temporali che eterne, l’immaginazione creativa del Lotto presenta un momen-
to di intenso conflitto, meraviglia, di mistero e di pericolo che non ha precedenti 
nelle immagini dell’ Annunciazione.

Guardando direttamente verso di noi nel momento dell’incarnazione, Maria 
sembra condividere la sua esperienza misteriosa con noi e anche il suo dramma-
tico destino. (Fig. 4). Le ampie vesti e la pancia gonfia di Maria suggeriscono che 
anche nell’istante della creazione la sua gravidanza è già a termine. Approfondi-
menti che emergono dall’inconscio nei sogni, intuizioni e immaginazioni attive 
sono spesso colte in un sorprendente e energico istante e quando lo fanno, esse 
giungono a noi completamente formate. 

L’immagine del Lotto inoltre dimostra con forza che nel momento decisivo 
di diventare il suo Sé, la Vergine viene allontanata dal regno intimo, sognante e 
introspettivo della sua camera personale per essere portata – letteralmente faccia 
a faccia -- con il mondo esterno. Il gatto scuro, di solito il compagno delle streghe, 
porta le forze ctonie del femminile e il regno misterioso, protettivo e istintuale 
di Ecate. I gatti sono sempre stati strettamente identificati con l’occhio e con la 
divinazione, e Mau, il nome egiziano per il gatto significa “vedere”. “Psicologia”, 
Jung ha dichiarato, “è l’atto del vedere” (1944), – una realtà impostata al centro 
della pittura di Lotto. E come sappiamo dal libro della Genesi, quando nasce la 
coscienza, quando vediamo il mondo vero, il diavolo è sempre lì. 

Indubbiamente, l’identificazione simultanea di Maria come una donna nor-
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male con reazioni umane e un’ombra personale e come un archetipo primordiale 
produce una tensione che è il segno distintivo della pittura di Lotto. Accompa-
gnata dal suo gatto agitato, la Vergine è immersa in una miriade di allusioni oscu-
re alle tenebre e al diavolo. Qui la Madre di Dio e il suo gatto rappresentano la 
Fanciulla, Madre e Strega di Persefone, Demetra e Ecate e personificano l’aspetto 
femminile della psiche che Jung comprendeva come una complicata, dinamica, e 
feconda “totalità”:

Come la rosa, la figura della madre amata brilla in tutte le sfumature dell’amore 
celeste e terreno. Lei è la sposa casta e puttana che simboleggia la materia prima, 
che ‘la natura ha lasciato imperfetta’. È chiaro dal materiale che abbiamo citato che 
questo si riferisce all’anima. Lei è quel pezzo di caos che è ovunque e nascosto, è la 
nave di contraddizioni e di tanti colori – una totalità in forma di massa confusa, ma 
una sostanza dotata di tutte le qualità in cui lo splendore della divinità nascosta può 
essere rivelato (1955-56).

Nelle mani di Lotto il misterioso regno femminile di ricettività psichica e di in-
cubazione creativa non comunica alcun senso di perfezione fredda e sterilizzata, 
ma il caos caldo fertile della massa confusa. Non c’è calma, solo agitazione emo-
tiva. Nonostante il suo disagio e sconvolgimento, la ricettività di Maria di fronte 
a questa confusione divina è assoluta: “Ecco la serva del Signore, avvenga di me 
secondo la tua parola” (Lc 27-38). Come Persefone, la Vergine viene violentata 
e penetrata da uno spirito divino. Accettando questa fecondazione ha inoltre ac-
colto con favore sia la vita che la morte nel suo mondo inesorabilmente cambiato. 
Possiamo vedere dal modo in cui guarda verso l’esterno, che non si aspetta di 
meno da noi, gli spettatori della incarnazione divina. Ma siamo all’altezza?

L’individuazione, che Jung ha descritto come il vero scopo della vita umana, 
richiede un atteggiamento che non è solo ricettivo, ma anche umile e sempre at-
tento. Quando la Vergine del Lotto accetta lo spirito divino maschile dall’alto, lei 
si abbassa, come gravata da un peso. Lo sguardo negli occhi di Maria riflette un 
profondo riconoscimento del suo compito. Perché lei non solo deve sopportare 
la nascita del suo bambino divino, ma deve tendere a lui, come noi dobbiamo 
coltivare la coscienza. Quindi, dobbiamo guardare dopo il Sé e i Suoi interessi 
con applicazione costante – operazione non facile quando ci è chiesto di farlo 
fedelmente ogni giorno. Intuizioni psicologiche che penetrano l’ego-coscienza at-
traverso l’immagine psichica richiedono rispetto, ricettività, e cura amorosa, ma il 
libero arbitrio ci permette di negarle. Nel corso dell’analisi, ci sono molti casi in 
cui i pazienti nevrotici (e noi stessi) non hanno la capacità ricettiva di aggrapparsi 
ai contenuti generati dalla psiche oggettiva. Per integrarli, i conflitti che si presen-
tano devono essere confrontati con essi.

Il potenziale di trasformazione della esperienza numinosa e il contatto con il 
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Sé, che ha toccato Lorenzo Lotto, è evidente nella giovane Vergine. Catturata in 
un preciso momento del destino, è come una pesca pronta per il raccolto. Nuda 
avrebbe la morbidezza e la sensualità di una antica Venere. Come Persefone, che 
ha urlato quando è stata presa da Ade, Maria è stata penetrata da uno spirito 
maschile e legata al suo destino (vedi testo). Già madre con tutto il suo peso, l’au-
torità e la protezione conferita dall’archetipo della Grande Madre.

La clessidra alla frontiera del tempo
L’ultimo elemento è mostrato dietro il gatto e collocato in una posizione centra-

le: una clessidra fissa esattamente alla mezz’ora, mentre la sua sabbia scorre anco-
ra. Questa circostanza, paradossale, pone un’altra domanda: cosa succede quando 
l’immagine giunge immediatamente e la comprensione è nata in un istante?

La clessidra è un simbolo tradizionale associato alla morte, che si trova nelle 
tombe e in altri memento mori, dove ricorda il passare del tempo e la mortalità 
umana. Un simbolo di morte mostrato al primo momento della vita sottolinea il 
punto che essi sono nati insieme.

L’impostazione del vetro nel punto esatto del crescere e decrescere dell’ora 
porta alla mente anche il ciclo lunare. Presenta un parallelo ancora più forte per il 
Libro dell’Apocalisse di San Giovanni, e il caos, lo smembramento e la distruzio-
ne della natura prima della costituzione del regno di Cristo. Queste forze terrifi-
canti si scatenano sulla terra alla mezz’ora dopo che il settimo sigillo è stato rotto:

E quando ebbe aperto il settimo sigillo, si fece silenzio nel cielo per circa 
mezz’ora (CH 08:01).

L’intersezione di tempo eterno e ordinario, simboleggiata dalla clessidra, è de-
scritta da Jung come sincronicità – un momento spontaneo e immediato quando 
il significato è nato in un individuo attraverso la mediazione della psiche. Nei fe-
nomeni sincronici, una zona eterna, senza tempo, può penetrare nella nostra vita 
di ogni giorno. E quando questo accade, porta una forte emozione di rivelazione 
con essa. In greco antico, il significato della rivelazione è sinonimo di apocalisse – 
svelamento. Vuol dire un messaggio drammatico, anche sconvolgente, da lontano 
di qualcosa precedentemente sconosciuto e invisibile come la gravidanza nasco-
sta sotto le ampie vesti della Vergine. La rivelazione apocalittica, che implica la 
prescienza, trova il suo equivalente moderno nel concetto di sincronicità.

Il simbolo della clessidra, collegato a un confine del tempo, suggerisce vivida-
mente ciò che Barbara Hannah chiamava “l’istinto del gatto”, un fattore ogget-
tivo della psiche che è indipendente, saggio e quasi selvaggio. “L’ingenuità del 
gatto in realtà nasce molto più direttamente da quanto il dottor Jung, in Synchro-
nicity, ha chiamato ‘un sapere assoluto’ che dall’ordinaria coscienza umana”. “Ed 
è questo”, Hanna dice, “che ci aiuta quando non si sa cosa fare”.
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Come il nostro più moderno mito della creazione, proposto dal sacerdote bel-
ga Georges Lemaitre nel 1927, L’Annunciazione di Lotto è apocalittica. Oggi è 
ampiamente accettato che l’universo è stato creato miliardi di anni fa da una 
esplosione cosmica che scagliò la materia in tutte le direzioni. Qui, con Lotto, si 
vede questo Big Bang – una potenza esplosiva della creazione che spazza via il 
gatto e spinge la Vergine dal suo mondo di sogno nella luce della coscienza. Que-
sto è ciò che può accadere a noi quando il complesso psichico è attivato e in quel 
momento – l’apocalisse è adesso.

Conclusione
Indubbiamente, il tono emotivo e intenso della Annunciazione del Lotto è un 

tono delle rivelazione – “un atto di rivelare o comunicare la verità divina, qualco-
sa che è rivelato da Dio all’uomo”. Quando abbiamo una nuova visione, forse da 
un sogno o intuizione, spesso diciamo che abbiamo “visto la luce”, il che implica 
una maggiore chiarezza di visione. Comunque si presentino, queste rivelazioni 
sono incarnazioni, ma l’immagine di Lotto ci mostra che il rinnovo e l’intuizione 
psicologica provengono da un’esperienza numinosa che è difficile da sopportare. 
La Vergine ha accettato il rischio e il pericolo della creazione nella sua vita, e, 
come i suoi occhi indicano allo spettatore, così dobbiamo fare anche noi. Gli stati 
psicologici di agitazione e panico che Lotto ha sofferto prima di trovare la pace 
nella casa dell’Annunciazione mostrano che egli ha istintivamente capito che la 
creatività nasce dal caos, non dall’ordine, e questo è esattamente ciò che ci mostra 
nella sua pittura. La creatività, che è un’esperienza immediata della psiche ogget-
tiva, richiede che dobbiamo arrenderci alla natura stessa.

Sveglia o nei sogni, la psiche annuncia continuamente a noi la sua realtà ogget-
tiva in immagini. Tutte le intuizioni, visioni e immaginazioni attive portano una 
forte sensazione di vita, anche quando sembrano non avere alcun senso, e i sogni 
influenzano il nostro umore per tutta la giornata, anche se non li ricordiamo. 
Gli importanti eventi psichici che hanno inviato gli antichi all’oracolo, e noi agli 
psicologi, portano la potenza creatrice e trasformante del simbolo vivente, che in 
termini di Jung, sono gli unici agenti di guarigione. Questo può essere sostenuto 
solo da un individuo, che può viverla come un momento scioccante, o addirittura 
mortale. Questa realtà psicologica, che Lotto ha vissuto, è perfettamente ripresa 
nella sua immagine di commozione divina.

Alla fine, L’Annunciazione ci dice qualcosa di importante circa l’arte di vivere 
e la pratica della psicologia analitica. Come simbolo della creatività spontanea 
della psiche in azione, e come essa ci può trasformare, essa serve come un per-
fetto esempio delle parole Jung contenute nel suo primo seminario di Psicologia 
Analitica nel 1925:
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Supponiamo che un paziente venga da me con un grande conflitto e io dica: ‘Leg-
gere il Tao Te Ching o buttare le tue pene su Cristo, sono consigli meravigliosi, ma 
che cosa significa per il paziente nell’aiutarlo nel suo conflitto? Nulla. Certo, Cristo 
funziona per i cattolici e i protestanti in parte, ma non funziona per tutti. Quasi 
tutti i miei pazienti sono persone per le quali i simboli tradizionali non funzionano. 
Quindi la nostra direzione sarebbe quella in cui il carattere creativo è presente, in 
cui c’è un processo di crescita che ha la qualità di rivelazione. Dovrebbe fornire 
un’esperienza che cade su di noi come da sopra. Questo vuol dire -- una esperienza 
che ha sostanza e corpo, come quelle cose che successero agli antichi. Se dovessi sim-
boleggiarlo, sceglierei l’Annunciazione (1925).
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ORFEO BLU
IL MITO DI ORFEO E EURIDICE COME COMPLESSO 
PSICOLOGICO

Judith Pickering

Summary
Blue Orfeo: The myth of Orpheus and Eurydice as a psychological complex 
Myths and stories that capture our imagination may do so because they are paradigmatic of intra 
and inter-psychic patterns of relating. In clinical practice we find archetypal myths being lived out 
in the inner world of patients, their relationships and in the intersubjective space of analysis. Oedi-
pus and Narcissus have been extensively explored in psychoanalysis, but the myth of Orpheus and 
Eurydice also has profound psychological relevance. 
The inter-subjective experience of two people involves not only mythic themes, but the imaginal 
realm, the mundus imaginalis (Corbin, 1972) surrounding them may be littered with aspects of 
films, works of art, literature, operas, music, cultural discourses, and the meanings two people have 
derived from them. 
This paper recreates the intersubjective space of a couple, in which aspects of the myth of Orpheus 
and Eurydice were played out. ‘David’ lived out many aspects of the Orpheus myth: falling in love 
with an idealized femme inspiratrice, loosing her to the unconscious underworld, a heroic quest to 
redeem the Eurydice aspect of himself through therapy, then a fatal looking back to his old defen-
sive modalities, followed by melancholia, wailing in the wilderness, a lonely alienation, and finally 
being torn apart by conflicting maenadic forces within. ‘Sybilla’, due to her own internal complexes 
and conflicts, provided a perfect match for such complexes to be enacted in her encounter with 
David. 
The unfolding of this Orfean complex is narrated via a monodrama in which the rich tapestry of 
sounds, images and narratives interwoven in the field of play between the two characters include 
elements of film, music, opera, plays creating as an emergent meta-communication between them. 
Such aspects of artistic representations of the story of Orpheus, and music that may be playing in 
their minds as they related functions like an underground parallel subtext to their story. 
This musical and artistic backdrop includes various treatments of the myth of Orpheus and Eurydi-
ce in the history of the Western World: Monteverdi’s Orfeo, Gluck’s Orfeo ed Euridice, Stravinski’s 
ballet, the art of Picasso and Charles Blackman; the poetry of Rilke; the play by Kokoschka; films 
such as Orfeu Negro, operas such as Harrison Birtwistle’s The Masks of Orpheus and Kirsten 
Dehlholm’s Operation:Orfeo. Different depictions encapsulate prevalent themes in the collective 
unconscious, or zeitgeist, of that culture in that period, but also have relevance today. 
Embodied voices, text, visual images, film and music create a liminal space that itself gives rise to a 
further liminal space between audience and presenter. You, the audience, may resonate to aspects 
of this story that strike a chord in you. Your responses will create further reverberations. 
This paper shows how in the intersubjective space elements of film, literature, art, opera, music 
infiltrate, and take on a life of their own in the relations of the couple caught in this mythic web. 
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Prologo
PP1 Alphonse Osbert The Muse at Sunrise 1918
Music Track 1 Monteverdi’s L’Orfeo Toccata

Si incontrano a un ritiro di meditazione, Sibilla incappa subito in David con la 
sua voglia di dimenticare il terreno scivoloso di un affascinante puer che le ha 
recentemente fatto passare dei brutti momenti. Ignorando la scritta “Silenzio”, 
David la coinvolge in una fitta conversazione – nella quale Sibilla si ritrova a fare 
la cronaca della sua vita, del suo stato di coniugata, occupazione e interessi. Lui 
le dà il suo numero di telefono.

PP 2 Dante Gabriel Rossetti The Day Dream 1872
Music Track 2 Monteverdi’s L’Orfeo La Musica from Prologue

Lei passa il resto dell’inverno come ibernata, in un ritiro volontario. Il lavoro sul 
suo ultimo romanzo è stato così intenso che aveva bisogno di restare nel suo cot-
tage con giardino con muro di cinta. Ma ora con il profumo della primavera che 
le entra nelle vene decide di organizzare un garden party per rientrare nel mondo 
sociale. Esita una settimana prima di superare il pudore di chiamare David, e 
un’altra settimana passa prima che lui la richiami con una veloce, significativa te-
lefonata nella quale include le sue credenziali degne di nota: avvocato, giornalista, 
sceneggiatore, esperto consulente di immagine, consulente di discorsi politici, in 
un qualche importante impiego... 

PP3 Kirsten Dehlholm’s Operation Orfeo

David	 “Sì” dice David, “sarei felice di venire, ti dispiace se porto anche la mia 
ex-moglie che è venuta a trovarmi in questi giorni?”.
Sibilla	 “Ma certo” risponde lei. “Mogli, ex-mogli, madri, altre persone importanti 
o no, sono tutti benvenuti”.

MUSIC Track 3 Monteverdi’s L’ Orfeo Ritornello
Act 1 A Garden Party: Her house
PP4 Maurice Denis The Muses in the Sacred Wood 

Atto I – Garden Party: casa di lei
Lei si veste con cura per l’occasione: abbronzante, sandali dorati, braccialetto 
d’ambra, i capelli neri sciolti.
Lui arriva a metà pomeriggio senza la ex-moglie.

Sibilla	 “Pare che tu abbia lasciato tutte le tue ex mogli a casa”, lo saluta lei.
David	 “Ex moglie, solo una!”, la corregge lui.	

Orfeo blu. Il mito di Orfeo e Euridice come complesso psicologico
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MUSIC TRACK 4 Gluck Orfeo ed Euridice

Lui si auto-invita a un giro di ispezione della casa, fermandosi davanti ad ogni 
quadro o oggetto d’arte e chiedendole spiegazioni.

David	 “Hai un un angolo tranquillo dove ritirarti a pensare?”.
Sibilla	 “Sì...”.
David	 “Posso vederlo? Sono sempre curioso di vedere dove la gente decide di 
ritirarsi in tranquillità. Non farci caso, sono solo un ficcanaso”.

L’angolo era nella sua camera da letto.

David	 “Mi hai detto che sei libera, vero?”.
Sibilla	 “Non credo di avertelo detto. Perché me lo chiedi?”.
David	 “Come ti dicevo, sono solo un ficcanaso”.

Richiama alla mente uno che inchioda le ali di una farfalla. Lei spera che non 
rispondendo lui lasci perdere, ma lui resta in silenzio e aspetta. Lei glielo dice 
chiedendosi “perché mai mi arrendo?”. Lui avanza nello studio dove la foto di un 
matrimonio in un angolo oscuro attira la sua attenzione.

David	 “Questa donna è così bella, sembra una principessa rinascimentale. Cosa 
è successo al vostro ‘felici per sempre’? Un’occasione migliore? Uhauu! Guarda 
che collezione di libri!”.

Preoccupata di trascurare gli altri ospiti, lei cerca di condurlo di nuovo fuori, ma 
come Anna Karenina al ballo con Vronsky, non riesce a sottrarsi al suo fascino, 
incapace di staccarsi.
Finalmente finiscono il giro della casa, lui la guida fuori dicendo, a proposito di 
nulla, che ha avuto più di una ex, è stato sposato tre volte.

David	 “È un po’ imbarazzante, mi chiamavano Liz”.
Sibilla	 “Liz? Per cosa sta?”.
David	 “Liz Taylor. Solo che io non continuo a sposare sempre la stessa persona. 
Una volta per moglie di solito mi basta”.
Sibilla	 “Avrebbero dovuto chiamarti Blue”, nota lei con aria furba.
David	 “Touché. A proposito di Barbablu, hai visto il nuovo lavoro di Beatrice 
Christian Blue Murder?”.1

1   La citazione dal sito ufficiale è la seguente: “Evelyn Carroll lascia il paese di campagna dove è cresciuta e si 
reca a Sydney a lavorare per Blu, un autore di libri per l’infanzia. Blu abita in un misterioso castello di pietra, 
Blackrock, che si innalza sopra il porto di Sydney. Come mentore di Evelyn, Blu la guida in un percorso alla 

Judith Pickering
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Discussione e conclusione
Sono un campo, una esperienza (Merleau-Ponty, 1945, p. 473)

La teoria del campo analitico descrive come la situazione analitica dia adito a 
uno spazio interpretativo e intersoggetivo in cui i partecipanti “restano inevitabil-
mente connessi e complementari” (Baranger & Baranger 2008, p. 796), coinvolti 
in un “dinamico e a volte creativo processo” (Baranger, 1993, p. 15) nel quale la 
soggettività di ciascun partecipante emerge entro quel particolare contesto, dando 
origine a qualcosa di nuovo, tra, attorno ed oltre ad essi.

Il campo interpersonale non riguarda soltanto la relazione analitica. In ogni 
relazione potremmo trovarci in un unico contesto emozionale, nel quale regni 
di esperienza fluiscono tra realtà interiore ed esteriore, comunicazione conscia e 
inconscia, stati della mente condivisi, contagi psicosomatici, accordi, disaccordi 
o, come descrive Balint un “armonioso miscuglio di compenetrazione” (Balint, 
1959, pp. 62-69).

Secondo René Kaës (Kaës, 2004, p. 183) una polifonia di sogni potrebbe emerge-
re nel nostro “comune e condiviso spazio psichico” coinvolgendo una “molteplicità 
di spazi e tempi, immagini e voci”. Così Ogden (2009) parla di una mutualità di 
sogni, Ferro (2009) di sogni ad occhi aperti. Ferro & Civitarese descrivono come 
i caratteri “emergano dai sogni ad occhi aperti” benché “siano portati alla luce 
nel campo” dove il campo rappresenta “uno spazio nel quale i vari ologrammi/
caratteri compresi nel cast possono muoversi, interagire e subire trasformazione 
ed arricchimento nel corso del loro movimento in quello spazio” (2015, p. 66).

Merleau-Ponty (1952/1970) ritiene che i modi delle “nostre relazioni da svegli” 
con gli altri potrebbero avere un carattere onirico, in quanto “gli altri ci si pre-
sentano nello stesso modo dei sogni, nel modo dei miti: e questo è sufficiente per 
mettere in dubbio il divario tra il reale e l’immaginario” (Merleau-Ponty, 1952, 
citato in Foehl, 2013, p. 48).

Il nostro regno immaginario non sarà popolato soltanto da proiezioni di figure 
interiori, ma potrebbe anche essere affollato da immagini, suoni, storie da film, pezzi 
d’arte e di musica, romanzi, spettacoli teatrali, discorsi culturali e dal significato 
che ne traiamo. Quando ci riferiamo a un certo mito o romanzo che è importante 
per noi è come se ci riferissimo a qualcosa che abbiamo vissuto. Le immagini, i 
personaggi, le passioni della storia vengono inquadrati in una coreografia, una 
narrazione e fantasia del nostro mundus imaginalis (Corbin, 1972) generando 
nuovi panorami psicologici, nuovi campi intersoggettivi. David e Sibilla erano 
intimamente consapevoli di varie edizioni e interpretazioni filmiche della storia 

scoperta di sé che è al tempo stesso magico, sensuale e spaventoso. Deve abbandonare completamente il suo 
senso di realtà per accedere a questo mondo infinitamente più seducente? Quale prezzo è preparata a pagare 
per conoscere la verità nascosta tra le mura di Blackrock?” Presentato per la prima volta a Sydney nel 1994.

Orfeo blu. Il mito di Orfeo e Euridice come complesso psicologico
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di Orfeo, diverse versioni del Castello di Barbablu come l’opera di Bartok, lo 
spettacolo australiano Blue Murder, il film Il Piano di Jane Campion, libri di psi-
cologia fai da te, filosofia buddista e la psicologia junghiana più popolare. Musica 
e fantasia hanno funzionato come una matrice sotterranea parallela, un inconscio 
commento alla loro interazione.

La dimensione mitopoietica: Orfeo e Euridice
Un campo relazionale potrebbe anche coinvolgere l’esternazione di alcuni 

aspetti di mitologemi. Jung (1912) parlò di come miti e storie, benché confezionati 
in varie forme e multivalenti variazioni, riflettano situazioni psicologiche e siano 
ripetuti all’infinito nella vita degli umani. Mentre la storia personale di ognuno 
è unica nei suoi dettagli, i miti e le storie che catturano la nostra immaginazione 
possono farlo in quanto racchiudono particolari configurazioni intrapsichiche e 
dinamiche interrelazionali che condividiamo.

La storia di Orfeo e Euridice rappresenta soglie del divenire in O, iniziazioni 
coinvolgenti, cicli di morte e di rinascita, allo stesso tempo, alienazione, riunione, 
separazione. È un mito di passaggio da uno stato ad un altro. Come sottolinea 
Cambray (2006), la definizione di emergenza nel Dizionario inglese Oxford, dice:

“La risalita (di un corpo immerso) fuori dall’acqua” con l’associazione all’idea 
“risalire – da – (sotto la superficie) dalla terra” (Cambray, 2006, p. 2).

La discesa agli inferi per liberare la simbolica Euridice è seguita da una riemer-
sione, il potenziale passaggio ad un nuovo stato dell’essere, ma proprio sull’orlo 
dell’abisso c’è un timoroso ritorno al passato. Il frequente fallimento di superare 
tali metamorfosi psicologiche è seguito da malinconia, lamenti, isolamento, soli-
tudine, smembramento, ulteriore desiderio di morte, sempre con la speranza di 
rinnovamento. Zabriskie scrive:

Entrare in una nuova fase di realizzazione... viene percepito anche come una fine, 
con una sensazione di morte, un arrendersi a ciò che era prima. Disorientamento, 
separazione, mortificazione caratterizzano la nuova connessione, come se non solo 
la natura chiedesse la morte, ma anche la psiche necessitasse di una fine (Zabriskie, 
2000, p. 429).

Potrebbe anche dare adito a qualcosa di vecchio, di consolidato, di distruttivo: 
modalità di difesa che tornano ancora e ancora. Orfeo si è fermato, ha guardato 
dietro di sé, e tutti i suoi sforzi sono stati spazzati via. (Virgil. Georg., IV 490-492). 
Come ammonisce Bion, “la resistenza si attiva perché è temuta, corpo a corpo con 
la realtà che diventa O, è imminente” (Bion, 1965, p. 82).

Le nostre resistenze psicologiche a entrare in O (la verità) sono interpersonali: 
e sono esplicitate nelle interazioni intersoggettive. Le percezioni che noi abbia-
mo dell’altro sono una combinazione altalenante di fantasie inconsce condivise, 

Judith Pickering
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reciproche identificazioni proiettive, il costellarsi di complessi. Simultaneamente 
mettiamo in atto la nostra scena recitando le parti che ci sono state assegnate, con 
un cast di mutevoli personaggi.

“David” e “Sibilla” si trovano inconsapevolmente a esternare aspetti di entrambi 
i mitologemi di Barbablu e Orfeo e possono essere interpretati in diversi modi:

David e Sibilla e il mundus imaginalis o campo intersoggettivo che li circonda. 
I rispettivi complessi si attirano l’un l’altro nella creazione del loro artificiale ed 
estremamente coinvolgente, confuso dramma interpersonale, una scena intrecciata 
(Pickering, 2006). 

La complementarietà delle fantasie inconsce condivise crea un campo di aspet-
tative (Meares, 2005) in cui una serie di figure interiori sono proiettate, con esse 
ci si identifica e si esternalizzano. 

Il dramatis personae di David include Euridice che, essendo anima, è per lui una 
innocente figura verginale che egli deve sedurre e dominare. Forse perché Euridice 
dopo tutto non è così verginale o così innocente. Euridice/Persefone sono due 
personaggi di saggezza oscura, a loro agio nel regno di Ade. Ade è identificato sia 
come re degli inferi che come nome del suo regno. Anche David si identifica con 
Barbablu che, come Orfeo, non supera la completa iniziazione che richiederebbe un 
vero matrimonio, il diventare una coppia. Egli tiene le sue mogli a distanza. Quan-
do disobbediscono ed entrano nella sua più segreta stanza, esse, come Euridice, 
vengono rinchiuse in scomparti psicotici dove nessuna trasformazione è possibile.

Sibilla ha una perfetta corrispondenza: il suo intrusivo desiderio di penetrare 	
nelle zone proibite del castello psichico di David, la ricerca di recuperare la sua 
fragile anima dal mondo sotterraneo, così come di riscattare una alienante eppure 
potente figura maschile, la sua seduttività con uno spirito eternamente giovane, il 
suo desiderio per un saggio uomo orfico. La forza del suo rifiuto “Io non faccio 
Euridice” nasconde una compensatoria offesa al fatto di essere stata rifiutata da 
lui come oggetto d’amore, nonché determinazione a non essere calpestata dal 
comportamento di David.

In una relazione così agita dai complessi, tutti questi processi proiettivi operano 
contemporaneamente. Dentro questa dialettica dai molti livelli, entrambi sono 
continuamente distrutti, ricreati e trasformati, e nel processo si rendono l’un l’altro 
“soggetti inesistenti” (Ogden, 1994, p. 2).

David e Sibilla lottano anche per uscire dalle costrizioni della loro reciproca 
identificazione proiettiva. Gli incontri relazionali hanno la potenzialità di liberare 
dalla trappola delle fantasie inconsce condivise, permettendo così una più autentica 
e creativa realizzazione di ciò che possiamo essere sotto quelle mentite spoglie.

Voci concrete, testo, immagini visuali, musica, insieme formano una “polifonia 

Orfeo blu. Il mito di Orfeo e Euridice come complesso psicologico
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del sogno”, entro questo spazio liminale tra pubblico e relatore. Voi siete portatori 
delle vostre storie personali e rispecchiate le situazioni di questa storia già raccontata 
che potrebbero toccare una vostra corda. Le vostre reazioni creeranno ulteriori 
riflessioni nel nostro comune, creativo campo dei sogni interpersonale.

Judith Pickering
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IL DILUVIO: UN ITINERARIO CONCETTUALE NELLA 
MENTE DI LEONARDO

Marco Versiero

Summary
The deluge: a conceptual itinerary in Leonardo’s mind
Leonardo’s admirable ability to ‘imitate’ reality is part of a broader cognitive program that involves 
the natural universe, investigated and explored in its totality with the precision typical of the obser-
ver and experimenter. Thus, in one of the most seductive and inspired passages produced by his 
pen, conceived as a Commencement of the Treatise on Water (MS A, fol. 55v, c. 1492), it is fascina-
ting to find an elaborate analogy – still with a Neo-Platonic intonation – between the body of man 
and the body of the earth: “Man has been called by the ancients a lesser world”. The passage ends 
with the expression “the breathing of the world”, which reveals the perception of a physical pulse, 
a cosmic breath that articulates universal life. We therefore understand that “motion and breath” – 
words used by Vasari to describe the tingling and dynamic figures painted by Leonardo – resemble 
the reverberation of a vital breath that pervades the whole world, which could almost be described 
as a gigantic physical organism, in which mankind participates as a spark of a cosmic breath (a 
naturalistic concept that Leonardo may have developed as a result of his ascertained knowledge 
of certain texts by Seneca, including De brevitate vitae and Naturales quaestiones). It is that same 
“very quintessence, the spirit of the elements, which finding itself imprisoned with the soul is ever 
longing to return from the human body to its giver”, to which Leonardo refers in another passage 
from his early maturity (Codex Arundel, fols. 156r-v), towards the end of the training he received 
as a young man in Florence, just before he departed for Milan (c. 1480). In fact, stimulated by an 
initial idea from Book XV of Ovid’s Metamorphoses regarding “time, consumer of things” and 
“envious age” that fatally swallows up evidence of the past, without leaving any memory of it, Leo-
nardo then dwells on the continuous transformations to which the planet has been and always will 
be subjected, in terms of destruction and rebirth, according to processes of decay and regeneration, 
in a perennial succession and series of seasons of existence, which correspond in man, who is the 
“model of the world”, to the “desire of going back to his own country or returning to primal chaos”. 
It is that “ardent desire” by which Leonardo says himself to be “drawn”, in order to “see the great 
number of strange and various forms created by the artifice of nature”, in that singular passage 
(facing the texts inspired by Ovid: Codex Arundel, fol. 155r) in which, recalling Plato’s allegory 
of the cave, he imagines wandering “long amid the shadowy rocks” before coming to the entrance 
of a mysterious cavern, able to arouse in him two contrasting emotions, fear and desire: “fear of 
the dark, threatening cavern, desire to see if any miraculous thing should lie within it”. Fear, hope 
and desire (phobos, pistis, eros in Greek), or rather the three driving forces that characterize man’s 
identity and his action in the world according to Plato. As often occurs in Leonardo, the literary and 
philosophical suggestion merges with the visionary element of his scientific inspiration, because the 
uncontainable strength of desire, combined with the dynamism of hope and the inhibition imposed 
by fear, constitutes the essential component that he feels to be operating out of his innermost self. 
In this sense, in his multiple and even contradictory inner essence, as in the concrete deployment 
of his intellectual and practical faculties, Leonardo constitutes an admirable representation of the 
Renaissance ideal of the homo faber, the artifice of his own affairs and fortune in the world. He 
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was confident enough, thanks to his experience, to put himself forward as “the interpreter between 
creative nature and the human race” (Codex Atlanticus, fol. 230v, c. 1490), enabling him to under-
stand and imitate the mysterious processes of creation, even giving rise to the invention of a second 
nature, inasmuch as “the human race in its marvellous and varied works seems to reveal itself as 
a second nature in this world” (Codex Arundel, fol. 151v). This experimental approach to reality 
is based on Leonardo’s peculiar disposition for the direct observation of phenomena, entrusted to 
the eye and to sight, the primary organ and sense in the assimilation and understanding of nature: 
“Now do you not see that the eye embraces the beauty of the whole world? … The eye is the win-
dow of the human body through which it feels its way and enjoys the beauty of the world” (Treatise 
on Painting, § 28). Through this enthusiastic and unconditioned trust in the cognitive possibilities 
deriving from optical and sensory perception, Leonardo achieved a proud ideological vindication 
of the scientific dignity of painting during his full intellectual maturity. It is a “mental thing”, a di-
scipline that should not be grouped with the ‘mechanical arts’ but instead be considered a form of 
philosophy almost to the point of making the painter a demiurge, as emerges from a rightly famous 
piece notably entitled The Painter Is Lord of All Types of People and All Things: “In fact whatever 
exists in the universe, in essence, in appearance, in the imagination, the painter has first in his mind 
and then in his hand; and these are of such excellence that they can present a proportioned and 
harmonious view of the whole, than can be seen simultaneously, at one glance” (ibid., § 13). 
The mind of the painter can therefore introject the forms learned from study and the empirical 
observation of reality, then going on to reshape them as part of an exercise in creative invention. 
This is made possible by the aid of disegno, Leonardo’s “figurative verb”, in which his images take 
shape and become manifest the instant they are produced in his mind: “The deity which invests 
the science of the painter functions in such a way that the mind of the painter is transformed into a 
copy of the divine mind” (ibid., § 68). As a result, disegno does not only (and not so much) entail a 
graphic medium used to depict what one observes, as part of the potentially endless compilation of 
a repertoire of what can be known or, as has also been said, of an archive of visibility, but also (and 
above all) a total project for the investigation and interpretation of the exterior universe, as well as 
the inner world of the artist and scientist. The disegno of the world, interpreted as its design, should 
therefore be understood precisely in the sense of not being restricted to its specular and mimetic 
reproduction, because “the mind of the painter must resemble a mirror, which always takes the 
colour of the object it reflects and is completely occupied by the images of as many objects as are in 
front of it” (ibid., § 53), in which the metamorphic and changing character of mirroring is already 
implicit. At the same time, disegno is also translated into a conceptual and aesthetic reconfigura-
tion, through which the artist reinterprets the natural universe: “first you shall attend, with design, 
to providing the eye – through a visible form – with the intention and invention first made in your 

imaginative faculty” (ibid., § 73).

Un meraviglioso frammento di scrittura del 1494 circa esemplifica l’analogia 
fissata da Leonardo per via metaforica (seppure sulla base di una schietta os-

servazione empirica), secondo la quale i “circuli” prodotti da una pietra lanciata 
in uno stagno siano idealmente corrispondenti alla propagazione delle concen-
triche risonanze della voce attraverso l’aria, a loro volta comparate ai più espansi 
riverberi prodotti dal fuoco nello spazio, sino alla ancora più ampia proiezione 
delle “onde” della mente verso l’incommensurabile dimensione dell’universo:

Marco Versiero
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L’acqua percossa dall’acqua fa circuli dintorno al loco percosso. Per lunga di-
stanzia la voce infra l’aria. Più lunga infra ‘l foco. Più la mente infra l’uni-
verso. Ma perché l’è finita non s’astende infra lo ‘nfinito (Parigi, Institut de 
France, Ms H, f. 67 r).

Il testo, intitolato, significativamente, «De anima», ad alludere alla vitalità del 
“corpo” della terra come macrocosmo naturale, di cui l’acqua costituisce il fluido 
essenziale, si rivela un amalgama semantico di fisica degli elementi ed è evocativo, 
in nuce, della universale concezione naturalistica di Leonardo, che riconosce de-
cisivi e reciproci nessi e analogie tra l’essere umano e il mondo naturale conside-
rato nella sua interezza, concepito come un unico gigantesco organismo vivente. 
Leonardo ricorre qui alla classica immagine (indice insieme di poetico lirismo e 
di sperimentale acribia) del sasso lanciato nello stagno, per evocare la visione, di 
struggente bellezza, dei “circuli” – ovvero delle concentriche risonanze – pro-
dotti come per successivi riverberi dalla mente nella contemplazione dello spazio 
smisurato dell’universo, esattamente come le onde si propagano indefinitamente 
sulla superficie dell’acqua dal punto dell’impatto. 

Si tratta di un esempio sublime della connotazione immaginifica conferita da 
Leonardo alla riflessione e all’indagine condotte, nel corso di tutta la propria vita, 
sull’universo naturale. La capacità del suo occhio di porsi come «la finestra de 
l’human corpo, per la quale la sua via specula e fruisce la bellezza del mondo» 
(Libro di Pittura, § 28), consente al suo ingegno di operare «a similitudine del-
lo specchio, il quale sempre si trasmuta nel colore di quella cosa ch’egli ha per 
obietto» (ivi, § 53): il fenomeno del rispecchiamento, lungi dal qualificarsi per lui 
come mera e meccanica duplicazione speculare, è riguardato nelle sue implica-
zioni metamorfiche e mutanti, tali da produrre un vero e proprio sdoppiamento 
ontologico, perché «La deità ch’ha la scienza del pittore fa che la mente del pitto-
re si trasmuta in una similitudine di mente divina» (ivi, § 68). Nell’assimilazione 
della realtà ottenuta attraverso l’esatta esplorazione conoscitiva ottico-sensoriale, 
il pittore (che è anche filosofo naturale e artifex) è perciò per Leonardo in grado 
di introiettare le forme naturali, per poi ri-plasmarle in un esercizio di invenzione 
creativa apparentabile alla stessa creazione divina. Si svelano così le potenzialità 
“demiurgiche” del suo operare: in un brano divenuto giustamente celebre e signi-
ficativamente intitolato Come il pittore è signore d’ogni sorte di gente e di tutte le 
cose, Leonardo chiarisce infatti che «ciò ch’è ne l’universo, per essenzia, presenzia 
o immaginazione, esso l’ha prima nella mente e poi nelle mani, e quelle son di tan-
ta eccellenzia, che in pari tempo generano una proporzionata armonia in un solo 
sguardo qual fanno le cose» (ivi, § 13). La ri-creazione di una “seconda natura” 
è resa possibile proprio da quel passaggio dalla mente alle mani attuato mirabil-
mente mediante l’ausilio del disegno, “verbo figurativo” di Leonardo, in cui si 
concretizzano e manifestano le sue immagini nella istantaneità e progressività del 
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loro stesso prodursi nella sua mente. Il disegno, dunque, è non solo (e non tanto) 
il medium grafico attraverso cui dare rappresentazione di quanto si osserva, nella 
compilazione potenzialmente sterminata di un repertorio del conoscibile o, come 
pure è stato detto, di un “archivio della visibilità”, ma anche (e soprattutto) un 
progetto totale di indagine e interpretazione, così dell’universo esteriore, come 
del mondo interiore dell’artista-scienziato: «Attenderai prima col disegno a dare 
con dimostrativa forma all’occhio la intenzione e la invenzione fatta in prima 
dalla tua immaginativa» (ivi, § 73). Disegno del mondo, dunque, inteso come suo 
design, proprio nel senso di non limitarsi a una sua speculare e mimetica ripro-
ducibilità, potendo anzi tradursi in una riconfigurazione concettuale ed estetica, 
tramite la quale l’artista può reinterpretare e reinventare l’universo naturale. 

Scaturita dall’osservazione delle onde concentriche causate dal sasso caduto 
in uno specchio d’acqua, la suggestiva riflessione sulla prodigiosa naturalità dei 
fenomeni osservabili e rappresentabili, da cui siamo partiti, è dunque diretta con-
seguenza di quella inesausta e appassionata indagine condotta da Leonardo sul 
mondo conoscibile. Si assiste a una manifestazione di quella «bramosa voglia» 
dalla quale egli si dice «tirato», al fine di «vedere la gran copia delle varie e strane 
forme della artifiziosa natura», in quel brano singolarissimo del culmine della sua 
giovinezza (1480 circa), germinato non casualmente da una traduzione di alcuni 
versi delle Metamorfosi di Ovidio (Codice Arundel, c. 155r), in cui, memore del 
mito platonico della caverna, Leonardo si immagina raggirarsi «alquanto infra gli 
ombrosi scogli» per poi pervenire all’ingresso di un antro misterioso, capace di 
suscitare in lui due emozioni contrastanti, paura e desiderio: «paura per la minac-
ciante e scura spilonca, desiderio per vedere se là entro fusse alcuna miracolosa 
cosa» (un testo che pare riecheggiare anche la concezione della caverna come 
scrigno di meraviglie tramandata dalle Naturales quaestiones di Seneca). Paura, 
speranza e desiderio (phobos, pistis, eros secondo la terminologia greca) sono le 
tre energie motrici vitali che secondo Platone connaturano l’identità dell’uomo e 
il suo agire nel mondo: come spesso in Leonardo, la suggestione letteraria e filo-
sofica si fonde con la visionarietà della sua ispirazione scientifica, perché l’incon-
tenibile forza del desiderio, combinandosi allo slancio dinamico della speranza e 
al freno inibitorio della paura, costituisce la componente essenziale che egli sente 
operare dal proprio io più profondo. Non è, dunque, soltanto la miracolosità 
delle forze generative insite nella natura a interessarlo profondamente: la terri-
bilità dello scatenamento incontrollato delle forze naturali, spesso affidato pro-
prio all’azione dirompente delle acque e degli agenti atmosferici, è studiata con 
altrettanta dedizione e fascinazione (non a caso, i versi ovidiani che accendono il 
suo giovanile interesse riguardano il «tempo consumatore delle create cose» e la 
«invidiosa antichità» che inghiotte fatalmente le testimonianze del passato, senza 
quasi lasciarne memoria). Le “operazioni” della natura, anche quando distruttive, 
si segnalano pur sempre, in Leonardo, per il loro carattere “mirabile”, come mo-
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strano i disegni e le scritture della tarda serie del Diluvio. Nella sua memorabile 
“Lettura Vinciana” sulle “curve della vita” di Leonardo, estrinsecazione visiva 
razionale – matematicamente e geometricamente perfetta – di principi organici 
e generativi propri della natura, Kenneth Clark faceva infatti notare come «l’im-
potenza degli esseri umani di fronte a terremoti, inondazioni e ad altri fenomeni 
naturali» dovesse aver rappresentato «scoperta ben tragica per chi aveva consi-
derato la natura con tanto amore», al punto da trovare «espressione in una serie 
di […] visioni di distruzione in cui le curve della vita diventano le curve della 
morte». Quella stessa efficacissima formula coniata da Daniel Arasse per com-
pendiare la seducente multiversalità del polimorfo naturalismo leonardiano, le 
rythme du monde, “il ritmo del mondo”, che si esprime in un dinamismo vortico-
so e infinito, indice insieme di varietà e variabilità, percepito come cifra distintiva 
del mondo vivente, si traduce visivamente proprio in quella linea a spirale, che, 
comune così alla turbolenza atmosferica come al moto delle acque [Fig. 1], ricor-
re insistentemente nel lascito figurativo e concettuale di Leonardo, costituendone 
un pattern anche stilistico. Non a caso, in un basilare studio sulle problematiche 
sottese alla tarda produzione intellettuale di Leonardo, Martin Kemp ha definito i 
“diluvi” come «oscure, espressive visioni di una fluidodinamica impazzita», in cui 
andrebbe riconosciuto «il personalissimo culmine di un’ossessione, durata tutta 
la vita, per il flusso a spirale e l’azione dei vortici».

Le allucinate e angoscianti visioni dei cataclismi figurati dalla fantasia leonar-
diana, capolavori tragici e imperturbabili ad un tempo [Fig. 2], in cui portentosi 
sommovimenti tellurici, paurose inondazioni e immani tempeste sbriciolano fino 
a inghiottirle le labili vestigia della civiltà umana, si offrono quale sintesi estrema, 
grafica e concettuale, delle stesse predilezioni intellettuali di Leonardo, seppure 
oramai stravolte nell’ultima delle sue visioni (c. 1513-18), la più totale, nella quale 
si coagulano tutte le sue esperienze conoscitive precedenti ma come proiettate 
verso l’interiorità di un pensiero che ormai non ha più bisogno di descrivere per 
vedere: così, si succedono, come in una drammatica sequenza cinematografica 
che combina e integra lessico figurativo e discorsività pittorica, l’oscura e nebulosa 
aria, gli avviluppati venti, le saette fenditrici e squarciatrici delli nuvoli, i romori 
spaventevoli, l’infinita ramificazione delle stracciate piante, le diverse lamentazio-
ni e pianti (Windsor Castle, RL 12665 r-v). Nei “diluvi”, infatti, si assiste all’af-
fascinante intrecciarsi di un empito letterario, filtrato da autorevoli suggestioni 
ovidiane e senecane, che si è visto essere presenti a Leonardo sin dalla sua gio-
vinezza, con una riflessione filosofica non estranea all’influenza della cosmologia 
di ascendenza eraclitea e neoplatonica e con una speculazione scientifica fati-
cosamente esercitata sulle fonti classiche accertate degli interessi meteorologici 
vinciani (da Aristotele ad Alkindi, passando attraverso Ristoro d’Arezzo) ma nel 
contempo espressa secondo un duplice e sinergico snodo retorico di ekphrasis 
(ri-trasposizione e ri-creazione letteraria di una iconografia) e enargeia (amplifi-
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cazione descrittiva – in senso decorativo e coloristico – dell’efficacia di un testo 
scritto), che Leonardo avrebbe derivato dalla conoscenza di alcuni autori latini 
(Vitruvio, Plinio, Lucrezio), specializzati nel tentativo di rendere “visibili” gli ef-
fetti della turbolenza atmosferica, in ciò manifestando l’ambizione di misurarsi 
con la leggendaria capacità di Apelle di dipingere l’invisibile e cioè i tuoni, i lampi 
e i fulmini. Questa sfida è evocata da Leonardo stesso, trascrivendo in caratteri 
latini i corrispondenti termini greci a tergo del foglio con il problematico disegno 
del cosiddetto “Angelo incarnato” [Fig. 3], ritrovato nel 1991 in una collezione 
privata tedesca da Carlo Pedretti, che ne ha supposto una antica provenienza 
dal fondo leonardiano di Windsor (dal quale sarebbe stato espunto forse nel sec. 
XIX, a causa del soggetto licenzioso e al limite dell’oscenità, in contrasto con 
la notoria prudérie vittoriana): lo sconcertante disegno, presentato al pubblico 
in più occasioni negli ultimi anni, si dimostra una sorta di versione parodistica 
dell’Angelo dell’Annunciazione realizzato nella bottega di Leonardo durante il 
suo secondo periodo fiorentino (c. 1503-06), rivisitato però in chiave erotico-
scurrile, con l’audace ostentazione di un turgido membro virile in piena erezione, 
quasi a voler conferire terrena e blasfema carnalità al sacro annuncio sottinteso 
nell’indice della mano destra puntato al cielo. Il carattere equivoco della rap-
presentazione (sul quale alcuni interpreti si sono sbizzarriti in discutibili letture 
psicanalitiche) è rimarcato dall’accentuata androginia del soggetto, ancora più 
esasperata che nel San Giovanni del Louvre [Fig. 4], la cui ineffabile e seducente 
espressione è tuttavia involgarita in una bolsa maschera satiresca, contornata da 
una ridondante capigliatura ricciuta, nella quale si è voluto riconoscere la stessa 
vorticosità dei gorghi dei “diluvi”. La debolezza tecnica e stilistica del disegno è 
stata spesso rilevata dalla restante critica, giustamente restia a concordare sulla 
lusinghiera attribuzione del Pedretti al maestro, sebbene la preparazione azzurra 
del supporto cartaceo (simile a quella dei tardi studi anatomici del periodo roma-
no) e la presenza delle tre parole scritte di suo pugno sul lato posteriore (astrapen, 
bronten, ceraunobolian) siano sicuri indizi di una pertinenza del foglio alla bottega 
di Leonardo, al tempo in cui si dedicava alla concezione dei suoi “diluvi”. Questo 
sgraziato ermafrodita itifallico, alla cui esibita provocatorietà è del tutto estranea 
la conturbante e misteriosa seduttività delle creature leonardesche, sarà allora da 
classificarsi come opera di un allievo, probabilmente il Salai, a Roma con Leonar-
do tra il 1513 e il 1516 e poi con lui in Francia fino al 1518: lo scaltro e avvenente 
allievo, entrato bambino (all’età di appena dieci anni) nella bottega milanese di 
Leonardo nel 1490, aveva subito dimostrato il proprio carattere “demoniaco”, 
compiendo vari furti e marachelle (puntualmente e – si intuisce – amorevolmente 
annotati dal maestro), al punto di meritarsi l’appellativo di “salai”, sinonimo di 
piccolo diavolo, desunto dal Morgante del Pulci (libro posseduto e letto da Le-
onardo), sebbene, stando ai disegni in cui tradizionalmente se ne riconoscono le 
fattezze, il suo aspetto dovesse essere piuttosto angelico e fu infatti descritto dal 
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Vasari come «vaghissimo di grazia e di bellezza avendo begli capelli ed inanellati 
de’ quali Lionardo si dilettò molto» (parole in cui si ravvisa anche una velata al-
lusione al rapporto di natura omoerotica che, quasi socraticamente, doveva unire 
l’allievo al maestro).

Più di questo irriverente disegno è il Diluvio a costituire, forse, l’estrema sin-
tesi del pensiero di Leonardo, quasi in forma di suo testamento “intellettuale” o 
“artistico” (come talvolta è stato detto), in quanto manifestazione più compiuta e 
drammatica della coesistenza in lui dell’artista e dello scienziato, fusi in sublima-
ta “unità spirituale”, proprio perché queste figurazioni catastrofiche, nelle quali 
pare quasi che la materia torni al suo primigenio stato magmatico, in cui gli ele-
menti oramai indistinti si assommano in una stupefacente, terribile totalità [Fig. 
5], nonostante la loro estrema stilizzazione estetica, veicolano un senso profondo 
della realtà che rappresentano. Non si può negare, del resto, quanto artificioso 
e intellettualistico si faccia il segno grafico (e, si potrebbe aggiungere, letterario) 
di Leonardo nel figurare questi “diluvi”, come in pagine fondamentali ha a più 
riprese evidenziato Pietro C. Marani fino ad anni molto recenti, dapprima notan-
do che «il senso della tragedia imminente è comunicato, attraverso accorgimenti 
grafici che possono quasi equivalere ad accorgimenti retorici, più che descritto», 
così che si sarebbe in presenza di «una visualizzazione del concetto, dell’idea», 
perché, «Pervenuto alla “rappresentazione dell’invisibile”, Leonardo sembra an-
che essere arrivato a creare qualcosa che non esisteva altrimenti se non nella sua 
mente»; in seguito, precisando che «l’arte non è dunque più soltanto rappresen-
tazione scientifica, ma strumento al tempo stesso didattico e trascendente il rea-
le», in quanto resa «schematica degli elementi naturali, mediata dalla conoscenza 
dell’antico, e ricorso ai testi dell’antichità vanno [...] di pari passo a definire una 
visione del mondo e della natura [...] che contempla la possibilità di superare il 
reale, scardinandone l’equilibrio con la forza e il furore della fantasia». I “diluvi”, 
insomma, parrebbero offrirsi quale massima dimostrazione dello stile ultimo di 
Leonardo, caratterizzato da quello che è stato definito da Martin Kemp il suo 
“ipernaturalismo”, vale a dire «un naturalismo intensificato o sintetico».

Le possibili valenze simboliche delle scritture e dei disegni del Diluvio sono 
state ricondotte in parte dal Pedretti alla precedente decorazione allegorica per-
duta del periodo sforzesco, detta del tempo nimboso et di maxima procella, ricor-
data nel 1521 dal Cesariano come ieraglipho, ovvero geroglifico, nel sotterraneo 
del Castello di Milano, alla quale lo studioso ha collegato sia gli appunti vinciani 
per una figurazione emblematica di Gian Galeazzo, nipote di Ludovico il Moro, 
«tra tempo tranquillo e fuggita di fortuna» (Ms H, f. 98 r, c. 1494), sia, come 
tardiva rimeditazione sullo stesso soggetto, le figure danzanti di un celebre foglio 
a Venezia del 1515 circa o anche forse più tardo [Fig. 6], rapportate alle «turme 
che ballano, iocundano et festeggiano sotto lo tempo sereno» rammentate dal 
Cesariano, a dare significativa visualizzazione al motto Post malum semper se-

Il diluvio: itinerario concettuale nella mente di Leonardo



     4 - 2016198 Arte & Psiche

quitur bonum, del quale Leonardo potrebbe aver immaginato una riedizione in 
chiave medicea al tempo della sua andata a Firenze nel 1515. In effetti, non va 
sottovalutato il rilievo storico-politico a quell’epoca attribuito a tali presagi o pre-
monizioni di eventi catastrofici o terrificanti, assunti, da un lato, a specchio della 
specifica inquietudine sociale suscitata dai tragici eventi militari che sconvolgeva-
no l’Europa contemporanea e dalla pervasa convinzione di una imminente “fine 
dei tempi”, così come, dall’altro lato, a presentimento di capovolgimenti o sov-
vertimenti politici, quasi in forma di castighi divini (o comunque soprannaturali) 
preannuncianti rivoluzioni e sciagure. Il disastro meteorologico di Bellinzona, 
in anni contemporanei a Leonardo, ne è un chiaro esempio: si trattò di una spa-
ventosa alluvione, che produsse dapprima una frana (1513) e successivamente 
il crollo di una diga (1515), con conseguente inondazione a valle e sterminio di 
un intero accampamento di truppe mercenarie svizzere, il cui supporto era sta-
to fondamentale all’effimero reinsediamento di uno Sforza (Massimiliano, figlio 
di Ludovico) alla guida del ducato di Milano, proprio tra il 1512 e il 1515 (e il 
più tardo racconto fattone da Paolo Giovio nelle sue Historiae attribuisce signi-
ficativamente alla rovina di Bellinzona il valore di sinistro e infausto presagio di 
imminente sciagura politica). Non solo un appunto di Leonardo sul f. 901 r del 
Codice Atlantico pare riferirsi proprio a questo specifico evento («abbiam veduto 
alli nostri tempi cadere un monte di sette miglia e serrare una valle e farne lago 
[...]»), ma persino un suo particolareggiato disegno di tende militari furiosamente 
travolte dalla forza dei venti, sul f. 871 r [Fig. 7], è stato interpretato come una 
memoria grafica di quel disastro.

Il disegno dei paesi, insomma, pare in Leonardo inestricabilmente intrecciarsi 
alla comprensione della natura dei popoli – e ciò anche a prescindere dai fermenti 
visionari e profetici diffusi in quegli anni, bensì in rapporto a una possibile pre-
visione politica (di tenore persino “scientifico”) dell’agire umano, quale mirabil-
mente illustrata dalla metafora paesaggistica della dedica del Principe di Machia-
velli (1513), di cui si è spesso rilevata la consonanza con la scienza prospettica di 
Leonardo (così come messa in opera nei rilievi cartografici dell’artista-ingegnere, 
nel corso dei propri ingaggi in occasioni che poterono favorire un suo verosimi-
le incontro e confronto col Segretario fiorentino: al seguito di Cesare Borgia in 
Romagna prima, c. 1502; al servizio della Repubblica del Soderini nell’impresa 
della deviazione dell’Arno poi, c. 1503-04). Un disegno spettacolare come quello 
a Windsor (RL 12409), con la sua virtuosistica veduta “a volo d’uccello” e in 
“prospettiva aerea” di un’ampia vallata all’incombere di poderose nubi tempora-
lesche (anch’essa ormai immediato preludio, dunque, verso il 1508-10, alla tarda 
serie dei disegni del Diluvio), pare porsi come una eloquente dimostrazione visiva 
di quel sapiente dominio dell’osservazione empirica della natura (e di una sua 
illusionistica e “iper-naturalistica” restituzione grafica, ormai non più meramente 
mimetica ma amplificata e “trasfigurata”), che poté stimolare la fantasia machia-
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velliana all’equiparazione metaforica della duttilità e mobilità dell’osservazione 
politica (il “vedere discosto”) all’acribia dell’occhio del disegnatore di paesaggi. 
Così, anche la celeberrima immagine catastrofica dei «fiumi rovinosi che, quando 
s’adirano, allagano e’ piani, ruinano gli alberi e gli edifizii, lievano da questa parte 
terreno, pongono da quell’altra: ciascuno fugge loro dinanzi, ognuno cede allo 
impeto loro, sanza potervi in alcuna parte obstare», con la quale nel cap. XXV del 
Principe Machiavelli metaforizza l’indomita irruenza della fortuna, sembra tro-
vare la sua più sorprendente controparte visiva in uno dei “diluvi” leonardeschi 
(Windsor Castle, RL 12380 [Fig. 8]), in cui ogni presenza umana, letteralmente 
annichilita, scompare, mentre piante sradicate ed edifici sbriciolati sono risuc-
chiati nell’immane vortice di una inondazione d’acque, quasi a diagrammatica 
dimostrazione della prodigiosa terribilità della natura.

Illustrazioni

Fig. 1: Leonardo, Studi sul moto delle acque e dei venti, c. 1513-14. Parigi, Institut 
de France (Ms E, f. 42 v)

Fig. 2: Leonardo, Note e disegni sul crollo di una parete rocciosa in uno specchio 
d’acqua, c. 1515. Milano, Biblioteca Ambrosiana (Codice Atlantico, f. 215 r)

Fig. 3: Allievo di Leonardo (Salai?), Androgino itifallico, c. 1513-16. Collezione 
privata

Fig. 4: Leonardo, San Giovanni Battista, c. 1506-13. Parigi, Louvre
Fig. 5: Leonardo, Diluvio, c. 1517-18. Windsor Castle, Royal Library (inv. 12378)
Fig. 6: Leonardo, Danzatrici, c. 1517-18. Venezia, Gallerie dell’Accademia (inv. 

233)
Fig. 7: Leonardo, Tende militari divelte, c. 1515. Milano, Biblioteca Ambrosiana 

(Codice Atlantico, f. 871 r)
Fig. 8: Leonardo, Diluvio, c. 1517-18. Windsor Castle, Royal Library (inv. 12380)
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IL GENERE E L’OPERA

Caterina Vezzoli

Summary

Le Genre à l’Oeuvre
In 2013 an exhibition in Avignon “Les Papesses”, posited the question of discrimination operated 
by the art world towards women artist. 
Women art had always been considered inferior since middle age the artistic production of women 
mainly nuns and upper class women were overlooked. In Churches, Convents and Palaces the work 
of art were commissioned to male painters. Reserved to women artistic production were the objects 
of everyday life, the tapestries, the written records of their religious visions, the paintings of religious 
episodes and visions. 
The convents were the ateliers were women could dedicate their life to art and prayers. Not all the 
works were in view. Often hidden in the cloisters and enclosure cells, secluded from the eyes of the 
world could be seen only by the men of church and benefactors. It’s only relatively recent that the 
rich artistic material of the centuries of the middle age had became visible. 
The misogynist attitude of the early church, in spite of the equality between man and women taught 
by Jesus Christ, was a great disadvantage for women that looked at the church as protection against 
the violence of the masculine supremacy. 
Women could not train in the atelier of the great maestros that were only for man so their art seems 
less sophisticated but what is lost in the technique is gained through the immediacy of expression 
that conveys vivacity, fullness of feeling and eroticism. 
What is important to understand is that the only expression allowed to women in the century of the 
middle age was vision. To women the Church forbade among many other things, any theological 
elaboration, they could only express their religious creed trough their dreams or visions. It is amazing 
that trough their imagination women were able to renew religion and the church of the X to the XIII 
century and to introduce love in a world that was dominate by wars and fight for power. It’s true that 
they were able to express a needed change professed by the mendicant orders but the flourishing 
of feminine mysticism typical of these centuries is a document to women creativity. Obliged to be 
in the circumscribed space of the enclosure nuns and abbesses were far from being passive subjects 
of the dominant powers, they were active subjects in the expression of the vision that were their 
visions of love and life and that in the end contributed to renew the church of the centuries from 
the 10th to 12 13th centuries. 
My experience of immerging in the world of the feminine mysticism and visions revealed to me the 
unknown world of feminine art as portrait of a great capacity of insight and expression of feminine 
erotic feelings. 
I planed to present some determinant elements of the feminine mysticism and how nuns and abbesses 
artistically represented their beliefs, as well as the influences and repercussions of their way of under-
standing religion on the chauvinist society of their time. I will not exclude some crucial historical and 
religious topics, like the invention of the Magdalene by Pope Gregorio the Great in the 8th century.
Women art had always been considered inferior. Since middle age the artistic production of women 
mainly nuns and upper class women were overlooked. However the best poetry of the period was 
womanly made and it’s only recently that the richness of woman medieval artistic production had 
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been recognized. The sexual energy or erotic energy is evident in rge nuns personal painting or 
drawings. Considered lower artistic expressions these productions show in their naivety the power 
of interior feelings that are fighting to reach consciousness. What I like in this arte minore is the 
pure expression of the awakening of consciousness.
Love coming from the heart is the greatest enrichment that overcomes all limits that of the world and 
that of the enclosure. The mystical marriage with Christ is the superior union of souls. The mysticism 
of saint Clare and her order of the Poor Sisters did modify the issue on women and from them came 
a message of spiritualized Eros. In the language of the prayers, letters and Confessions of the woman 
mystics emerged a new perspective that gave love a chance. They were the brides in the mystical 
marriage and could express their feelings of love and passion in God love. In the mystical marriage 
the union of the soul with God creates ecstasy and joy, the greatest fulfilment of life. 
The mystical marriage was the regression to perfection that allowed women to explore their soul. 
They were able to recognize that love was a need in itself and trough meditation and development of 
spiritualized thinking around God they could overcome the limitations imposed by a religious vision 
charged with power and political issues. In spite of the diffused brutality against them, women of the 
medieval period did convey feelings of pity and understanding that changed the vision of life and 
created the possibility of a peaceful world. Women mysticism wasn’t enough to change or convert the 
addiction to war and power of the masculine world but at least contributed to the establishment of 
values like peace, respect for the other, love for all creature and nature. Women spirituality offered 
or was representative of the Eros opposite of the Scholastic Logos. 
The five contemporary artists Louise Bourgeois, Berlinde De Bruyckere, Camille Claudel, Kiki Smith, 
Jana Sterbak have developed their artistic visions around archetypal themes coming from fairy tales, 
from juxtaposition of religious art work from the past. Representation of distress, fear and suffering 
that have accompanied and had always been present in the life of women. The newspaper Le Monde 
where I first read about the Exhibition titled “L’art est un bastion sexiste”, art is a sexist stronghold”, 
and in some way this is most probably true even today.
In the work of the five “Papesses” of contemporary art Camille Claudel, Louise Bourgeois, Kiki 
Smith, Jana Sterbak, Berlinde de Bruyckere I found a continuation of women struggle to express 
their true self in spite of the dominant powers.

Nel 2013 una mostra ad Avignone, “Le Papesse”, ha posto il problema della 
discriminazione del mondo dell’arte nei confronti delle donne artiste.

Fig 1 – Il Palazzo dei Papi ad Avignone

Scegliere Avignone come luogo per una mostra sulle donne artiste è di per sé 
una dichiarazione di guerra al potere patriarcale. Vale la pena di precisare che, dal 
1309 al 1377, la controversia tra gli imperatori francesi e il papato sulle investitu-
re, spostò la sede papale da Roma ad Avignone.

L’altro spunto per un cambio di prospettiva dal potere patriarcale a quello 
femminile è nel titolo “Le Papesse”, le donne Papa, il riferimento è alla leggenda 
della Papessa Giovanna molto popolare nel Rinascimento. Uno dei primi accenni 
alla leggenda racconta che una Papessa Giovanna, sempre secondo la leggenda, 
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regnò per alcuni anni tra l’850 e il 900. Gli anni che vanno dall’ottavo al decimo 
secolo sono un periodo significativo per la Chiesa perché è in questo periodo 
che iniziano a manifestarsi movimenti religiosi che raggiungeranno il loro pieno 
sviluppo nel decimo e undicesimo secolo con lo sviluppo degli ordini mendicanti 
ed eremitici: Francescani e Domenicani che attribuivano alla Vergine Maria e alle 
Sante la funzione di mediazione tra l’uomo e Dio.

Fino ad arrivare nel tredicesimo secolo al movimento dei Guglielmiti che pro-
poneva il rinnovamento della Chiesa con sacerdoti, Cardinali e Papa donne. L’In-
quisizione giudicò il movimento eretico ma per alcuni anni i Guglielmiti ebbero 
seguito nell’area milanese e Guglielma la fondatrice fu sepolta e le fu dedicato un 
altare nell’abbazia di Chiaravalle fino alla distruzione ordinata dagli inquisitori. 
San Bernardo di Chiaravalle aveva un atteggiamento favorevole al rinnovamento 
in versione femminile.

Fig. 2 – Maman, il ragno di Luise Bourgeois e le sfere di Jana Sterbak, situate 
all’entrata della mostra di Avignone.

Le cinque artiste contemporanee Luise Bourgeois, Berlinde De Bruyckere, 
Camille Claudel, Kiki Smith, Jana Sterbak, presenti ad Avignone, hanno sviluppa-
to le loro rappresentazioni artistiche attorno a temi archetipici liberamente ispi-
rati da fiabe, da contaminazioni e sovrapposizioni di opere d’arte del passato a 
sfondo più o meno religioso. Le loro visioni artistiche girano attorno alla discrimi-
nazione e alla violenza perpetrata nei confronti delle donne e della loro creatività. 
Rappresentano il dolore, la paura e la sofferenza che ha da sempre accompagnato 
e ancora è presente nella vita delle donne. L’articolo del quotidiano Le Monde 
dove ho inizialmente letto la notizia titolava: L’art est un bastion sexiste, l’arte è un 
baluardo maschilista. Il che è molto probabilmente vero.

L’arte al femminile è stata da sempre considerata inferiore. Fin dal medioevo 
la produzione artistica femminile attribuibile principalmente alle monache e alle 
donne di classi superiori non è stata considerata. Nonostante la migliore poesia 
del periodo sia stata prodotta dalle donne. È solo recentemente che la ricchezza 
della produzione artistica femminile ha iniziato ad essere riconosciuta.

Fig 3 – La corona e il velo. Monasticismo femminile dal quinto al quindicesimo 
secolo. A seguito di una mostra dallo stesso titolo tenutasi nel 2005. L’immagine 
del titolo è l’incoronazione di Santa Chiara nel convento delle Clarisse di Nurem-
berg.

La discriminazione verso l’arte femminile è sempre stata forte. Dovrei dire 
verso le donne in generale. Nei conventi le donne potevano solo produrre o de-
corare oggetti di uso quotidiano, arazzi, ricami, rapporti scritti delle loro visioni 

Caterina Vezzoli



4 - 2016 205Art & Psyche

religiose, miniature per i libri di preghiera, per i libri sacri o per i libri con le 
agiografie dei Santi e delle Sante a cui i conventi erano dedicati. I lavori artistici 
prodotti dalle monache non erano visibili agli estranei, neppure ai fedeli. 

Fig 4 – L’entrata a un convento di clausura 

Nei conventi le monache di clausura vivevano separate dal resto del mondo 
e anche quando assistevano alla messa nella chiesa principale erano separate da 
una grata impenetrabile, si sentivano solo le voci melodiose che pregavano e can-
tavano le lodi.

I conventi erano i luoghi dove le donne erano confinate o si rifugiavano per 
sfuggire alla vita secolare. Per le donne dei primi secoli del medioevo la vita spiri-
tuale era un modo per sfuggire le imposizioni del mondo maschile. In un mondo 
dominato da poteri maschili feroci e crudeli soprattutto nei confronti delle don-
ne, il convento offriva una qualche protezione e la possibilità di pensare attorno 
alla religione in un modo diverso da quello improntato al potere e allo scontro 
tra poteri. La vita nel convento relativamente protetta permetteva di prendere 
distanza dalla distruttività, dalle guerre, dalle violenze conseguenti agli scontri 
di potere tra gli uomini di chiesa e quelli d’armi, compresi papi e imperatori. Le 
badesse spesso di famiglia nobile erano capaci, grazie al loro prestigio ma soprat-
tutto grazie alla loro equità, senso di giustizia e spiritualità, di tenere il mondo se-
colare e le lotte per la supremazia al di fuori delle mura del convento. All’interno 
delle mura regnava la preghiera, la spiritualità, la carità.

Fig 5 – l’immagine è il ritratto delle monache che vivevano nel convento di 
Hohenburg “Il giardino delle delizie”, fatto dalla badessa Herrars di Hohenburg 
(del XII secolo).

Questa immagine mi piace molto perché a modo suo è accurata. Descrive 
una comunità di suore ritratte con il loro nome da monache, le loro espressioni 
sono diverse, è persino possibile leggere o immaginare dalle loro facce le loro 
caratteristiche personali, è persino possibile riconoscere chi è giovane e chi no, e 
la badessa che si ritrae a lato sembra orgogliosa di presentare la sua comunità, le 
sue sorelle in Cristo.

Fig. 6 – un altro affresco delle monache in preghiera.

I conventi erano gli atelier dove le donne potevano dedicare la loro vita alla 
preghiera e, pur con molte costrizioni, dare espressione alla loro enfasi creativa. 
Potevano dipingere o descrivere le loro visioni estatiche. Per tanto tempo si è 
ritenuto che le donne medioevali, anche quelle di famiglia nobile, non sapessero 
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il latino e che le loro comunicazioni necessitassero di scribi che traducevano i 
loro scritti, le ricerche storiche recenti dicono il contrario, molte delle monache 
sapevano scrivere e leggere in latino. Il lavoro artistico restava chiuso nei chiostri 
e nelle celle di clausura. Poter esprimere le immagini delle loro visioni e condi-
viderle con le consorelle era importante perché dava valore alle immagini che 
venivano da dentro, diremmo oggi dall’inconscio. Al riparo dagli occhi del mon-
do potevano coltivare le loro visioni, condividerle nel cerchio ristretto e quindi 
valorizzarle all’interno della comunità. Nel mondo medioevale dei secoli attorno 
al mille i conventi femminili godevano di grande rispetto e l’estasi, così come 
l’Imitatio Christi, avevano risonanza anche al di fuori delle mura della clausura. 
Le visioni legate alle estasi monacali riuscivano a influenzare anche il mondo all’e-
sterno, che aveva bisogno di credere ad una religione vicina al mondo umano. Alle 
donne era proibita ogni formulazione teologica, l’estasi e le visioni non avevano 
pretese teologiche, erano espressione di una ricerca e di una spiritualità che non si 
contrapponeva, esprimeva l’ardore per l’amore di Cristo. In un certo senso a loro 
insaputa le mistiche proponevano una religione molto diversa da quella ufficiale. 
Gli uomini di chiesa a volte accettavano e avevano bisogno delle visioni monacali 
per il rinnovamento spirituale, non sempre però. Infatti altre volte venivano usate 
per meglio esercitare il potere temporale o venivano condannate come eretiche.

Fig. 7 – Questa figura è un dettaglio di un arazzo raffigurante la Passione di Cri-
sto. Le due monache domenicane si ritraggono mentre lavorano all’arazzo, questa 
era la sola firma ammessa. Non nomi ma immagini.

La sola espressione ammessa per le donne nei secoli medioevali era la visione. 
È sorprendente rendersi conto come attraverso l’immaginazione le donne fossero 
capaci di rinnovare la religione e la chiesa dal decimo al tredicesimo secolo intro-
ducendo l’amore in un mondo dominato dalla guerra e dalla lotta per il potere. È 
vero che le donne esprimevano il bisogno di un cambiamento necessario richiesto 
anche dagli ordini mendicanti, ma il fiorire del misticismo femminile tipico di 
questi secoli è un documento della capacità creativa ed espressiva delle donne 
di fede. Per obbligo o per scelta costrette a vivere nello spazio circoscritto della 
clausura, le monache e le badesse erano lungi dall’essere soggetti passivi dei pote-
ri dominanti, erano soggetti attivi nell’esprimere una spiritualità d’amore. La loro 
espressione artistica può essere considerata ingenua, ma sono in grado di espri-
mere in modo prorompente i sentimenti interiori che lottano per raggiungere la 
coscienza. Ciò che mi piace di quella che è stata definita come arte minore perché 
applicata a creazioni più legate al vivere quotidiano, non esposta in luoghi pub-
blici, non opera di grandi artisti, è la pura espressione del risveglio della coscienza 
espressa attraverso movimenti dell’eros.

Caterina Vezzoli
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Fig. 8 – Matrimonio mistico (connubium spirituale). Cristo che discende sul letto 
della sua sposa. Miniatura del Cantico Rothschild.

L’energia erotica è evidente. L’amore che viene dal cuore è il grande dono che 
supera i limiti del mondo della clausura monastica. L’unione mistica in Cristo è 
l’unione superiore delle anime. Il misticismo di Santa Chiara e del suo ordine 
modificò la prospettiva sulle e delle donne e proprio da loro venne un messaggio 
di Eros spirituale. Nel linguaggio delle preghiere, nelle lettere e nelle Confessioni 
delle donne mistiche emerse una nuova possibilità che diede all’amore una pos-
sibilità. Erano le spose dell’unione mistica e potevano esprimere sentimenti di 
amore e passione per Dio. Nel matrimonio mistico l’unione dell’anima con Dio 
crea estasi e gioia, rappresenta ciò che di più alto può essere raggiunto, come le 
monache hanno dimostrato in molte delle immagini da loro realizzate con diversi 
mezzi espressivi.

Fig. 9 – Maria e un santo, miniatura firmata Sybilla Von Bondorf dell’ordine delle 
Clarisse.

Il matrimonio mistico era “la regressione allo stato di perfezione” ipotizzata 
da Jung, che permetteva alle donne di esplorare la loro anima. Furono in grado 
di riconoscere che l’amore costituiva una necessità imprescindibile e attraverso la 
meditazione e lo sviluppo di un modo di pensare spiritualizzato che si ispirava a 
un dio d’amore furono in grado di superare le limitazioni imposte da una dottrina 
religiosa sovraccaricata da istanze di potere e politiche.

Le donne medioevali, nonostante la brutalità diffusa cui erano soggette, furo-
no in grado di trasmettere sentimenti di pietà e comprensione che cambiarono il 
modo di pensare la vita. Il misticismo femminile non fu sufficiente a cambiare la 
propensione alla guerra e al potere del mondo maschile, ma almeno contribuì a 
dare valore alla pace, al rispetto per l’altro, all’amore per tutte le creature e per la 
natura. La spiritualità femminile offriva o era rappresentativa della contrapposi-
zione tra il logos, appannaggio degli Scolastici, e l’eros. Il misticismo femminile, 
unitamente allo sviluppo degli Ordini Mendicanti e alla creazione della santi-
ficazione della Maddalena, fu un cambiamento epocale per la chiesa dei secoli 
medioevali che vanno dal VI al XIII secolo. 

Fig. 10 – La Maddalena

La Maddalena è una santa composita. La costruzione della sua santità iniziò 
nel settimo secolo, ad opera del papa Gregorio Magno che nel 591 a Roma nella 
basilica di San Clemente proclamò che la Maria peccatrice dei vangeli di Luca, 
Marco e Giovanni era stata purificata dai suoi peccati. Gregorio aveva buone 
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ragioni per creare una agiografia della Maddalena come peccatrice redenta, con 
essa dava infatti alle donne la possibilità di vivere nella grazia di Dio. I Padri della 
Chiesa dei primi secoli dovevano creare la Maddalena perché le donne, soprat-
tutto le donne coniugate, rappresentavano una contraddizione costante. Da una 
parte gli uomini di chiesa consideravano le donne come inferiori, assoggettate ai 
mariti, in chiara contraddizione con il messaggio di Cristo che considerava uomi-
ni e donne uguali. Il principio evangelico rivoluzionario di uguaglianza tra tutti 
gli uomini di fronte a Dio, ben noto ai Papi, era rispettato solo parzialmente. Il 
principio non poteva però essere completamente ignorato, inoltre la Chiesa aveva 
adottato il sistema di leggi del tardo Impero Romano che dava alle donne il diritto 
di ereditare dai propri mariti e dai padri come soggetti liberi. Le donne sposate 
erano un ulteriore problema, poiché a loro erano assegnati compiti importanti 
come educare i figli alla fede Cattolica e contenere la libidine dei mariti.

Fig 11 – Immagine di donna di Kiki Smith ad Avignone

Fig 12 – Maddalena, di Kiki Smith 

Molti secoli dopo abbiamo la Maddalena incatenata di Kiki Smith, coperta di 
lunghi peli come una pelliccia, che richiama la Maddalena penitente nel deserto 
coperta dai suoi capelli. Ma anche un’orsa, rappresentazione di una maternità 
primordiale, forte. La sofferenza dell’orsa incatenata costretta a ballare al ritmo 
del suo oppressore. La narrazione femminile iniziata nel medioevo continua in 
questa statua che dice della sofferenza delle donne, della loro creatività incatenata 
ma anche della loro forza. L’immagine potente di un corpo ancestrale che benché 
incatenato guarda avanti e forse oltre. Confrontandosi con gli ostacoli o forse le 
sfide future?

La contaminazione inconscia continua, il palazzo della mostra di Avignone è 
il luogo dell’esilio dei Papi. Nella lotta tra la chiesa e l’impero per un secolo la 
città francese divenne sede papale: di nuovo le due forze del potere maschile in 
contrapposizione e le guerre continue che ne seguono. 

Non lontano da questo luogo, a solo una ventina di chilometri, c’è il manico-
mio di Montdevergues dove Camille Claudel morì nel 1943 dopo trent’anni di 
internamento come malata mentale. 

Fig 13 – Camille Claudel

Internata e mantenuta prigioniera su richiesta della madre e del famoso fra-
tello Paul Claudel, Camille era una grande scultrice piena di Eros e forza. Molto 
in anticipo sui tempi osò esprimere la sue scelte indipendenti in fatto di amore, 
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accompagnandosi con un artista, Rodin, che ufficialmente viveva con un’altra 
donna con la quale aveva un figlio e che finì con lo sposare. Camille era convinta 
del suo valore artistico e non si sentiva dipendente da Rodin, osava addirittura 
scolpire dei nudi, qualcosa di inconcepibile per il tempo in cui viveva.

Fig. 14 – Camille Claudel, Valzer 

Le due figure erano inizialmente nude. Camille aggiunse il drappeggio per 
ottenere un contratto dallo Stato. Per il mondo benpensante e borghese le sue 
sculture avevano un difetto insormontabile: erano piene di forza erotica.

Il fratello Paul si era convertito al Cattolicesimo e per lui la vita della sorella era 
disdicevole: di comune accordo con la madre, in un momento in cui Camille era 
senza danaro, psicologicamente fragile, bisognosa di aiuto, entrambi tradirono la 
sua fiducia nei loro confronti e la confinarono in manicomio. La loro crudeltà non 
aveva limiti, e si opposero al suo rilascio anche quando i medici decretarono che 
Camille poteva lasciare l’ospedale perché si era ripresa; neppure alla morte della 
madre che era sempre stata accanita contro di lei fu rilasciata. La bella Camille, 
ormai distrutta, morì nel 1943, il pio fratello non andò neppure al funerale, la 
sua opera fu riscoperta nel 1984 in occasione di una retrospettiva su di lei. Una 
donna con una grande creatività e indipendenza di spirito che ha pagato con la 
vita l’audacia di credere nel proprio potere creativo.

Fu distrutta non solo dal suo amore per Rodin, un grande scultore ma forse 
un uomo fragile; lei stessa forse non fu in grado di capire che l’espressione ero-
tica della sua creatività era un peccato imperdonabile per la madre e il fratello, 
invidiosi della sua grande vitalità. Chiese in continuazione l’aiuto dei suoi parenti, 
non riconoscendo mai l’odio della madre e la misoginia del fratello.

Jana Sterbak con le sue sculture, le vesti bianche che per le loro posizioni 
richiamano la sofferenza delle persone ospedalizzate, il loro richiamo ai malati di 
mente rinchiusi nei manicomi è molto inquietante.

Fig 15 – Jana Sterbak, Chemise de nuit

Una camicia da notte femminile ma in evidenza sul petto ci sono i peli tipici 
di un corpo maschile. Centrali alla ricerca di Sterbak sono il corpo femminile e le 
contaminazioni di genere e la violenza esercitata attraverso gli abiti sulla psiche 
femminile, la discriminazione sessuale. Come non ricordare il suo Vanitas: vestito 
di carne per un’anoressica albina.

Il genere e l'opera
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Fig. 16 – Vanitas

La scultura parla della violenza psicologica giocata sui corpi delle donne, della 
difficile ricerca di un’identità personale al di là delle gabbie imposte dagli stereo-
tipi che imprigionano il femminile.

Fig. 17 – I corpi umani sofferenti sono rappresentati da corpi scioccanti di Ber-
linde de Bruyckere.

I corpi emaciati senza faccia sono una meditazione sul dolore, la vita e la mor-
te, o la morte nella vita. Gli elementi dei corpi sofferenti non sono privi di at-
trattiva o vergogna, seppure in modo diverso da Sterbak; anche de Bruyckere si 
oppone all’ideale del corpo bello e perfetto. I corpi sono pieni di cicatrici, di tagli, 
sono vulnerabili e allo stesso tempo il loro potenziale decadimento è un monito al 
rispetto di quanto in noi è corruttibile. De Bruyckere ha investigato la sua affinità 
con Pier Paolo Pasolini, dove il corpo con le sue pulsioni incontrollabili e sessuali 
esplora gli eccessi della violenza. Usa le rappresentazioni del corpo per combat-
tere contro la falsa morale della società borghese con i suoi ideali consumistici 
anche in fatto d’arte. 

Ancora una volta l’istanza politica e giocata sui corpi delle donne e degli uo-
mini, di cui la tragica storia di Camille Claudel è un monito ancora oggi. De 
Bruyckere, con la sua rappresentazione creativa di corpi martoriati, ci ricorda che 
l’inconscio è scritto nei nostri corpi e che diventare coscienti di quanto è stato 
inflitto alla nostra psiche è anche diventare coscienti delle emozioni violente che 
ci animano e che ci sono state inflitte. È anche diventare coscienti di noi stessi 
nella società umana. 

Fig. 18 – Louise Bourgeois

L’immagine è la re-interpretazione di Aspassio Horanitaki di Louise Bourgeois 
“per catturare qualcosa della tua mente, per catturare la tua forza animale”.

Bourgeois è a contatto con la forza arcaica del femminile. La sua capacità di 
re-interpretare le fiabe e i miti più noti secondo uno straordinario stile personale 
è di grande impatto simbolico, come nella sua raffigurazione del mito di Edipo. 

Fig. 19 – Louise Bourgeois, Giocasta

La re-interpretazione inizia con Giocasta che tiene tra le braccia Edipo in una 
posizione di offerta dolorosa, ma anche di donna che ha partorito in ginocchio. 
Nonostante la dimensione sia piccola, la tragicità è grande, tutta nel colore e nella 
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posa plastica, la tragedia è essenziale. Giocasta sta presentando o forse offrendo 
Edipo al mondo. Il dolore e l’orgoglio di una madre che riassume e si riappropria 
della sua storia. E per finire, Antigone ed Edipo, ed è una scelta, perché dopo il 
complesso di Edipo, su cui nel bene e nel male la psicoanalisi ha basato la sua 
teoria, il complesso di Antigone è la nuova frontiera.

Fig. 20 – Louise Bourgeois, Antigone ed Edipo

Antigone che guida Edipo è la metafora che punta ad un oltre dove il deside-
rio femminile mette in discussione i limiti della società, i limiti dell’autocoscien-
za maschile e il divario esistente tra il processo di universalizzazione e i vincoli 
intersoggettivi tra gli individui. Sono la fluidità e la mobilità di genere a rendere 
il processo identitario continuo e non una costruzione fissa. L’uomo che diventa 
femminile, la donna che diventa maschile, un processo temporaneo e transito-
rio perché l’esperienza della virilità maschile e della vulnerabilità femminile sono 
esperienze umane non performative, direbbe Butler.

Conclusione
Questo percorso attraverso le immagini serve a mostrare come, partendo dalle 

donne del Medioevo, completamente sottomesse al potere patriarcale, fino alle 
artiste contemporanee la sofferenza femminile abbia bisogno di essere narrata e 
rinarrata, rappresentata e animata in modi sempre nuovi. Le visioni, unica pos-
sibilità di elaborazione religioso/politica concessa alle donne nel cristianesimo, 
hanno creato un’egemonia religiosa femminile che nel misticismo ha dato espres-
sione a ciò che alle donne veniva proibito: l’espressione dell’eros femminile. At-
traverso le immagini delle visioni e il linguaggio utilizzato per descrivere l’unione 
con Cristo, le mistiche hanno capovolto la struttura di potere che reggeva l’impal-
catura del potere dominante. Il desiderio femminile delle mistiche ha finito per 
essere una trasgressione che ha operato nella direzione di una spiritualità tesa a 
sovvertire i doveri imposti alle donne dal patriarcato.

Le artiste moderne offrono, attraverso le loro opere, rappresentazioni di una 
trascendenza che va oltre le violenze e le mutilazioni dei corpi, in una proposta 
di universalità che include il desiderio che mette in discussione i limiti della so-
cietà. Ed è proprio Antigone che si ribella a Creonte a rappresentare il desiderio 
femminile che mette in discussione i limiti della società, i limiti dell’autocoscienza 
maschile e il divario esistente tra il processo di universalizzazione e i vincoli in-
tersoggettivi tra gli individui. Sono la fluidità e la mobilità di genere a rendere il 
processo identitario continuo e non una costruzione fissa. 

Il genere e l'opera
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LA BELLA SOGNATRICE: PAESAGGIO E MEMORIA

Jennifer Pazienza

Summary

Beautiful Dreamer: landscape and memory 
Like Ginestre (Fig. 1) with its under painting of mops, brooms and scaffolding, and the stuff of 
the natural world even before the first touch of brush to canvas to the moment it is finished, for 
me painting is navigating richly layered literal and metaphorical liminal spaces. These spaces are 
landscapes of active waiting, not knowing where and how versions of my aesthetic self will unfold. 

Ginestre, 2009 183 x 137cm, oil on canvas 
At once critical and poetic, in Beautiful Dreamer I ask, in a world fraught with polluted politics, 
global environmental degradation and economic greed—a world where the race to keep up with 
the next best technological bell and whistle is often run against the well being of its citizenry—of 
what value is a painting practice, particularly one with an unfashionable eye for beauty, justice 
and landscape? Whether landscape as ideology, the political or landscape as phenomenology, the 
poetic I ask how my paintings unearth or bury over the substrata of power relations? Or, call forth 
landscape as myth and memory, the spiritual and aesthetic, the beautiful and the sublime? How do 
they reveal, conceal and construct my own artistic formation? Finally, how are they “an exemplary 
encounter with [my own] subjectivity” (Elkins, 2008, p. 103)? 

However, as I map the fertile ground of uncertainty that is my artistic practice in image and word 
beautiful voices, too long overshadowed by fear and anxiety, sing their songs of possibility as others 
caution me not to mistake pointing to the moon for the moon. 

Man in the Moon, 1995 122 x 153cm, oil on canvas 
Art as Landscape has been my go-to place for personal and social understanding for as long as I 
can remember. Rooted in my early years and early drawings, the questions and concerns my work 
raises today are no different in kind. Elaine Scarry’s (1999) notion, that beauty compels replication, 
a begetting, the means by which we renew our search for truth and our concern for justice reso-
nates. Dennis Dutton (2009), reminds me of our shared aesthetic urge to find refuge and survival 
in particular landscapes. 

Modern Hybrids, 2014 104 x106cm, oil on canvas 
Early in the 20

th 
century with the first wave of southern Italian immigrants, my Sicilian grandfa-

ther, arrived at Ellis Island. Some years later, as a stonemason, he and his contemporaries, from 
the vantage point of Brooklyn followed an impulse to recreate something of the landscapes they 
left behind. Looking across the Hudson River they set their sites on New Jersey, the garden state. 
Consequently, I was born in Newark, but raised in Bloomfield, on Grove Street at the corner of 
Elmwood Avenue. 
Let the beauty we love be what we do. There are hundreds of ways to kneel and kiss the earth are 
lines from a Rumi poem that point to a perspective on art and life that has, for me, been long in the 
making. My lifelong relationship with the beautiful I owe to my short-lived life with my mother. 
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While washing my hair she would rinse away soapy tears with the mantra, “Sorry Jennifer, but you 
have to suffer to be beautiful.” At bedtime, her mezzo-soprano voice would lull me to sleep with 
verses from “Beautiful Dreamer.” 
Beautiful dreamer, wake unto me, Starlight and dewdrops are waiting for thee; Sounds of the rude 
world, heard in the day, Lull’d by the moonlight have all pass’d away! 

Early on I witnessed the aesthetic power rivulets of glistening, green olive oil in cadmium tomato 
gravies can have on the lives of working class Italian immigrants. In our house, the beautiful was 
something practiced, not merely observed, something made and consumed. In equally exquisite 
measures so too was the ugly. Served up by the fall out of post WWII domestic violence, a kind of 
performance art where sauce stained walls and scattered dish shards invited no encore. Beautiful 
Dreamer: An Uncertain Proposition is as poet Ted Hughes believed about his own work, an inti-
mate landscape where I hope to invite attendees into my imaginative worlds so that they may enrich 
their own. 

Ringraziamenti: Desidero manifestare la mia riconoscenza agli organizzatori del-
la conferenza e desidero esprimere la mia gratitudine per l’opportunità datami, 
potendo presentare il mio lavoro in Sicilia. È davvero un sogno divenuto realtà. 
Grazie!
Un ringraziamento speciale alla mia nuova amica, Tiziana Trabucchi.
Non avrei potuto fare questo senza di te, grazie mia cara!
Tutte le opere nella La Bella Sognatrice: Paesaggio e Memoria sono state fatte da 
Jennifer Pazienza, se non diversamente specificato.

L’Arte è un sogno che si è realizzato, e questa è la ragione 
per cui noi la apprezziamo, come fosse la garanzia
che i nostri sogni possano realizzarsi nella vita.
Wendy Steiner

Prima di iniziare, vorrei dirvi che i miei amici e colleghi delle First Nations, 
Dave e Imelda Perley mi hanno insegnato a rendere omaggio ai primi popoli 

che hanno occupato le terre ovunque ci riuniamo… Oggi siamo a Siracusa, la 
terra che una volta fu abitata dai Siculi Italici. In New Brunswick, nella parte est 
del Canada dove vivo, c’è Wolastoqewiyik (che si pronuncia Woo-luss-ta-goog), 
il luogo del fiume generoso e bellissimo, la terra dei Mig’maw e della gente di Ma-
liseet. In particolare, Keswick Ridge (Fig. 3), la terra che mi saluta ogni mattina 
e mi vede addormentare tranquillamente la notte, compagna della mia vita e del 
mio lavoro da quasi 25 anni.

Come i mattoni e la malta erano fondamentali per il commercio di mio nonno, 
nel Beautiful Dreamer: Landscape and Memory, le immagini e le parole, i quadri 
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ed il computer, sono i miei strumenti. Beautiful Dreamer, un luogo di vecchia e 
di nuova costruzione, di continui cambiamenti, caratterizzato da periodi di attiva 
attesa, che respira attraversando la soglia verso nuove comprensioni. È il luogo 
dove io lavoro in gratitudine, per capire e guarire la devastazione psichica causata 
da una perdita precoce, dalla violenza domestica e dall’estetica Kantiana.

Ricostruendo o mappando i processi artistico-fisici e le esperienze psicologi-
che, scaglie di intuizione, frammenti del vivere una vita riflessiva che può fondersi 
in una miriade di modi. Per me, è come presentare me stessa, ancora e ancora, 
in una trama di una specie di ermeneutica stanza degli specchi, dove le idee rim-
balzano fuori dalle pennellate, mentre i turbinii delle letture dipingono il testo. 
Dove la luce divina illumina la memoria e la fede supera il dubbio. Nell’aria voci 
meravigliose, oscurate dalla paura e dall’ansietà cantano le loro canzoni di spe-
ranza, mentre altre voci ti avvertono di non confondere l’indicazione della Luna 
per la Luna (Fig. 4). 

Beautiful Dreamer ebbe inizio molto tempo fa, in un tempo che sembra come 
una terra lontana, molto lontana ma ci fu un momento di inizio preciso, decisivo. 
Mio marito Gerry Clarke ed io partecipammo all’inaugurazione di una mostra di 
un’artista emergente, in una galleria d’arte. Una persona dell’ambiente mi aggredì 
quando mi chiese: “Così Jenn, come fai a mantenere la tua ispirazione, quando 
come docente tu sei remunerata?” ed a quel punto smise di parlare. Intendi, 
poiché sono una docente universitaria, con un cospicuo reddito, cosa mi fa con-
tinuare a dipingere? Arrampicandomi sugli specchi, per trovare il miglior modo 
di rispondergli, sputai fuori: “la fame può avere diverse forme, sai!”. Questo ter-
minò la conversazione, così Gerry ed io andammo a cena. I giorni successivi, io 
non riuscivo ancora a togliermi dalla mente quell’incontro. Curiosità, l’impulso 
umano di conoscere il perché, come Alberto Manguel (2015) così affettuosamen-
te racconta nel suo ultimo libro con quel titolo. La curiosità ebbe la meglio su di 
me. Ebbe così inizio la mia ricerca, per rispondere alla domanda: perché dipingo? 
Questo accadde otto anni fa. Questa mattina, con il lavoro Landascape-Love & 
Longing (Fig. 5), io vi chiedo: in un mondo pieno di politica, che mi piace definire 
inquinata, di degrado ambientale ed avidità economica, un mondo dove la gara 
per tenersi al passo con le ultimissime novità tecnologiche, si contrappone spesso 
al benessere dei suoi cittadini, quale è il valore della pratica pittorica? In modo 
particolare, con uno sguardo al paesaggio ed alla bellezza. 

L’idea di paesaggio
Il libro Teoria del Paesaggio (De Lue & Elkins, 2008) racconta gli eventi du-

rante un seminario di arte internazionale, svoltosi in Irlanda nel 2006. Artisti, 
storici dell’arte, architetti, geografi, storici dell’architettura, cartografi ed altri, 
tutti con l’interesse per il paesaggio, si riunirono per discutere di come la tanto 
contestata categoria, potesse essere interpretata (Fig. 6). Il loro punto di partenza 

La bella sognatrice: il paesaggio e la memoria
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fu l’innovativo libro di Dennis E. Cosgrovès (1984), Social Formation and Symbo-
lic Landscape, dove lui spiega come i terreni siano stati stimati per un uso feudale 
o per scambio di capitali, che lui quindi collega all’idea di paesaggio nella società 
occidentale (p. 22-3). Questa è un’alienata comprensione della terra, della natu-
ra e del suo senso di luogo, insieme con una più critica consapevolezza sociale, 
con una prospettiva esterna; ciò che lui chiama il modo di vedere un paesaggio. 
Qui i paesaggi sono interpretati iconograficamente, mantenendo il rispetto per 
l’esperienza quotidiana di un paesaggio, come l’ambientazione per la vita e per 
il lavoro (Cosgrove, p. xi). Cosgrove traccia questo modo di vedere il paesaggio, 
che inizia nel XV secolo, con la tecnologia della prospettiva fino alle tecnologie 
contemporanee. Egli scrive: un testo tremolante, visualizzato sullo schermo, il cui 
significato può essere creato, esteso, manipolato, elaborato ed infine cancellato 
dallo sfiorare gentile di un tasto... “paesaggi virtuali” rappresentano il punto più 
estremo, fino ad ora dell’idea di paesaggio, come un modo distanziato di vedere 
(Cosgrove, 1984, pp. xxiv-v).

Quando considero le conversazioni di questi studiosi, la domanda che Elkins 
e Cosgrove pongono al gruppo, e cioè “se il dipingere un paesaggio può essere 
ancora praticato da persone seriamente coinvolte nella storia dell’arte o se se 
ne deve trovare l’espressione nei vari contesti locali o regionali” (p. 119), è una 
questione con cui ho convissuto per anni. Elkins (2008) vuole “un nuovo tipo di 
teoria dell’arte: una teoria che sia senza limiti precisi, inconcludente, combatti-
va e che sia il più diversa possibile dal tipo di teoria dell’arte che è stata pratica-
ta fino dagli anni ‘60”; ma ha bisogno di ri-pensare la costruzione binaria della 
domanda e il suo desiderio per il combattimento. Tuttavia, dopo aver riflettuto 
in solitudine su tutto il loro lavoro, io mi chiedo quale paesaggio come ideolo-
gia, la politica o il paesaggio come fenomenologia, possa insegnarmi la poetica. 
Come fanno i miei quadri a scoprire o seppellire il substrato dei rapporti di 
potere? Come rivelano, nascondono e costruiscono la mia formazione artistica? 
Come i dipinti richiamano il paesaggio come il mito e la memoria, lo spirituale 
e l’estetico, il bello ed il sublime? Infine, come sono i miei quadri, emblematici 
di “un incontro esemplare, con [la mia] soggettività” (Elkins, 2008, p. 103), con 
la mia propria psiche?

Quello che Anne Whiston Spirn (2008), da Architettura e Studi Urbani al 
MIT, ricordava ai ragazzi al seminario, risulta vero anche per me – che all’origine 
del significato della radice nordica e germanica di “landscape” (paesaggio), land-
Skabe o land-Schaften, “c’è un concetto, incorporato nella parola originale, di 
una mutua associazione, di una sagomatura di persone e luoghi, in cui le persone 
plasmano la terra, e la terra plasma la gente” (p. 92). All’inizio del XX secolo, 
1902, con la prima ondata di emigrati meridionali italiani, mio nonno siciliano 
arrivò a Ellis Island. Alcuni anni più tardi, come muratore con una giovane fa-
miglia, lui ed i suoi conterranei, partirono da Brooklyn ed agendo d’impulso per 
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ricreare qualcosa dei paesaggi che si erano lasciati alle spalle, guardarono ad ovest 
e rivolsero i loro sguardi sul New Jersey, lo Stato Giardino.

Non amate Google Map, streetview? Questa fotografia (Fig. 7) mostra il 142 
di Grove Street, così come l’ho trovata on-line, è la casa dove sono cresciuta (a 
metà degli anni 50-inizio anni 60). Ovviamente, come Argo, la casa ha subito un 
certo numero di modifiche da quando mio nonno, Epifanio Marchione, la costruì 
nel 1924. Quando ci vivevo io, c’era un’enorme pianta di acero di fronte (Fig. 8). 
Chi avrebbe mai pensato allora, che io mi sarei spostata in un paese con la foglia 
d’acero come simbolo? In ogni caso io amavo quell’albero. “La casa protegge il 
sognatore, la casa permette di sognare in pace”, scrive Gaston Bachelard (1964, 
p. 6) in The Poetics of Space. Abbiamo segnato le stagioni insieme; io all’interno 
del rifugio del nostro portico assolato, con i suoi affascinanti vetri francesi, l’al-
bero, stando in piedi attraverso ogni tipo di intemperie. La neve ricopriva i rami 
in inverno, c’era l’abbondante rosa dei germogli di primavera, la promessa dei 
verdi dell’estate e la magica esplosione dei rossi e dei gialli dell’autunno. Era un 
posto sicuro, per sognare ad occhi aperti. Vorrei avere i miei disegni giovanili per 
mostrarveli. Erano pieni di cieli blu, alberi e montagne in estate, bambini che pat-
tinavano allegramente sopra stagni di bosco congelati, in inverno. Il perché i miei 
quadri sono pieni di riferimenti al mondo naturale, è stato a lungo un mistero per 
me. Nonostante io sia nata nell’urbana Newark, ho vissuto i miei anni di forma-
zione nella periferica Bloomfield, fiore di campo, in Grove Street, via Boschetto 
all’angolo con Elmwood Avenue, viale dell’Olmo. Denis Dutton (2009) in The 
art instinct: beauty, pleasure, & human evolution, qui, mi viene in aiuto. Senza 
rigettare le spiegazioni del costruttivismo sociale, lui ci chiede di considerare la 
biologia, nella nostra comprensione della complessa relazione tra l’estetica e la 
sopravvivenza. La percezione della bellezza si trova in paesaggi particolari, intesi 
come luoghi rifugio ed è certamente in risonanza con i miei primi dipinti ed in 
quelli dell’età adulta. Lui scrive che: “le arti siano al di là della portata dell’evo-
luzione è un errore che doveva essere corretto tanto tempo fa” (Dutton, 2009, p. 
2). In tutto il mondo le preferenze per il paesaggio non sono solo l’effetto delle 
influenze culturali. È anche questione di motivi preistorici. Le preferenze del pa-
esaggio sono considerevolmente specifiche”, egli dice (Dutton, 2009, pp. 3-19).	

Il più importante è il mistero. Un senso di mistero implica il futuro, la mera-
viglia di ciò che si potrebbe trovare se viaggiassimo più in profondità nella scena 
(Fig. 9). Il mistero stimola l’immaginazione umana ed è quindi di vitale impor-
tanza per il paesaggio come forma d’arte. Sono la prospettiva ed il rifugio ad 
essere particolarmente fondamentali per l’attrattiva di un paesaggio... la capacità 
di vedere senza essere visti. Nei quadri e nella realtà, gli esseri umani amano la 
prospettiva da cui possono esaminare un paesaggio, ed allo stesso tempo godere 
di un senso di rifugio. Una grotta sul fianco di una montagna, una casa su una 
collina, la mia veranda dell’infanzia, il mio studio a Keswick Ridge, un certo sen-
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so di essere al sicuro dall’osservazione o dall’attacco alle spalle (Appleton, 1975, 
pag. 21). Guardando la mia pratica attraverso la lente biologica di Dutton, il 
desiderio istintuale che ho per ricreare lo spazio illusionistico, da un lato, e le 
chiacchiere critiche nella mia testa che dicono “ma dovrebbe assomigliare” o 
dovrebbe essere “conforme”, l’ancora presente ideale modernista di planarità 
e di non-rappresentazione dell’altro, viene nitidamente messo a fuoco. Si tratta 
di una conseguenza degli effetti travolgenti della mia formazione artistica degli 
anni ‘60 -’70 che continua a pervadere l’estetica contemporanea. 

Le parole di Dutton echeggiano Elaine Scarry (1999) nel suo libro Della bel-
lezza e dell’essere giusti, dove si impara ciò che è in gioco nel patto di interdipen-
denza tra l’osservatore e l’osservato, e “la propria responsabilità per la continuità 
dell’esistenza” (p. 92). Con le loro voci posso meglio dire perché non sono mai 
stata in grado di ignorare il richiamo della bellezza. Nei loro scritti ed in quella 
degli altri, trovo il linguaggio che parla alla mia esperienza. 

Sulla bellezza e la non dualità
La bellezza è un tema caldo al giorno d’oggi (Fig. 10), non solo nel contesto 

accademico e dell’arte, ma anche negli affari, nelle neuroscienze e nel romanzo 
storico e contemporaneo. Ma il mio amore per il bello è iniziato più di 60 anni fa. 
“Lasciamo che la bellezza che amiamo sia quello che facciamo. Ci sono centinaia 
di modi di inginocchiarsi e di baciare la terra” (Rumi & Barks, 1997), sono le 
righe di un poema di Rumi che indicano una prospettiva sull’arte e sulla vita che 
è stata a lungo in divenire. Il mio rapporto con la bellezza, durante la mia intera 
esistenza, lo devo alla breve porzione di vita vissuta con mia madre. Lavandomi i 
capelli mi avrebbe sciacquato via le lacrime insaponate dicendomi: “Scusa Jenni-
fer, ma per essere bella devi soffrire”. Nel momento di andare a letto, lei, con la 
voce da mezzo soprano, mi avrebbe fatto addormentare sulle note di “Beautiful 
Dreamer”:

Beautiful dreamer, wake unto me, 
Starlight and dewdrops are waiting for thee; 
Sounds of the rude world, heard in the day, 
Lull’d by the moonlight have all pass’d away!

Ho assistito presto al potere estetico dei rivoli luccicanti del verde olio d’oliva 
nel sugo di pomodoro rosso cadmio della classe operaia di immigranti italiani. A 
casa nostra, la bellezza era qualcosa di “praticato”, qualcosa di fatto e consumato 
– una relazione in cui siamo entrati a far parte. Nello stesso squisito modo veniva 
misurato il brutto. Ed ecco che il litigio è servito, si scatena la violenza domestica, 
che è una conseguenza del dopoguerra della seconda guerra mondiale, una specie 
di performance artistica dove la salsa ha macchiato le pareti ed i frammenti del 
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piatto sono sparsi ovunque e causano l’immediata mancanza di appetito in quelli 
che assistono all’esibizione (Fig. 11). 

Contemporaneamente, all’interno dell’invadente paesaggio urbano che era la 
nostra casa del New Jersey, c’erano un enorme pesco, i fiori, le erbe e l’orto, le viti 
ed un arco di rose che riempiva il cortile e faceva da entrata al mondo della natu-
ra. Costruito dalla natura, ma era anche un mondo creato dalla cultura. Nel senso 
che Simon Schama (1995) sostiene in Landscape and Memory, che il paesaggio è 
sempre cultura prima che natura. Ognuno esprime la propria versione di bello e 
di brutto, di giusto ed ingiusto. Naturalmente l’errore sarebbe quello di correlare 
la bellezza con il “naturale” e la bruttezza con il costruito. Esiste una relazione 
complicata tra la mutevole percezione delle cose belle e le belle azioni, le cose 
brutte e le brutte azioni, che hanno contribuito alla quasi totale sparizione di 
ogni discorso sul bello alla fine del ventesimo secolo dell’umanità. Di tutti i temi 
che sono emersi al seminario sul paesaggio, quello sulla bellezza è il tema che ha 
causato la maggiore costernazione, e quello per cui i partecipanti sono stati con-
cordi nel dire che si è girato intorno all’argomento. Concepito come reale o ide-
ale, secolare come nell’ Invisible Dragon di Dave Hickey (2012) o sacro nel The 
Invisible Embrace di John ÒDonohuès (2005), incapace di definire il valore del 
bello con certezza; alcuni tra artisti, critici ed educatori lo ignorano, o tendono a 
vedere il bello come qualcosa di potenzialmente pericoloso. Brevemente, quello 
che si sostiene è qualcosa di simile a questo:

Il sublime rifiuta il bello perché sminuisce e non è abbastanza potente. La politi-
ca respinge il bello, perché è troppo potente... entrambi nella loro abilità di nuocere 
agli oggetti ed ai soggetti; ed è l’abilità che così sopraffà la nostra attenzione in modo 
che non possiamo lasciare i nostri occhi liberi sufficientemente a lungo, per guardare 
le ingiustizie (Scarry, 1999, p. 85). 

Grazie all’estetica kantiana ed alla teoria critica femminista, in questo pas-
saggio la bellezza funziona come una qualità di oggetti e soggetti. Vi ricordate la 
terrena Psyche, che fissando il suo amato Cupido si mette nei guai? Wendy Stei-
ner (2001) in Venus in Exile: The Rejection of Beauty in 20th Century Art, prende 
in prestito, dal passato ellenistico, la storia di Psiche e Cupido ed abilmente la 
riformula, per il mito del bello del ventunesimo secolo. Per Steiner il bello è rela-
zione e comunicazione ed il suo valore è fondamentale. Un’allegoria del piacere 
estetico, l’anima smossa dalla bellezza diviene meritevole d’amore. La bellezza è 
“una particolare interazione tra due esseri, un se stesso ed un altro”, dove può 
essere raggiunta una generosa reciprocità. La comprensione è una caratteristica 
fondamentale (Steiner, 2001, pp. xxiii-xxv), quando entrambe le parti si valutano 
l’un l’altra e si vedono come equivalenti. “Creatori e creazioni echeggiano l’un 
l’altro in questo modello, e sono vincolati in un legame di amore che implica 
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l’auto-realizzazione” (Steiner, 2001, p. 14). Per superare i disumanizzanti ed alie-
nanti effetti dell’estetica modernista del XX secolo, Steiner (2001) dice: “È com-
pito della critica d’arte contemporanea di immaginare il bello come esperienza di 
empatia e di uguaglianza” (p. xxv).	

Per Elaine Scarry (1999), il bello esige una replica, il modo in cui si rinnova 
la nostra ricerca della verità e la nostra preoccupazione per la giustizia, ciò che 
durante tutta la mia carriera ho chiamato ricreazione (Pazienza, 1989). L’Enjoying 
God’s Beauty di John Navone del 1999, mi aiuta a comprendere meglio il ruolo 
che l’amore ha nel meccanismo della bellezza che genera bellezza. Come nello 
scritto di Psiche e Cupido di Steiner il frutto della loro unione, Piacere, il bambi-
no divino. Che sia riproduzione o ricreazione, “l’oggetto generativo continua in 
un certo senso ad essere presente nell’oggetto generato” (Scarry, 1999, p. 9). In 
sostanza, ricreazione si basa sull’interdipendenza, sulla non dualità.

Fino a Beautiful Dreamer, io ho limitato la ricreazione a teorizzare il curri-
culum artistico (Pazienza, 1989). Credendo per i miei dipinti di aver attinto al 
mondo naturale piuttosto che a mondi simbolici, non riuscivo a vedere come il 
mio fare arte fosse una conseguenza del ricreare mondi (Goodman, 1978). In-
consapevolmente, certe dualità moderniste, il sensoriale ed il simbolico, l’attuale 
e l’estetica, stavano ancora influenzando il mio modo di pensare. Questo cam-
biò, in un altro momento decisivo, circa cinque anni dopo una grave malattia, la 
chirurgia ed il lungo recupero, quando lavoravo come artista ed educatrice in una 
residenza per la galleria d’arte provinciale del New Brunswick, The Beaverbrook 
(Fig. 12). Ero lì e stavo lavorando, intensamente assorta, quando senza preavviso 
un docente entrò nello studio aperto. Al suono della sua voce, la bolla di vetro 
entro la quale stavo dipingendo si frantumò attorno a me. In un battibaleno, 
realizzai che avevo bisogno di un modo diverso di essere, altrimenti avrei spaz-
zato frammenti per sempre. Nell’atto del dipingere, ho riflettuto sulla pratica 
della consapevolezza di Thich Nhat-Hanh — Inter-being (Nhat Hanh, 1987), 
un atteggiamento che dissolve le barriere e crea spazi dove il fantasticare e la 
realtà possono coesistere. Nello stesso tempo, riflettendo su quella lacerazione 
della mia vita e le sue connessioni con le ferite del passato, mi venne in mente che 
la mia fede in Dio e lo Yoga Sutra, hanno molto più a che fare con il mio ritorno 
all’integrità, che le suture chirurgiche che ho subito e Piero Ferrucci (2009) in 
Beauty and the Soul conferma la mia convinzione del potere curativo della bellez-
za e del mondo naturale. Ho capito che la visione del mondo costruttivista che 
avevo formulato a metà degli anni ‘80, il post modernismo, con la sua enfasi sulla 
simbolica ri-creazione, ha ignorato la percezione di relazione estraniata, ha igno-
rato il corpo, il mio corpo. Ora, con David Abram (1996), autore di Spell of the 
Sensuous, aggiornato da Merleau-Ponty’s (1945) Phenomenology of Perception, 
vedo la partecipazione dinamica tra il mio corpo e le cose, in modo da potere 
discernere, all’interno dell’atto di percezione, una partecipazione tra i diversi si-
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stemi sensoriali del corpo stesso. Infatti questi eventi non sono separabili, per 
l’interconnessione del mio corpo con le cose che percepisce, realizzate solo attra-
verso l’intreccio dei miei sensi e viceversa; …questo corpo è una forma destinata 
al mondo... una sorta di circuito aperto che si completa solo nelle cose, negli altri, 
nella terra che tutto comprende (Abram, 1996, p. 62). 

Gennaio, con le feste oramai alle nostre spalle, ho scambiato la zona cuci-
na per il mio studio di pittura. Guardando la tela di 2.44 x 1.82 metri mi sono 
chiesta: “Che cosa vuoi da me?”. Come è mia abitudine, ho guardato fuori dalla 
finestra e intinto i miei pennelli. Circa cinque ore più tardi, Winter Sky 1 (Fig. 
13) era oramai ben avviato. Ad appena 25 cm dal fondo della tela, un dolore alla 
schiena mi ha svegliato dal mio sogno ad occhi aperti. Come “metti la cera, togli 
la cera” in Karatè Kid (1984), film della mia generazione, ci sono volute altre due 
settimane e mezzo di “metti la pittura, togli la pittura” per fissare il cielo alla terra 
e poterlo chiamare un dipinto finito.

Il brutto, il piatto e gli spazi di genere
E cosa dire del brutto? Molto è stato fatto dalla frase coniata da Ezra Pound, 

il culto del brutto, nel 1913. Frase profetica per la sua vicinanza alla prima guer-
ra mondiale. Come il bello, qui il brutto è visto come una proprietà delle cose. 
Come una qualità che obbliga relazione ed azione; comunque non è così diffici-
le vedere come la bruttezza, la premiata anti estetica del giorno, contribuì e fu 
poi confermata dagli eventi della prima guerra mondiale. Significava constatare il 
cambiamento estetico, lontano dal culto del bello – Pound ha promosso il brutto 
a diagnosi medica ed il bello a cura medica. Questa presunzione è viva e vege-
ta cento anni più tardi, per esempio nei romanzi polizieschi di Rennie Airth. Il 
protagonista maschile, un vedovo ferito, veterano della prima guerra mondiale, il 
prodotto di un informato processo decisionale militarista kantiano, si innamora 
di una dottoressa che attraverso il suo amore lo guarisce. Airth la descrive come 
intelligente e bella nella mente, nel corpo e nello spirito. 

È stato Pound comunque, rispondendo alle idee formulate nei due secoli pre-
cedenti, che con il suo concettualizzare, ha reso possibile il culto del brutto. 

In particolare, nell’Introduzione del genere di Immanuel Kant del 1764, dove 
il sublime ed il bello vengono giustapposti, si apprende che 

il sublime è maschile e la bellezza è femminile. Il sublime è Inglese, Spagnolo e 
Tedesco; il bello è Francese ed Italiano. Il sublime risiede nelle montagne [...] alte 
querce in un bosco sacro; il bello nei campi Elisei. Il sublime è la notte, il bello è il 
giorno. Il sublime commuove e stupisce [...] il bello affascina... Il sublime è di sani 
principi, nobile, virtuoso; il bello è compassionevole e di buon cuore. In ognuna 
delle coppie di opposti, come Scarry ci ricorda, poiché [il bello] era quasi sempre un 
diminutivo, era anche l’elemento eliminabile. (Scarry 2000, p. 84).
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Qui, come per il bello, certi paesaggi sono anche loro femminilizzati e quindi 
sacrificabili. C’è stata una lunga serie di mostre sulla bellezza negli ultimi quindici 
anni; e vi sorprende, che ora si assista al ritorno del paesaggio nell’arte contem-
poranea? 

I critici d’arte conservatori nel diciannovesimo secolo, hanno enfatizzato lo 
scambio di un ideale di bellezza accademico con la bruttezza, quando hanno in-
corniciato opere che volevano sfidare e sostituire il discordo sulla bellezza, con un 
discorso sulla rilevanza sociale, come nel Déjeuner sur l’herbe (Fig. 14), di Manet 
(1863). Quel discorso però fu anch’esso messo a tacere in quanto, lavorando per 
l’interesse dello Stato nel mantenere il controllo sociale, la loro critica d’arte fu 
relegata al parlare delle qualità formali del lavoro, le sue tecniche pittoriche ed un 
trattamento sempre più livellato dello spazio pittorico. 

Oggi, secondo il critico Americano Dave Hickey (2012), la riduzione percet-
tiva dello spazio recesso o illusionistico della pittura, per circa 400 anni a partire 
dal Rinascimento, allo spazio piatto, indica un cambiamento di come lo spazio sia 
riconducibile al genere ed in ultima analisi sia valutato o svalutato. L’estetica della 
planarità dovuta al critico d’arte Clement Greenberg, il quale ammonì i pittori 
della metà del XX secolo che non ci sarebbero stati sforzi pittorici verso effetti 
emozionali o d’atmosfera, immagini riconoscibili, e soprattutto di profondità spa-
ziale illusionistica che potrebbe distogliere l’attenzione dalla essenziale piattezza 
delle tele... “L’integrità del piano del quadro” (Steiner, 2001, p. 112) è per Hi-
ckey largamente equiparata con l’artista maschio eterosessuale ed è una risposta 
omofobica al piacevole od allo stereotipo “effeminato” nell’arte. Si tratta di una 
critica d’arte che rappresenta la lotta virile ed il trionfo finale sulla effeminatezza 
dello spazio illusionistico e di tutti gli altri strumenti per ingraziarsi l’osservatore 
(Hickey, 2012, p. 38). L’estremo modernismo giace sugli avanzi del pre-moderni-
smo, [tre modi, rapporto a tre]: la relazione dell’artista, dell’opera d’arte e degli 
osservatori. Rende lo spettatore, un “osservatore non partecipativo o osservatore 
morale oggettivo” o peggio ancora, per Hickey, “rielaborato come un irresponsa-
bile, un alienato, un guardone elitario” (pp. 38-39). L’antitesi al modo di vedere 
l’inalienato paesaggio di Dennis Cosgrove (1984), dove l’interazione spaziale è 
una componente necessaria dell’auto-invenzione e re-invenzione, l’identità e la 
cittadinanza (p. 192) e all’estetica di Steiner (2001) di relazione, di comunicazio-
ne e di auto-realizzazione. Non sono le opere da sole. Sono le ipotesi, alla base 
della moderna critica d’arte e dei loro effetti che mi preoccupano. Parlare di 
formazione strutturale nei dipinti si estende a, e costruisce le formazioni sociali e 
gli assetti sociali; ciò che noi, individualmente e collettivamente crediamo, a cui 
diamo valore ed il modo in cui interagiamo. Come può l’arte avere ampia e in-
clusiva rilevanza, un prerequisito per vivere sane e giuste vite, se la retorica che la 
circonda impedisce alla maggior parte dei cittadini di accedervi? Se è lasciata in-
contrastata, lo spettatore è senza stimoli e con la terra che gli manca sotto i piedi.
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Prendete per esempio, Voice of Fire (Fig. 15) dell’artista astratto americano 
Barnett Newman (1967) commissionato per l’Expo ‘67, al padiglione degli Stati 
Uniti durante l’Esposizione Universale ed internazionale di Montreal. Acquistato 
dalla National Gallery of Canada, nel 1989, ha creato molto scalpore, con la gente 
che chiede quale sia il significato e che importanza potrebbe avere per la propria 
vita, non ultimo dei quali c’era il perenne problema dell’identità Canadese, e 
naturalmente c’era anche la questione dei 1,8 milioni dollari. Cinque anni dopo 
la National Gallery ha acquistato dell’artista Anishinabe Canadese Robert Houle 
(1992) Kanata (Fig. 16), una ri-creazione di Benjamin West del (1770), The Death 
of Wolfe (Fig. 17). In esso Houle esprime la sua preoccupazione per lo stato di 
identità storica della First Nation. A proposito di ciò Kanata dice, “Forse in qual-
che modo... posso dire... allo spettatore, ‘Guarda, come i nativi siano solamente 
voyeurs nella storia di questo paese’. [In “Kanata”] l’indiano è tra parentesi, l’in-
diano è circondato da questo gigantesco rosso e da questo gigantesco blu ed è 
inserito in tale ambiente...” 

E ciò è la realtà perché gli inglesi ed i francesi sono ancora i principali giocatori 
di questa storia, della storia come era. Questo è ciò che mi piacerebbe far capire. 

Kanata critica la storia del Canada, ma così facendo critica anche l’arte moder-
na. Il blu e il rosso sulla borsa che adornano la figura inginocchiata, uno strata-
gemma formale che collega visivamente il trittico, parlano certamente al bagaglio 
storico francese e inglese dei First Nations. Ma quando Houle ri-localizza il cen-
tro squisitamente reso tra i pannelli blu e rosso, suggerisce anche come un’esteti-
ca della planarità impedisca la riscrittura di quelle storie e si interroghi sul posto 
dell’arte aborigena nella storia dell’arte occidentale.

Voice of Fire (Newman, 1967), un lavoro esemplare di pittura a campi di co-
lore concettuale, è cambiato repentinamente quando letto solo da una mente-
corpo modernista che predilige la regione dal collo in su. Dal punto di vista delle 
sublimi lenti estetiche di Kant e del grido di Greenberg per la planarità, come i 
pulsanti blu oltremare e rosso cadmio si allineano con il battito dei nostri cuori 
e l’accelerazione del nostro respiro è sublimata. E che dire della bellezza e Voice 
of Fire? Nel suo libro, Estetica dell’incertezza, Janet Wolff (2012) suggerisce una 
comprensione post-critica per la modellatura dei criteri estetici. Come per Steiner 
(2001), l’estetica di Wolff risiede “in comunità, non libera di fluttuare, ma radi-
cata nella strutture e nelle istituzioni di potere relativo e differenziale...” (p. 25)... 
Dove i discorsi sulla bellezza tornano, “sulla base di un ‘principio estetico che 
riconosca le complesse intersezioni dell’estetica e della politica, in quanto si rife-
riscono a questioni di genere...” (p. 29). Criteri estetici che guardano al giudizio 
di genere per ciò che viene detto, così come alle immagini di genere per ciò che 
si vede (Fig. 18). Riflettendoci e dal terreno della ri-creatività, la poesia di Mary 
Oliver Praying (p. 37), mi ricorda
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It doesn’t have to be 
the blue iris, it could be 
weeds in a vacant lot, or a few
small stones; just pay attention, 
then patch

poche parole insieme, non provare a elaborarle, questo non è il contesto, ma 
la porta d’accesso

into thanks, and a silence 
in which another voice may speak.

Bellezza, Paesaggio e Memoria
Dopo una lunga giornata in studio, davanti al quanto mai necessario bicchiere 

di vino con Gerry, ho ammesso di avere dei dubbi circa i miei quadri. Frustrata 
da un mondo dell’arte che ancora valorizza l’arte non figurativa, favorisce l’instal-
lazione, la performance e l’arte digitale, ho detto: “Forse la serie dovrebbe essere 
chiamata ‘È un albero, fattene una ragione!’” Questo è successo più o meno un 
anno prima che lo studioso junghiano Craig Stephenson visitasse il mio studio e 
mi introducesse al Philosophical Tree Essay di Jung (1967). Oggi, nella mia imma-
ginazione, Carl mi raggiunge nel mio studio e davanti a una tazza di tè si discute 
di come il mio lavoro possa simboleggiare la crescita, la protezione, la vecchiaia, 
la vita, la morte e la rinascita, parzialità e completezza, immanenza e trascenden-
za. Gli racconto come gli spettatori in genere gravitino attorno ai quadri del cielo 
– che possono respirare in loro presenza – ma dicono poco o niente circa il colore 
livido, l’ansia e la tensione incorporati per esempio nello Scuro.

Appena sei mesi dopo la mia residenza a Beaverbrook e la morte lenta causata 
da un cancro di un amico artista, ho dipinto l’Albero Nudo (Fig. 19), il primo 
quadro nel mio studio appena costruito. Il mio anno presso il BAG coincise con 
l’anno dei mestieri del Canada e mi fu chiesto di inserire oggetti di artigianato 
nei miei quadri, come i vasi Crusty Branch Vessel (Fig. 20). Una mattina, mentre 
ero assorta​ in contemplazione sul mio tappetino da yoga, sono rimasta molto 
colpita dalla bellezza dei rami di Powning. Il loro ricordo è stato innescato dal 
mio rimirare le nostre vigne, attraverso le finestre della nostra veranda. Nel suo 
trattamento ceramico dei rami, vidi delle possibilità per i miei quadri. Quei rami 
mi mettevano in discussione e mi concedevano allo stesso tempo il permesso di 
dipingere un albero che sembrasse un albero. Albero Nudo è stato il mio primo 
dipinto articolato di un albero, dopo l’infanzia.

Più o meno allo stesso tempo, nel tentativo di scacciare il tipo di perdita di 
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memoria a breve termine che accadde a mia suocera, imparai a memoria un altro 
poema di Mary Oliver (2006), When I am Among the Trees:

When I am among the trees,
especially the willows and the honey locust,
equally the beech, the oaks and the pines,
they give off such hints of gladness.
I would almost say that they save me, and daily.
I am so distant from the hope of myself,
in which I have goodness, and discernment,
and never hurry through the world
but walk slowly, and bow often.
Around me the trees stir in their leaves
and call out, “Stay awhile”.
The light flows from their branches.
And they call again, “It’s simple they say”,
“and you too have come
into the world to do this, to go easy, to be filled
with light, and to shine” (Fig. 21).

Mi riportarono alle parole di Scarry (1999), “La bellezza porta copie di se 
stessa in esistenza. Ce la fa disegnare, prenderne fotografie, o descriverla ad altre 
persone” (p. 3). Da bambina, copiare fu il modo in cui insegnai a me stessa a dise-
gnare. Ho copiato i fumetti, i disegni di mio fratello maggiore, i biglietti di auguri, 
e gli oggetti reali vicini e cari al mio cuore. Purtroppo in una scuola di educazione 
artistica del paesaggio degli anni ‘60, basata sull’espressionismo astratto, copiare 
come un modo per trovare la mia voce visiva e per dare un senso al mondo, era un 
tabù. Senza modelli a portata di mano, ma istruita ad essere originale e fantasiosa, 
ho disegnato paesaggi dalla memoria; paesaggi che avevo visto nei libri, o in tele-
visione, nei film, nelle canzoni e nelle poesie, o quelli che avevo realmente vissuto, 
l’acero di fronte, il pesco nel giardino sul retro, il nostro viaggio alle montagne di 
Catskill. Le assemblee scolastiche dove il giorno del ringraziamento cantavamo 
“oltre il fiume e attraverso il bosco, a casa della nonna andiamo; il cavallo conosce 
il modo per portare la slitta attraverso la bianca e scivolosa neve oh!”. Mia nonna 
siciliana abitava al piano di sopra! Oppure, Robert Frost (1967), Stopping by Wo-
ods on a Snowy Evening (Fig. 22):

Whose woods these are I think I know. 
His house is in the village though; 
He will not see me stopping here 
To watch his woods fill up with snow (Frost, p. 275). 

La bella sognatrice: il paesaggio e la memoria



     4 - 2016226 Arte & Psiche

Oppure, America the Beautiful, l’inno che cantavamo all’inizio del giorno di 
scuola. “Oh beautiful for spacious skies, for amber waves of grain” (Fig. 23), radica-
ti in me, paesaggi immaginari che ancora oggi si fanno avanti quando necessario. 

Il dubbio, la Fede e l’Incertezza
Stavo leggendo la biografia di William James: In the Maelstrom of American 

Modernism, di Robert D. Richardson (2006), quando ho iniziato la serie Landsca-
pe, Love & Longing. Avevo una conoscenza superficiale di William James, del 
suo pragmatismo e flusso cosciente del pensiero, ma dopo aver letto una recensio-
ne del libro di Richardson ebbi la sensazione che James ed io avevamo qualcosa 
di più in comune – che la fioritura, i ronzii, la confusione (James 1890) della sua 
vita erano anche quelli della mia. Si scoprì che William James ed io condividiamo 
il compleanno, 11 di Gennaio. Vedeva se stesso, in primo luogo e sempre come 
un artista, che ha pensato nei e tra i campi della fisiologia, psicologia e filoso-
fia e, come avevo sospettato, era edotto nel buddismo, induismo e nelle Upani-
shad. Ma è stato lo scrivere di James, del dubbio, della fede e del credere che ha 
cementato la nostra connessione. Ogni volta che faccio un passo verso una tela 
vivo la sua affermazione che “il dubbio è di per sé uno stato attivo... invece che 
significare una perdita deplorevole di certezza... il dubbio è la possibilità positiva 
della certezza” (p. 177). Con James (1882) vedo (Fig. 24), l’elemento della fede... 
come il credere in qualcosa in merito alla quale il dubbio è ancora teoricamente 
possibile: e come la prova della fede è la volontà di agire... la fede è la disponibi-
lità ad agire per una causa in cui la prospera questione non è certificata a noi in 
anticipo” (Richardson, 2006, pp. 202-3).

James si sposa bene con l’estetica dell’incertezza (2008) di Janet Wolff dove 
“L’incertezza è il terreno di casa della persona morale ed è l’unico terreno da cui 
la morale può far scaturire germogli e fiorire” (Bauman, Z., 2003, p. 11). Anche 
vedo dei collegamenti a James Wolf, Steiner, Scarry e Hickey, quando in una revi-
sione di Scarry e Hickey, Alexander Nehamas (2007) scrive:

Il valore della bellezza è contestabile come il valore di ogni vita di cui fa parte e 
poiché è una parte di ogni vita, la bellezza è un richiamo costante al fatto che il valo-
re della vita stessa è una questione discutibile.... Il ritorno del bello è il benvenuto, 
perché lascia intendere l’alba di una nuova volontà di riconoscere il nostro amore 
per l’incertezza, e dell’incertezza dell’amore (Nehamas, 2007, p. 403).

Sul Bello
Alla vista del bello, ciò che Scarry (2001) descrive conferma la mia esperienza 

di “bello come un saluto” (p. 25) e rafforza il bello di Steiner (2001) come relazio-
ne (Fig. 25). Al momento in cui si entra in presenza di qualcosa di bello, il bello ti 
saluta. Si solleva dallo sfondo neutro, come per farsi avanti e darti il benvenuto – 
come se l’oggetto fosse stato progettato per “adattarsi” alla tua percezione. Nella 
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sua etimologia, “benvenuto” significa che si arriva con gli auguri ed il consenso 
della persona o cosa, già ben piazzati sul terreno. È come se la cosa di benvenuto 
fosse entrata ed avesse acconsentito al tuo esserci dentro. Il tuo arrivo sembra 
contrattuale, non solo qualcosa che tu desideri, ma qualcosa che il mondo a cui ti 
stai ora unendo, voglia (Scarry, 2001, pp. 25-26).

“Quante volte ho percorso e pregato in una postura di riverenza, supplica o 
impazienza? Sballottato tra il dubbio, la fede ed il credere che la chiamata verrà, 
che io sarò ancora alla presenza di ciò che è sacro, senza precedenti, e positivo 
(Fig. 26). La disponibilità a rivedere la mia posizione in modo da mettere me 
stesso nel percorso del bello, è l‘impulso alla base dell‘educazione”, scrive Scarry 
(2001). “Uno si propone ad altre menti (insegnanti), al fine di aumentare la possi-
bilità che staremo guardando nella giusta direzione quando una cometa attraver-
serà una certa porzione di cielo” (p. 7). 

Simone Weil (1951) nel Waiting for God e Iris Murdoch (1967) nel The Sove-
reignty of God over Other Concepts Scarry (1999), spiegano l’atto cognitivo di chi 
percepisce osservando le cose belle. Quando siamo in presenza del bello, provia-
mo una sorta di radicale sbilanciamento, una rinuncia a noi stessi come centro 
immaginario, cediamo il posto (letteralmente il terreno) a ciò che sta davanti a 
noi. “Avviene una trasformazione alle radici della nostra sensibilità, nella nostra 
immediata accettazione delle impressioni sensoriali e psicologiche” (Weil, 1973, 
p. 159). Decentrarsi è un modo per spersonalizzarsi e la cosa migliore nel nostro 
ambiente, che è un’occasione per spersonalizzarsi è... la bellezza (Murdoch, 1967, 
pag. 2). Invece di promuoverci, ci dimentichiamo di noi stessi. Tutti i nostri sforzi 
di proteggere, custodire e portare avanti noi stessi, sono liberi di occuparsi di 
qualcosa d’altro. Gli insegnamenti cristiani, buddisti e dello yoga vengono alla 
mente e concordano, spersonalizzarsi o arrendersi conduce a stati di unità e di 
uguaglianza, in quanto crea in noi una maggiore capacità di partecipare, oltre il 
nostro proprio interesse (Scarry, 1999, p. 113). Scarry ammette che la spersonaliz-
zazione può sembrare unilaterale e squilibrata e Steiner ammette che “l’esperien-
za della bellezza comporta uno scambio di energia che può essere disorientante”. 
Ma suggerisce “Faremmo bene a riconoscere il significato del nostro soccombe-
re... come opportunità per rivelare se stessi” (Steiner, p. xxi).			 

Quando sono circondata dal paesaggio di Keswick Ridge riportato su tele di 
grandi dimensioni (Fig. 27 e 28), sono costretta – non in qualche falso tentativo 
di essere umile, o in un “OMG” – potrei cadere in quest’ultimo tipo di percorso, 
a prendere in considerazione gli effetti del collegarsi a qualcosa d’altro oltre a 
me, qualcosa di immenso. Il modo di Cosgrove di vedere il paesaggio mi viene in 
mente ed immagino tutto quello che è cresciuto al suo posto, in particolare l’e-
stensione meschinamente radicata dell’estetica kantiana in campi diversi dall’ar-
te, in particolare nella vita domestica e nell’ambiente. Rifletto sulla domanda di 
David Abrams, 
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Come mai la natura umana si è così scollegata da tutte le altre nature?

Allora inspiro profondamente e ricordo che gli alberi ed io siamo intimamente 
connessi, siamo animati dalla stessa forza vitale.

Guarigione psichica e immaginazione mitica
Ma quale significato hanno i miei dipinti per voi? Ho trovato parte della ri-

sposta alcuni anni fa nello Yorkshire occidentale, il paesaggio che ha plasmato la 
mia cara amica Susan Butterfield. Desiderando rimarginare le ferite provocate 
dall’essere stata sradicata dal Canada, quando era una adolescente, creò Morag 
Walks; delicate escursioni a piedi, chiamate così, dopo il suo ultimo Border Col-
lie, Morag. Escursioni che l’avrebbero portata nella sua città natale di Hebden 
Bridge. (http://www.moragwalks.com/) Il poeta insigne Ted Hughes era nato a 
Mytholmroyd, giusto a pochi minuti da Hebden Bridge e cresciuto tra le fattorie 
locali della valle di Calder nella brughiera Pennina — il paesaggio che ha dato 
origine alla sua mitica immaginazione e che prese posto nella mia. Un paesaggio 
in cui Gerry ed io abbiamo avuto il piacere di stare quando lavoravo come cuoca 
residente al Walshaw Lodge per le Morag Walkers (Fig. 29). Il significato di que-
sta esperienza comunque iniziò mesi prima, quando Susan mi diede un libro di 
Keith Sagar (2006), The Laughter of Foxes: A study of Ted Hughes.

Nonostante i miei quadri sicuramente mettano in dubbio le nuove teorie ar-
tistiche e forniscano soluzioni ai problemi della pittura, fondamentalmente essi 
rappresentano le risposte alla poesia del luogo e sono un paesaggio interiore dove 
io do un senso al mondo ed in cui trovo il mio posto (Smart, 2010, p. 7). 

Sono arrivata a comprendere che Landscape, Love & Longing e la sua relazione 
scritta, Beautiful Dreamer, è un qualcosa che Hughes chiama una ricerca del mito 
(Fig. 30). È, come lo descrive Sagar (2006), la profonda ecologia del lavoro di 
Hughes, che integra i miei strati sovrapposti, le relazioni tra gli organismi viventi 
tra di loro e con l’ambiente circostante; dove l’arte dell’immaginare cerca di ri-
spiritualizzare la Natura, di guarire la frattura nella mente umana, rimpiazzando 
la coscienza antropocentrica con la coscienza biocentrica, per fornire l’unica reli-
gione attuabile – religio – andando a ritroso verso un centro ed una completezza. 
Il linguaggio dell’immaginazione è necessariamente olistico e biocentrico fonda-
to contemporaneamente nelle profondità dell’essere dell’artista e nell’universo 
esterno. “Questa è la via della coscienza poetica e religiosa, l’istintivo atto di sin-
tesi” (Sagar, 2006; pp. 6-7).

Come Hughes, il mio sogno è che voi vi avviciniate ai miei quadri con “l’atti-
tudine di cooperazione fantasiosa di un co-autore, per entrare all’interno il più 
profondamente possibile, nei [miei] fantastici mondi” (Sagar, 2006, p. ix) per 
provare, “un legame fantastico, il cui motore è alimentato dal bello” (Steiner, 
2001, p. 14). 
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Non può essere l’esperienza di ogni artista, ma ciò che Ted Hughes ha dichia-
rato in una intervista del 1996 lo condivido pienamente (Fig. 30).

Ogni opera d’arte ha origine da una ferita nell’anima dell’artista. Quando una 
persona è ferita, il suo sistema immunitario entra in funzione, ed inizia il processo 
di auto guarigione, mentale e fisica. L’Arte… fornisce espressione al processo 
di guarigione... ci sono artisti che si concentrano sul.... danno, il sangue, le ossa 
storpiate, l’esplosione della sofferenza, allo scopo di risvegliare le coscienze e di 
scioccare. E poi, ci sono quelli che difficilmente… fanno menzione delle circo-
stanze della ferita, loro sono concentrati nella cura (Sagar, 2006, p. xi).

Bibliografia
Abram, D. (1997), The spell of the sensuous: Perception and language in a more-than-human world. 

New York: Vintage Books. 
Bachelard, G. (1964). The poetics of space. New York: Penguin Books.
Butterfield, S. (nd). Morag Walks. Retrieved May 22, 2011) http://www.moragwalks.com/
Cosgrove, D.E. (1984). Social formation and symbolic landscape. Madison, Wisconsin: The Univer-

sity of Wisconsin Press.
DeLue, R., & Elkins, J. (Eds.). (2008). Landscape theory (The art seminar). New York: Routledge 

Press.
Dutton, D. (2009). The art instinct: Beauty, pleasure and human evolution. Oxford: Oxford Univer-

sity Press.
Ferrucci, P. (2009). Beauty and the soul. New York: Penguin Books.
Frost, R. (1964). Complete poems of Robert Frost. New York: Holt, Rinehart andWinston.
Gadamer, H-G. 91976). Philosophical hermeneutics. Berkeley: University of California 	 Press.
Goodman, N. (1978). Ways of worldmaking. Hassocks [Eng.]: Harvester Press. 
Hickey, D. (2012). The invisible dragon: Essays on beauty, revised and expanded. Chicago: University 

of Chicago Press.
Houle, K. (1993). Kanata. From: http://www.gallery.ca/en/search?ga_search=kanata&ga_catego-

ry=Entire-Site
Hughes, T. (1992). Shakespeare and the goddess of complete being. New York: 
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COLETTE, UNA BELLA SOGNATRICE
LA PERSONA TRASFORMATRICE

Sarah Berry Tschinkel

Summary

Colette, The Transformative Persona (Synopsis)
My presentation, Colette, The Transformative Persona, is an expansion and exploration of the Jung-
ian concept of persona through the work of a well-known multi-media artist, Colette. Historically, 
persona is envisioned as a social construct, aligned with the ego, created to contain, mask, protect, 
and, also, announce self to the world. As a departure from early Jung, I would like to imagine 
persona as canvas- a creative opportunity for aspects of self, as yet uncharted or unknown, to be ex-
pressed and revealed. This conception views persona as ‘psychological skin’; the place where inner 
life and outer manifestation entwine, a place holder or expressive space for unconscious process to 
be made visible. 
Colette is an artist whose work embodies this concept of persona as a vehicle for uncharted aspects 
of self. Using her body as artistic medium, Colette’s creative process bridges inner life to outer man-
ifestation by channeling conscious and unconscious aspects of self into invented personas. Over 
the past 40 years Colette has created, costumed, performed and housed over 6 personas. Her art 
includes paintings, photographs, and art objects documenting the lives of these female forms, as 
well as creating beautiful and elaborate habitats in which to shelter and perform them. 
The Jungian concept, persona, is most often conceptualized as performative, a mask worn in the 
outside world to define and establish oneself, and one’s role in society. This concept of mask func-
tions to limit or hide aspects of self considered undesirable, potentially protecting the wearer, and 
allows for greater ease or ‘passing’ in the culture or collective. Synonymous with the ego, this con-
ception is vital for healthy functioning in the world. Yet, confronting one’s persona is considered a 
necessary aspect of the individuation process and, often, a common goal in analytic work. However, 
throughout history the mask has held another very important function, that of ‘sacred bridge to the 
divine’. Through initiation rituals and religious or sacred ceremonial rites, the mask has served as 
a conduit to unconscious process or the spirit world. By allowing the wearer to ‘channel’ deeper 
aspects of self or culture, aspects hitherto unknown, and through wearing to commune with ‘other’, 
the mask has transformative potential and spiritual properties. 
Colette’s personas have the same bivalent quality as the mask: each of her beings is carefully crafted 
to make an artistic and political statement, thus hiding and revealing simultaneously. Yet every per-
sona is also ‘birthed’ through her unconscious process, allowing for a melding of inner and outer 
life, resulting in a transformation process for the artist. In a September 2015 interview with this 
writer, Colette describes her experience of creating each persona as a ‘mediumistic’ experience, as 
well as a conscious artistic creation. She says, “They come to me through my inner sight. Its like a 
calling”. The mediumistic capacity of the feminine psyche and its expression in personas, characters 
and visions, has often been pathologized, even by Jung. Yet Jung’s experience of it contributed to 
his understanding of the psyche as plural and evolving, leading him, in part, to explore his own 
psychic process through the many characters and their narratives he “channeled” through his use 
of Active Imagination and documented in the Red Book. 
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Jung’s concept of the psyche as plural and evolving also has its roots in ideas first articulated by 
Sabina Spielrein regarding the necessary, albeit fraught, relationship between creation and destruc-
tion. Spielrein’s essential theory is that destruction is necessary to new growth and development. 
Jung built on this, as well as other core concepts, through his exploration of alchemy, ‘Dissolve and 
coagulate’, one of many vital psychic processes amplified by alchemy, refers to the necessary and 
ongoing relationship between creation and destruction. In an excerpt from a 1992 documentary 
entitled Colette, the Artist, Colette talks at length about her love of destruction as she gleefully 
describes breaking things with a hammer, followed by the creative process of resurrection. Further, 
she discusses how new symbols appear as old aspects of the work break down or disappear (dissolve 
and coagulate), signaling shifts in psychic movement, prior to the ‘birth’ of a new persona. 
Over a 45-year career, Colette has been a pioneer amongst female artists who ‘play’ with persona 
as canvas; gateway or threshold to new and unfolding aspects of self. Cindy Sherman and Laurie 
Simmons are, also, important artists who mine the female body and psyche, using the canvas of a 
changing persona; transforming self through dress, make-up, hairstyles and environment. Why are 
women, primarily, exploring this territory? There are endless possibilities to consider, yet in this 
presentation I would like to briefly focus upon women’s historic relationship to beauty as numi-
nous. The myth of the Goddess Aphrodite and her archetypal realm of the erotic and beautiful has 
much to offer in our understanding of women’s fascination with beauty. Arising from the tearing 
asunder of heaven and earth, Aphrodite’s reign is one of all things beautiful in nature and culture; 
her world bridges the divine and the everyday through the cultivation of beauty. 
Like the goddess, for Colette, the weaving of the mundane and the spiritual, the somatic and the 
psychic, and her conscious and unconscious world through cultivation of what is beautiful has pro-
found significance. However, also like Aphrodite, the decorative as well as erotic nature of Colette’s 
work is often misunderstood or trivialized. To do so misses the archetypal dimensions that both 
Colette and Aphrodite offer our time; a loss of the sacred, life affirming, joyful realm that pleases the 
senses, aligns us with our instinctive life, and reminds us that we are alive for a finite amount of time. 
Colette’s art in the form of her personas, a singular process begun more than 40 years ago, is pro-
phetic. Her work enables us to see how in our post-modern and even post-post modern world, 
persona is required to be expansive; perhaps bigger, certainly more fluid, and also with the potential 
to be more joyful, creative and diverse. But perhaps more importantly, her creations show how per-
sona can, and does include emerging aspects of self, consolidated over time, giving ‘face’ to the ebb 
and flow of psyche. As Colette demonstrates, this territory of evolving and/or layered subjectivity 
continues to unfold throughout a lifetime…

Il processo creativo, finché siamo capaci di seguirlo, consi-
ste nell’attivazione inconscia di una immagine archetipica, 
nell’elaborare e modellare questa immagine nel lavoro finito. 
Dandole forma, l’artista la traduce nel linguaggio corrente, 
rendendoci così possibile risalire alla più profonda sorgente 
di vita....1 

La mia presentazione inizierà con un video: è tratto da un documentario 
sull’artista Colette di cui ho scritto la trama e la sceneggiatura nel 1992. Spe-

ro che questa breve clip vi dia un’idea del personaggio di Colette e della sua arte 

1   C.G. Jung, Opere, vol. 15.
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per avvicinarvi al tema che tratterò: la Persona trasformatrice. Intreccerò degli 
stralci di una recente intervista con vecchi clip del programma, e illustrerò la mia 
presentazione con i lavori dell’artista.

[Presentazione clip]

Il personaggio di Colette e la sua arte mi affascinano fin da quando, nel 1992, 
ho scritto questa trama – dunque da ormai 23 anni. Come dimostra lo stralcio 
mostrato, Colette stessa trasmette la concezione di archetipo. Essa mi incuriosi-
sce per vari motivi: non solo perché amo l’arte, ma perché sono attratta da tutto 
ciò che ha a che fare con l’immaginazione teatrale, i personaggi, i costumi, il 
pubblico e il dramma in generale. Forse, però, il motivo principale per cui ho 
studiato quest’artista è il suo rapporto con la psiche. Tramite la sua arte, Colette 
dà corpo e forma a vari contenuti psichici, soprattutto – per avvicinarci al tema di 
questa presentazione – alla creazione e allo scioglimento delle Personae. Colette 
fonde elementi autobiografici, immaginativi e personali con un po’ di ‘spirito’, e 
crea così dei mondi fantastici abitati sia da lei e sia dalle sue Personae. Jung dice 
dell’artista: “...The creative urge lives and grows in (her) like a tree in the earth 
from which it draws its nourishment. We would do well, therefore, to think of 
the creative process as a living thing implanted in the human psyche...”.2 Questa 
descrizione trasmette l’idea che l’arte di Colette è qualcosa di vivo che si trova in 
uno scambio reciproco con la psiche: viene nutrita da essa, ma al tempo stesso la 
nutre.

Come accennavo prima, nella mia presentazione mostrerò sia degli stralci di 
una recente intervista con Colette, sia dei vecchi clip del programma risalenti al 
1992. Questi estratti, assieme alle rappresentazioni del suo lavoro, illustreranno 
e amplificheranno la mia esplorazione della Persona di Colette come ponte tra 
la vita interiore e quella esteriore: una sorta di ‘pelle’ creativa che la celebra e la 
protegge, ma che a un certo punto deve venir cambiata, per permettere al movi-
mento della psiche di rivelarsi come rapporto fluido e continuo tra creazione e 
distruzione. Contrasterò la concezione junghiana della Persona come maschera 
che protegge e cela il ‘vero’ sé e la presenterò invece come un collegamento ‘sa-
cro’ con il divino. Inoltre tenterò di mostrare come le Personae e gli ambienti di 
Colette riflettano l’energia archetipica di Afrodite, in quanto questa dea unisce il 
‘divino’ e il ‘terreno’ tramite il culto della bellezza. Concluderò il mio intervento 
esplorando brevemente lo sviluppo della Persona nella nostra cultura, mostrando 
come Colette abbia anticipato quest’evoluzione. Ecco di nuovo Colette.

(Video-intervista di 8 minuti)

2   Tale forza creatrice vive e cresce nell’uomo, come un albero cresce nel suolo da cui assorbe il suo nutrimento. È quindi giusto considerare 
il processo della formazione creatrice come un essere vivente piantato nell’animo dell’uomo, Ibidem, p. 75.
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Sembra che fin dai primi tempi gli esseri umani in generale, ma forse in parti-
colar modo le donne, abbiano ‘giocato’ con il loro aspetto e tentato di valorizzare 
e di abbellire se stessi così come l’ambiente circostante, dando così uno spazio 
creativo al regno dell’effimero, del temporaneo. Infilare un fiore nei capelli, met-
tersi il rossetto o indossare un bel vestito possono essere delle espressioni di al-
legria, che danno piacere a sé e agli altri (se sono aperti a esperienze sensoriali). 
Anche se questo regno dell’apparenza ha un lato oscuro notevole – evidente nella 
nostra cultura e ben conosciuto nella pratica analitica – esso ha anche un grande 
valore, che però spesso ci sfugge. L’arte di Colette può aiutarci a capire questo 
lato e ad apprezzarlo.

La Persona sostiene questo genere di espressione e di sperimentazione, e of-
fre la possibilità di collegarsi ad aspetti più profondi della propria personalità: 
permette sia alle donne che agli uomini di espandere le loro nozioni di sé modi-
ficando abbigliamento, capigliatura o lo stesso corpo, decorandolo in vari modi. 
Mentre la perdita della libido, la diminuzione della cura del corpo, il fatto di 
‘lasciarsi andare’ e quello di difendere una Persona troppo rigida o fissa, vengono 
ormai da tempo visti come disturbi psichici. Sia l’ansia che la depressione posso-
no intorpidire o alterare i sensi; spesso arrivano addirittura a cambiare l’aspetto 
e il comportamento di una persona in modo radicale, appiattendo le affezioni e 
ostacolando così la dimensione giocosa e creativa.

Le Personae delle opere di Colette sono invece giocose e creative: espressioni 
progressive del sé. In quanto alter ego di Colette, esse sono anche dei veicoli per 
idee artistiche complesse. Così come alcuni aspetti della nostra concezione di 
Persona, anche i suoi personaggi sono, almeno in parte, fabbricati deliberatamen-
te, in maniera cosciente: incarnano idee artistiche e filosofiche e rispondono sia al 
tempo che allo spazio. A differenza della nostra solita concezione della Persona, 
ognuno dei personaggi di Colette sembra però emergere da un processo creativo: 
un complesso intreccio della sua ‘vita interiore’ e delle sue scelte personali. Questi 
personaggi hanno la funzione di connettere il ‘dentro’ e il ‘fuori’ e di facilitare lo 
spostamento da uno stato d’animo a un altro. Colette crea e incarna ogni tipo di 
Persona: dalla stessa Colette a Justine, da Mata Hari alla Contessa Reichenbach, 
da Olimpia fino a Lumière. Colette utilizza la rispettiva Persona come veicolo 
per comunicare, manovrare e operare nel mondo; e alla fine la depone, come un 
serpente che cambia la pelle. Ci fa notare che in alcuni casi le Personae si sovrap-
pongono o ‘confluiscono’ l’una nell’altra, mentre in altri c’è una linea netta che 
segna la morte di una Persona e l’affiorare di un’altra.

Quando Colette parla dell’affiorare di Justine (la sua prima Persona), dice 
“Justine mi ha sorpreso”, perché inizialmente era molto arrabbiata. Questa Per-
sona incarnava un’energia archetipica aggressiva: gettava degli oggetti addosso al 
pubblico e lo insultava. Colette spiega, però, che una volta che Justine ‘ha trovato 
il suo posto, arriva a sistemarsi’: c’è dunque un ritorno alle caratteristiche e ai 
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modi di Colette. Questo ci suggerisce che gli aspetti nuovi e inattesi della Persona 
vengono incorporati in quelli precedenti o che si fondano con essi; realizzando 
così la nostra concezione alchemica della ‘coagulatio’. Sotto molti punti di vista 
le creazioni di Colette sono un’esperienza liberatoria: permettono ai lati più pro-
fondi e sconosciuti del Sé di esprimersi e poi di consolidarsi; e allo stesso tempo 
offrono la libertà dovuta alla creazione di un ‘altro’ (rispetto a se stessi), come 
veicolo di espressione nel mondo.

Il primo Jung definisce la Persona come una ‘maschera’: una funzione che 
ci permette di attraversare il mondo con una certa protezione e destrezza. Egli 
scrive: “La Persona è un complicato sistema di relazioni tra la coscienza individu-
ale e la società, somigliante a una specie di maschera indossata da una parte per 
fare una certa impressione sugli altri, e dall’altra per nascondere la vera natura 
dell’individuo [...] la società si aspetta [...] che ogni individuo faccia la parte as-
segnatagli il più perfettamente possibile....”.3 Per Jung la Persona è un costrutto 
limitato che serve all’individuo all’interno del collettivo, ed è dunque associata 
quasi esclusivamente all’Io. Questa nozione della Persona è in scarsa relazione 
con il mondo interiore; dunque se ci si identifica eccessivamente con essa si può 
addirittura inibire il rapporto con l’interiorità. Nonostante ciò, Jung la conside-
rava una funzione adattativa, e anzi vitale. Personalmente sono d’accordo sia su 
questo, che sul fatto che l’esame della propria Persona sia un compito di fonda-
mentale importanza. Nel Book of Symbols (Libro dei Simboli) si legge: “Una parte 
del lavoro di individuazione consiste nel fatto di gettare luce su questo processo: 
di diventare consapevoli delle proprie maschere e identificazioni, della propria 
‘mascherata vivente’, di cosa viene nascosto e cosa invece svelato, di cosa viene 
messo eccessivamente sotto pressione dal conformismo, rispetto a quel che invece 
emerge in modo autentico” p. 724.

Quel che la concezione junghiana della ‘Persona in quanto maschera’ trascura, 
è la natura sacra di quest’oggetto, così come il suo ruolo vitale ed eterno all’inter-
no di cerimonie e rituali – soprattutto di natura religiosa, iniziatica o curativa. Nel 
corso della storia la maschera è sempre stata trattata con la massima cura e rive-
renza: le si attribuiva un grande potere. Veniva indossata soprattutto da sciamani 
e curatori, ed aveva aspetti magici, ultraterreni. Nel Book of Symbols si legge: “la 
maschera, lungi dall’essere un semplice strumento per nascondere chi la indossa, 
crea un ponte: permette un’esperienza psicologica di contatto con ‘gli spiriti’ (i 
fattori istintivi, archetipici della personalità) creando una ‘dimora temporanea 
per gli dèi’” p. 722. Questa concezione di maschera come oggetto sacro che funge 
da ponte, dona varie possibilità a chi la indossa e inoltre suggerisce che essa abbia 
un potenziale trasformativo che va oltre la concezione junghiana. La maschera in 
quanto ponte allinea il mondo interiore con quello esteriore, consentendo uno 

3   C.G. Jung, Opere, vol. 7 par. 305. 
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scambio fluido molto simile a quello della funzione trascendente, e che inoltre 
assomiglia alla creazione e al mantenimento delle Personae di Colette.

La maschera in quanto legame ‘sacro’ con la trascendenza o potente strumento 
di trasformazione, viene illustrata chiaramente in un resoconto di Peter Brooks, 
il rinomato regista di teatro sperimentale. Brooks, le cui produzioni includevano 
spesso l’uso di maschere o rituali, andò a Bali con la sua troupe per lavorare con 
gli attori del posto. Durante questa permanenza, egli fece un’esperienza singolare:

Quando arrivarono le maschere, l’attore balinese che lavorava con noi le sparse 
nello spazio. I nostri attori si gettarono su di esse come dei bambini: iniziarono a 
giocarci, a ridere a crepapelle, a guardarsi attraverso di esse, a esaminare la loro im-
magine nello specchio, a ballare… insomma a comportarsi come i bambini quando 
si apre il baule dei travestimenti. Io allora diedi un’occhiata all’attore balinese: era 
inorridito, spaventato a morte. Per lui le maschere sono sacre. Mi guardò con un’e-
spressione supplichevole, allora ordinai a tutti di fermarsi. Il nostro gruppo aveva 
lavorato parecchio in contatto con altre culture, quindi potenzialmente il rispet-
to c’era, solo che essendo occidentali, ci eravamo dimenticati di questa differenza. 
(Hopke, p. 190).

Questo resoconto illustra quanto sia necessario essere psicologicamente aperti 
o disponibili, di modo che l’esperienza della maschera possa realizzare la propria 
valenza trasformativa o numinosa. Mostra però anche l’importanza del gioco in-
fantile con la maschera (nonostante qui venga attuato in maniera inappropriata): 
come i bambini quando si apre il baule dei travestimenti. Giocare significa sospen-
dere la propria concezione del mondo conosciuto e immaginarne un altro. Que-
sta capacità viene promossa dalla maschera, perché essa consente di sospendere il 
sé fin lì conosciuto, proponendo una qualità o una caratteristica alternativa. Jung 
scrive: “La creazione di qualcosa di nuovo non nasce dall’intelletto, ma dall’istin-
to giocoso che agisce per una necessità interiore. La mente creativa gioca con gli 
oggetti che ama”.

Un attore inizia a creare il ‘suo’ personaggio tramite il gioco. Questo atto crea-
tivo può partire da un lavoro esteriore oppure da uno interiore, poiché per l’atto-
re la nozione interiore-esteriore è di natura fluida. A far scaturire questo processo 
può dunque essere sia un semplice oggetto (come un cappello o un bastone), sia 
un’immagine interiore o addirittura un ricordo. L’espressione fisica e lo stato d’a-
nimo iniziano allora a scaturire l’uno nell’altro o a pervadersi fino a far nascere un 
‘personaggio vivente’. Gli attori e gli artisti necessitano dunque di una dedizione 
profonda per il proprio mestiere, ma allo stesso tempo devono riuscire a ‘dimenti-
care’ tutto quello che sanno e lasciarsi trasportare dal gioco immaginativo. Il pro-
cesso che Colette attraversa quando crea un personaggio riflette dunque quello 
dell’attore. Tuttavia la Persona o il personaggio attribuito a un determinato attore 
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viene creato come un essere immaginario in una situazione anch’essa immaginaria 
(quindi come la maschera sacra, in quanto fornisce ‘una dimora temporanea per 
gli dèi’), mentre le Personae di Colette vivono e agiscono nel mondo ‘quotidiano’. 

Nella sua dedizione alla bellezza, Colette evoca l’energia archetipica associata 
ad Afrodite: lavora con il suo corpo e con quel che c’è intorno, di modo da far 
diventare tutto bello e desiderabile. Afferma che l’obiettivo di questo processo sia 
l’elevazione dello spirito. Questo sviluppo riflette quello di una buona analisi: nel 
mondo di Colette non vi è alcuna gerarchia, lei è dell’idea che tutto – dal divano 
ai propri capelli – debba venir trattato con cura. Ogni singolo oggetto, dal tele-
fono alle pareti, è imbevuto di significato. Nulla è considerato mondano. Grazie 
al lavoro di Colette l’ordinario diventa straordinario. Durante la sua permanenza 
a Berlino, ad esempio (immagine di Mata Hari), Colette è riuscita a trasformare 
l’oggetto ‘patata’: ne ha dorato centinaia di esemplari e li ha poi distribuiti come 
‘oggetti d’arte’. Per lei, l’umile patata era un simbolo di ordinarietà suprema: 
dorandola, quindi riempiendola di cura e attenzione, Colette trasforma la pa-
tata in un simbolo sacro di nutrimento, pronto a venir ingerito da tutti… Tutto 
ciò ricorda ‘l’oro’ alchemico che può sorgere dal letame: ciò che ha un aspetto 
insignificante o addirittura sgradevole, svalorizzante o deformato, spesso nella 
psiche serba grandi ricchezze (tabellone di Mata Hari). Queste devono venire 
‘estratte come da una miniera’: un lavoro che richiede molta cura, un processo di 
circumambulazione analitica della ‘materia’ della personalità solo apparentemen-
te banale: in realtà può venir trasformata nell’oro di un nuovo potenziale, di una 
nuova libido.

Anche i soffitti e le pareti degli interni di Colette possono venir visti in re-
lazione a processi psichici (immagine: camera da letto, Tokyo). Sono ornati da 
tessuti soffici, pieghettati e arricciati che ne enfatizzano l’importanza, richia-
mando all’attenzione il grembo: un luogo di gestazione, un santuario di riposo. 
Incarnano quel luogo della psiche riservato ai sogni e alle fantasticherie, quello 
spazio interiore morbido e permeabile, ricco di strati di emozioni, di significati e 
di ricordi ripiegati su se stessi in un ritmo continuo e fluttuante. Anche la psiche 
possiede questi strati ondulati, increspati: si mostrano nelle oscillazioni emotive, 
nella tessitura delle sensazioni, nelle maree della libido, presentando aspetti de-
licati e vigorosi dell’essere – formando un’estetica che evoca l’immagine arche-
tipica di Afrodite. 

Il processo artistico di Colette – con il suo impiego del corpo, degli amanti, 
del ‘regno domestico’ e di temi quali la seduzione, il desiderio, la bellezza e la 
cultura – riconduce la nostra attenzione a questa dea. Afrodite e il suo regno del 
quotidiano (l’incarnazione delle nostre scelte di vita, affiancate alla bellezza di 
natura e cultura) hanno molto da offrire alla pratica clinica: ci svelano parecchi 
aspetti del nostro modo di vedere e di vivere il mondo dei sensi e di interagire con 
esso. Infatti, nel corso della mia formazione, avevo l’impressione che i dettagli 
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della vita quotidiana non ricevessero la stessa cura e attenzione attribuite invece al 
‘grande sogno’, alla missione mitica. Spesso tentiamo di amplificare la concezione 
che abbiamo dei nostri pazienti e della loro vita interiore allontanandoci dalla 
loro esperienza quotidiana, ignorando gli aspetti ‘mondani’ della loro esistenza. 
Così facendo rischiamo di dimenticare che anche l’ordinario è impregnato di ar-
chetipi.

Quel che accomuna l’arte di Colette e il regno di Afrodite è l’idea che anche i 
singoli dettagli hanno la loro importanza: le scelte creative di arredamento o an-
che di una nuova acconciatura, apportano sì un significato – dobbiamo solo aprir-
ci ad esso. Questi dettagli possono condurci a strati molto profondi del processo 
psichico. Rainer Maria Rilke scrive: “… Se si rimane vicini alla natura, a quel che 
vi è di semplice, alle piccole cose che a malapena si notano, ma che tutto d’un trat-
to possono diventare grandi e incommensurabili; se si prova quest’amore per le 
cose delicate… allora tutto diventa più agevole, più unito e in qualche modo più 
conciliante; forse non nell’intelletto che, stupito, rimarrà lievemente indietro, ma 
negli strati più profondi della coscienza, dell’attenzione e del sapere…”. Rilke ci 
fa notare che in questo regno dell’incarnato, dell’ordinario e del quotidiano forse 
l’intelletto deve mettersi da parte di modo che si possa percepire la bellezza delle 
‘piccole cose’, lasciando così spazio al divino e al numinoso.

Per Colette il culto della bellezza ha un significato profondo, poiché implica 
l’intrecciarsi dell’aspetto mondano con quello spirituale, di quello somatico con 
quello psichico, dello spazio cosciente con quello inconscio. Tuttavia l’essenza di 
Afrodite, così come il carattere decorativo ed erotico dell’opera di Colette, ven-
gono spesso fraintesi e banalizzati: ignorando così la dimensione archetipica che 
Colette e Afrodite mettono a disposizione dei nostri tempi. La perdita del regno 
dei sensi – che è sacro, vitalizzante e gioioso – ci aliena dalla nostra dimensione 
istintiva e ci ricorda che non viviamo per sempre.

(Immagine della Venere di Botticelli) Il mito di Orfeo colloca la nascita di 
Afrodite agli inizi della creazione: essa sarebbe sorta dai genitali di Urano (il cie-
lo), che fu castrato da suo figlio Crono su ordine della madre Gaia (la terra). Il 
divenire di Afrodite è dovuto a quest’alienazione di terra e cielo (tra l’altro una 
separazione di natura assai stupefacente); Afrodite è dunque il “primo frutto del-
la separazione tra terra e cielo”. Si narra che sia sorta dalla morbida schiuma del 
mare: una riunificazione di questi due elementi. La nascita come conseguenza di 
un atto distruttivo costituisce dunque un suo diritto originario. Questo suggerisce 
che il suo regno archetipico sia adeguato all’opera di Colette. In quanto risale agli 
inizi della creazione, questa dea rappresenta “il legame tra esseri umani ed anima-
li – anzi tra uomini e natura in generale”, così come le arti: dunque la cultura che 
celebra la natura e tutto quel che vi è di bello. Afrodite viene chiamata ‘la regina 
del cielo e della terra’: essa porta il divino nel mondo quotidiano. Nel corso del 
tempo, tuttavia, lo spazio attribuito ad Afrodite ha continuato a rimpicciolirsi: 
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“sacrificato a quel che Erich Neumann (più di mezzo secolo fa) chiamò la sessua-
lizzazione patriarcale del femminile” (Baring e Cashford, Ginet).

Anche qui si scorge un parallelismo tra il rimpicciolirsi del ruolo di Afrodite 
(in quanto svalutazione del femminile) e l’arte di Colette, che è invece difficile 
da definire, motivo per cui la sua materia è stata spesso mal interpretata. Il mon-
do artistico della prima metà degli anni Settanta era prevalentemente maschile: 
l’artista-macho rappresentava l’archetipo primario, apollineo. I contemporanei 
di Colette erano infatti conosciuti per le loro opere minimaliste su larga scala: 
vi utilizzano pezzi di automobili, oggetti di acciaio e ruote ferroviarie. Colette 
invece adoperava materiali quali seta, raso, crinolina e cosmetici, come anche il 
suo stesso corpo nudo. (immagine: Justine a Graz) I suoi costumi erano rinomati 
per la loro esaltazione forse eccessiva di alcuni aspetti della femminilità: un gu-
sto barocco che includeva gonne, crinoline, veli, cappelli e scarpe con la zeppa. 
Inoltre il suo impiego della Persona per far sorgere sempre nuovi aspetti del sé 
ha fatto sì che molti chiedessero “chi è dunque Colette?” e la ridicolizzassero, 
rimproverandole di fare semplici giochi di travestimento. Da un punto di vista 
storico, però, i personaggi, l’estetica e gli ambienti di Colette costituivano una 
risposta compensatoria ai tempi di pop-art minimalista in cui l’estetica femminile 
era praticamente inesistente.

Nonostante il suo lavoro avesse un seguito, vi erano molte artiste donne, pa-
recchi storici d’arte e addirittura dei sovrintendenti che lo reputavano ‘antifem-
minista’: li irritava profondamente, perché ai loro occhi assecondava lo sguardo 
maschile e ostentava la sessualità. Secondo Colette, invece, il regno di Afrodite 
non è ideato unicamente per gli uomini e per il loro desiderio di esplorazione. 
Mostrando un’immagine del suo corpo nudo in una vetrina o in un museo, Co-
lette decide di dare un volto e una voce alla sua esperienza come essere sensuale 
e sessuale: mostrando il suo desiderio e invitando gli altri a desiderarla. Parlando 
di quei tempi, Colette spiega: “Per guadagnarsi rispetto nel mondo dell’arte si 
era costretti a produrre opere simili a quelle degli uomini…” Eppure lei, anche 
quando le venne a mancare questo rispetto, continuò a sostenere il suo punto di 
vista singolare.

Nonostante riconosca le difficoltà di una donna nel mondo dell’arte, Colette 
si reputa ‘fortunata’ di vivere in un’epoca in cui le sue idee e la sua creatività 
vengono celebrate (intervista del 2014). Le capacità di mediazione della psiche 
femminile e il loro modo di esprimersi tramite Personae, personaggi e visioni 
sono però spesso state patologizzate, anche dallo stesso Jung. Tuttavia l’esperien-
za che egli ne trasse lo aiutò a concepire la psiche come elemento eterogeneo in 
continua evoluzione. E in parte è stato proprio questo a spingerlo a esplorare i 
propri processi psichici in cui apparivano molti personaggi con le loro storie, poi 
“a incanalarli” tramite l’Immaginazione attiva e infine a rappresentarli nel Libro 
rosso. La teoria junghiana basata su quest’esperienza considera i processi psichici 
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come un ‘dissolversi e coagularsi’, il che, riferito all’alchimia, rappresenta l’arte di 
mischiare e di fondere varie sostanze creando legami nuovi e inattesi.

Descrivendo la propria esperienza creativa, Colette spiega: “Il mio lavoro non 
ha un inizio, né una fine, è un processo in eterna evoluzione, come quando un 
animale attraversa una metamorfosi continua” (immagine di Colette come bam-
bola). Il termine ‘metamorfosi’ deriva da una parola greca che significa ‘trasfor-
mazione’ o ‘trasformare’. Normalmente un animale attraversa una trasformazione 
quando si trova in un habitat sicuro. Colette costruisce i suoi ambienti con molta 
cura, spesso li allestisce in modo da fondersi con essi, da sentirsi protetta. Nata in 
Tunisia, ma trasferitasi presto a Nizza, ricorda che da bambina era stata affascina-
ta da un camaleonte domestico. Attribuisce dunque il suo interesse intenso e con-
tinuo per la mimetizzazione a questa prima esperienza di affascinamento. Dice di 
aver sempre avuto l’impulso di camuffarsi con l’habitat circostante. (immagine: 
Don’t look back, Non ti voltare indietro)

La metamorfosi, in quanto trasformazione, implica un processo di crescita e 
cambiamento, ed è attraverso l’attenta estrazione della sua vita inconscia (dunque 
della visione interiore), penetrata da una creazione cosciente di opere d’arte, che 
Colette attua il suddetto processo di ‘dissolvere e coagulare’. I contenuti consci 
e quelli inconsci vengono mischiati e poi di nuovo separati, formati e poi sciolti: 
creando combinazioni nuove e vitali, molto simili a quelle degli alchimisti coi 
metalli. Nel mondo di Colette queste nuove ‘combinazioni’ sono le sue stesse 
opere. Ed è in questo processo evolutivo di trasformazione e di scoperta – in cui 
essa si muove da una Persona all’altra come un serpente ‘che cambia pelle’ – che 
affiorano le Personae di Colette, inserendosi in un ambiente protetto, maturando 
e infine sciogliendosi man mano che si forma qualcosa di nuovo.

L’idea che per dare spazio alla creazione sia necessario un certo grado di di-
struzione, inizialmente era stata concepita da Sabina Spielrein, ma divenne poi un 
principio fondamentale della teoria junghiana. Juliet Miller scrive: “[Spielrein] 
ha usato la propria esperienza di donna per capire un principio fondamentale 
della creatività, sia femminile che maschile: è sempre necessaria una certa forma 
di distruzione. Una delle idee fondamentali della guarigione trasformativa è che 
essa non può avvenire senza una distruzione del modo di essere precedente […] 
Quest’idea della dissoluzione è implicita anche negli scritti alchemici, che Jung 
poi riprenderà per creare un modello del processo di individuazione” (The Crea-
tive Feminine, p. 76).

(Colette, stralcio di intervista sulla distruzione, 42 secondi)

Colette spiega che poco prima della transizione da una Persona a un’altra, 
il suo lavoro inizia a cambiare. Questo processo si vede nella transizione dalla 
Contessa Reichenbach a Olimpia, avvenuta in una mostra chiamata “Visits to 
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the Normal World” (visite al mondo normale). In questa serie, The Countess in 
Transit (La Contessa in Transito, 1990 Monaco di Baviera), si trovava la seguente 
performance (immagine di Colette a un tavolo con dei corvi). Come dimostra 
l’utilizzo di parole quali ‘visita’ e ‘transito’ (che suggeriscono un certo movimento 
e spostamento), Colette descrive questo pezzo come un punto di svolta, come 
la fine prima di un nuovo inizio, come la dissoluzione prima della coagulazione.

In quest’immagine si scorge Colette sola, seduta a capo di un lungo tavolo 
apparecchiato per 22 persone; su di esso si trovano piccoli piatti riempiti ognuno 
con quel che appare come una foto. Si ha l’impressione che dalle pareti siano state 
strappate via delle opere d’arte: quel che rimane sono solo dei numeri, forse rife-
riti alle singole opere rimosse. Rimangono i contorni indistinti di quel che c’era 
una volta, che suggeriscono una fine, un trasferimento o forse il termine di una 
mostra. Colette ha in mano due rivoltelle e le punta dritte ai due corvi in fondo 
al tavolo. Chiaramente qui il numero 2 è di importanza fondamentale: è in forte 
contrasto con la singolarità di Colette e suggerisce che incombe un accoppiamen-
to e/o una separazione. Puntando queste rivoltelle, Colette incarna il potenziale 
dell’aggressione e della distruzione, necessarie appunto per la trasformazione. 
Pare che il suo bersaglio siano i corvi e che la sua mira sia sicura.

Le corrispondenze all’interno di quest’immagine hanno un aspetto provocato-
rio: Colette occupa un’estremità del tavolo, mentre i due corvi si trovano sull’al-
tra. Questa pistola puntata sugli uccelli rappresenta dunque un atto di aggressivi-
tà? O forse l’immagine suggerisce una dualità in via di dissoluzione? Ovvero: da 
una parte i corvi che rappresentano il lato più inconscio della trasformazione e 
dall’altra Colette, che tramite l’aggressività ne incarna invece l’aspetto cosciente. 
Forse riconosce che per questo suo ‘passaggio’ sono necessari sia aspetti coscienti 
che incoscienti del Sé. Al posto del cibo troviamo delle fotografie: questo implica 
l’ingestione di un’immagine del passato, forse la narrativa visiva della permanenza 
di Colette a Monaco come Contessa Reichenbach. Tali immagini vengono offerte 
ai protagonisti (i corvi e Colette) di modo da venir consumate: cibarsi come pro-
cesso trasformativo.

Il corvo rappresenta un’immagine ricca e significativa. Essendo uccelli che si 
nutrono di cadaveri, essi vengono spesso associati alla morte e alle anime perse. 
Nella mitologia greca si dice che Apollo utilizzò un corvo per spiare la sua aman-
te: quando ne venne alla luce l’infedeltà, l’ira del dio colorò di nero le piume del 
corvo. Nel Book of Symbols i corvi vengono chiamati “i ministri dei misteri velati”. 
Vi si legge inoltre: “È così che […] il daimon del corvo, appollaiato nella nostra 
psiche, ci apre delle porte, ruba dei tesori per noi dai luoghi più nascosti e ci invo-
glia ad uscire dai nostri stretti gusci convenzionali”. L’immagine del corvo evoca la 
nigredo e suggerisce una mortificatio: un continuo processo di evoluzione psichica.

Questa specifica performance della serie The Countess in Transit fu svolta nel 
periodo in cui Colette stava concludendo la sua permanenza a Monaco e la sua 
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rispettiva storia amorosa. La programmazione del suo ritorno a New York o il 
fatto di dirigersi verso il ‘mondo normale’, chiaramente indica la fine o la morte 
(rappresentata dai corvi che becchettano gli avanzi) di un regno (incarnato da 
Colette seduta a capotavola). Eppure, trattandosi di un’immagine bivalente, i cor-
vi suggeriscono anche l’offerta di un tesoro, l’apertura di una nuova possibilità. 
Puntando sui corvi – figure dell’imbroglio, animali mediatori che annunciano la 
transizione da un modo di vivere a un altro – Colette segnala di essere pari a loro: 
si dimostra una componente attiva della sua stessa trasformazione, dunque una 
forza di cui tenere conto.

Fu durante questo periodo di transizione dalla Contessa a Olimpia che com-
parve un nuovo simbolo nell’opera di Colette: quello della valigia. (immagine 
della Contessa: Why don’t we start another life together?, Perché non iniziamo 
un’altra vita insieme?) Questa rappresentazione di Colette come viaggiatrice, in 
possesso dell’attrezzatura necessaria per il tragitto, segnala che ora è più prepara-
ta per il viaggio e forse anche più consapevole del fatto che esso sia di tipo conti-
nuo. Colette dice: “La mia arte mi guida… qualunque cosa vedo, tento di mani-
festarlo visivamente”. Tale viaggio solitario lungo il proprio cammino creativo è 
segnato da questo nuovo simbolo. Si tratta di un’immagine che resta; è contenuta 
in numerose opere del periodo di ‘The House of Olympia’, ‘La casa di Olimpia’.4 

Ci fu un’altra performance particolarmente provocante chiamata ‘Catch Her 
if You Can’, ‘Acchiappala se puoi’, SoHo walk 1995; anch’essa mostra come Co-
lette riesca a fondere una serie di aspetti diversi: il suo processo autobiografico e 
creativo, la sua evoluzione personale e artistica, così come la sua trasformazione 
psicologica. In questo pezzo Olimpia (ovvero Colette) passeggiava per le strade 
di SoHo con una valigetta turchese. Su di essa si leggeva ‘Retrieving My Histo-
ry’, ‘Rintracciando la mia storia’, infatti la valigia conteneva dei frammenti della 
vita artistica di Colette. Vi erano poi dei volantini distribuiti per tutta SoHo su 
cui si leggeva: ‘Traces of Olympia… catch her if you can!’, ‘Tracce di Olimpia… 
acchiappala se puoi!’. Questi volantini contenevano sia un appello che un avver-
timento: comunicavano che Olimpia avrebbe fornito degli indizi riguardo a dove 
si trovava unicamente ai “veri amanti dell’arte e ai ricercatori della verità”. Veniva 
loro chiesto di seguirla solo se avevano intenzione di fare discorsi seri sull’arte, 
sull’amore o sui soldi. Inoltre veniva loro comunicato da Olimpia: “Vi costerà 
caro”.

Per capire il significato di questa performance può essere utile conoscere una 
delle prime esibizioni di Colette. Quando arrivò a New York nel 1970, era una 
donna senza formazioni d’arte o artisti in famiglia. Eppure il suo sogno era di 
diventare artista e regista. Voleva girare un film su una giovane di un altro pia-
neta che arriva sulla terra con un suo sistema di geroglifici. (Immagine: There’s 

4  Una volta stabilitasi a New York, Colette decide di chiamare il suo atelier “The House of Olympia”, poiché 
lei stessa da qualche anno si faceva chiamare ‘Olimpia’, [n.d.t.].
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no place like home, nessun posto è bello come casa propria). Purtroppo Colette 
non trovò i finanziamenti per fare questo film e così iniziò a disegnare dei sim-
boli (i geroglifici composti di punti e trattini che aveva immaginato per il film) 
per strada, facendolo spesso all’alba. Quest’arte di strada costituiva un codice di 
espressione per “una persona persa, un alieno venuto dallo spazio che mandava 
dei messaggi ai suoi simili, sperando che così l’avrebbero trovata”. Venne consi-
derato un lavoro autobiografico.

Questa performance di decenni addietro è una prima ‘fermata’ del viaggio 
di Colette: anch’essa è una visita al ‘mondo normale’ che non è il suo. Il fatto 
che successivamente Colette vi ritorni è indicativo per quel pattern a spirale o 
ciclico che spesso scorgiamo nello sviluppo di un individuo: ci sono passaggi del 
processo psichico che ritornano con una certa regolarità, ma ogni volta in modo 
leggermente diverso. Questo primo stadio del suo sviluppo personale e artistico 
assomiglia infatti molto a quello successivo in cui lascerà Monaco (sebbene senza 
una valigia o una lingua riconoscibile): segna l’inizio del suo tentativo di comu-
nicazione e comunione con altre persone. L’obiettivo di questa performance era 
quello di entrare in contatto con ‘altri alieni’: rivela dunque il desiderio di Colette 
di trovare la ‘sua tribù’ e mostra i suoi sforzi per riuscirci. Un alieno, è – per defi-
nizione – lontano da se stesso, dunque il processo di entrare in contatto con altri 
alieni è ‘distante dall’Io’: forse qui Colette moltiplica la sua esperienza di aliena-
zione. Inoltre il suo linguaggio in codice comunica che vi è la possibilità di trovare 
un significato se si è pronti a fare lo sforzo di ‘decifrare’. Chiaramente questo pez-
zo mostra un forte senso di alienazione, ma anche un certo potenziale: vengono 
messi a disposizione i mezzi per trovarla, vige dunque la speranza che ci riescano.

Se torniamo ora alla performance ‘Traces of Olympia… catch her if you can!’, 
creata 25 anni dopo, ritroviamo questa ricerca di esseri dalla mentalità simile, ma 
in una variante diversa. Questi esseri devono acchiapparla, il che implica sia l’idea 
del desiderio che quella della persecuzione. Viene inoltre comunicato che nessu-
no può averla per intero; è solo pronta a lasciare delle tracce. Uno dei sinonimi 
della parola ‘tracce’ è dash [che significa anche trattino, n.d.t.]: dunque un’altra 
allusione relativamente esplicita alla sua performance di geroglifici a punti e trat-
tini di molti anni prima. Comunicando in modo chiaro che genere di persone sta 
cercando (come anche le qualità che questi devono avere per comunicare con lei), 
Colette crea qui un’esperienza più vicina all’Io, che riflette anche una maggiore 
consapevolezza del proprio merito: è una veterana del mondo dell’arte che cono-
sce ora il valore della retribuzione del proprio lavoro e che chiede di venir presa 
sul serio. E rintracciando la propria storia, Colette dimostra che non è più pronta 
ad accontentarsi di opere realizzate in strada: vuole viaggiare con esse, possederle 
e accudirle. 

Colette non è la prima artista visiva ad aver creato e poi incarnato dei perso-
naggi o delle Personae (anche Andy Warhol visse la sua Persona e creò la Factory 
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per ospitarla), ma il fatto che abbia un’intera serie di Personae, all’interno del 
mondo dell’arte è una vera e propria rarità. Questo genere di performance, al-
trimenti, si trova quasi esclusivamente nel mondo della musica: al momento ci 
sono Lady Gaga e Niki Minaj che incarnano varie Personae all’interno delle loro 
performance. Vi è un programma su NPR-news intitolato ‘Pop Personae: Why 
do some women perform in character?’, ‘Personae pop: Perché alcune donne si 
esibiscono come personaggi?’, in cui Zoe Chace analizza il ruolo che la Persona 
svolge per le performer-donna e parla dell’adorazione e dell’adulazione da parte 
dei fan: “… questa generazione è davvero ricca di alter ego. Dopo tutto i giovani 
sono continuamente impegnati a creare diverse versioni di sé: una per facebook, 
una per twitter e addirittura una per uscire la sera”.

Chace intervista dei giovani fan che parlano della loro comunione con questi 
performer e della libertà che sorge dal fatto di incarnare differenti Personae: di-
cono di potersi sbizzarrire esprimendo vari lati della propria personalità. Più di 
quarant’anni dopo le creazioni di Colette, nella cultura di massa si possono tro-
vare personaggi come Gaga e Minaj che tramite le loro Personae propongono ai 
giovani fan un ‘modello di soggetto’ che ha la possibilità di espandersi. Il nostro 
è un mondo globale: pare che sia le opportunità per relazionarsi con altri, sia le 
aspettative a riguardo aumentino giorno dopo giorno. La complessità della nostra 
vita implica una grande quantità di ruoli con varie possibilità di esprimersi, ma 
anche il fatto che la nostra accessibilità sia in continuo sviluppo e mutamento. La 
nozione di Persona è dunque cambiata molto da quando Jung scrisse: “Egli pren-
de un nome, guadagna un titolo, esercita una professione, è questo o quello...” 
(op., Vol. 7).

L’arte di Colette con le sue Personae, un processo singolare iniziato più di 
quarant’anni fa, è stata davvero profetica. Il suo lavoro ci mostra come, sia nel 
mondo postmoderno sia in quello post-postmoderno, la Persona debba essere 
più espansiva di quanto lo fosse una volta, forse anche più ampia, ma certamente 
più fluida e potenzialmente più allegra, creativa e mutevole. E quel che forse è più 
importante: le sue creazioni mostrano che la Persona include aspetti del Sé conso-
lidati nel tempo; dando dunque un volto alle maree della psiche. Come dimostra 
la stessa Colette, questo territorio di soggettività evolutiva, a strati continua a 
dispiegarsi nel corso dell’intera vita…
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LO SPIRACOLO NELL’ALCHIMIA E NELL’ARTE

Diane Fremont

Summary

Dream Incubation
(*1) In ancient Greece, people would make the pilgrimage from far and wide to the sanctuary of 
Epidaurus and other shrines, where the healing ritual of dream incubation took place. The purpose 
of visiting the sanctuary (*2) was to meet the divine power of natural healing halfway – to pursue 
healing with an active and open attitude rather than waiting around passively for a cure to arrive. 
The ancient Greeks knew how beneficial dreams could be to both health and well-being, and un-
derstood that only when some effort is made, and dreams are highly valued, can they exert great 
influence and even healing. The dream incubation ritual helped to create the conditions for such 
healing dreams to come about. 
At Epidaurus, (*3) they would seek out the ancient God of healing, Asklepios, (*3a) and his clan 
of helping gods and animals, through this particular dream ritual, which would create the kind of 
attention and value that allows dreams to have more of an effect. (*4) The pilgrims would arrive 
after their long journeys, and go through a cleansing and purifying ritual. They would sit down with 
one of the temple priests, called “therapeuts”, to give the anamnesis, or the history of the condition 
that needed treating, and outline the hoped-for cure, which the therapeut would record on a tablet. 
Then the subject would be led into the underground sleeping chamber and laid down on a small 
couch to sleep, surrendering to the process already at work within. 
(*5) The curative factor was the dreaming experience itself. In the dream or vision, the god Askle-
pios might appear; the dreamer was alone with the god and could converse with him. Personal 
mystery of this kind led to knowing the god, instilling a deep faith in the dreamer, which played a 
significant role in the lasting effect of the cure. The god could appear in any of his guises, as a boy 
or young man, (*6) a bearded older man, and often accompanied by one of the tiny hooded creative 
gods, the cabiri, like Telesphoros, or (*7) by his wife Hygiea, whose name means health, and some 
of his children. He or they would touch the wound or afflicted part, to heal it. He would also often 
(*8) appear in the form of a snake or a dog, which would lick the wound or sometimes even bite 
the dreamer if that’s what was required for the cure. The Greeks believed that like cures like, so the 
treatment would depend on the nature of the ailment. 
After the night’s sleep and the encounter with the god in the dream, the patient would wake cured, 
as the dream itself was the cure and required no special interpretation. (*9) The dreamers had to 
record their dreams on a tablet, and leave offerings for the god, either as a sacrifice, or in the form 
of a work of art – a poem, a paean to the god, a play, painting or (*10) sculpture, sometimes in the 
form of the afflicted body part. These shrines developed into great centers of art and culture, (*11) 
and a theater was often built on the healing site, also pointing to the creative function of dreaming. 
Today, incubating a dream refers to any conscious intention or preparation to dream. Whenever 
one concentrates intensively on a single issue, question or problem, it is likely to set the dream 
incubation process in motion, and allows us to work on the problem with the help of the uncon-
scious psyche through the dream. Jung, like the ancient Greeks, discovered that the psyche has a 
self-originating, self-healing spiritual function, which can be activated and accessed by our own 
personal effort, valuing of and attention to our dream life. 
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(**1) C’è un solo mondo, ma ci sono molti mondi in esso, 
poiché esso esiste in più modi in una volta;

e questi diversi modi non possono essere trasferiti l’uno nell’altro.
					      J. Crowley, Il traduttore

Saul Bellow, nel suo discorso nel ricevere il Premio Nobel nel 1976, disse: “Sol-
tanto l’arte penetra [...] le apparenti realtà di questo mondo. Esiste un’altra 

realtà, quella genuina, che noi perdiamo di vista. Quest’altra realtà ci manda con-
tinuamente degli indizi che, senza l’arte, noi non potremmo cogliere”.

Il problema di “trasferire l’intrasferibile” fu espresso dall’alchimista Gerhard 
Dorn nel XVI secolo, con la nozione che egli chiamò spiracolo, lo spiraglio, in 
latino lo Spiraculum Aeternitatis, la finestra o spiraglio sull’eternità di cui Jung 
scrive in modo esteso come della congiunzione degli opposti nel Mysterium Co-
niunctionis. Lo spiracolo è descritto come una apertura o un passaggio nel cam-
po del conscio che permette al “dinamismo autonomo dell’inconscio collettivo” 
di irrompere nel regno dell’inconscio personale. In questa unione esso può, in 
una certa misura, essere elaborato e tradotto in realtà viva e materiale, sia attra-
verso la parola, l’immagine, altri mezzi espressivi, oppure attraverso la stessa vita 
vissuta (Von Franz, 1980).

Io esplorerò il concetto dello spiraglio in alchimia e in relazione al proces-
so creativo (**2) come espresso nel lavoro dell’artista Cy Twombly, che viaggiò 
avanti e indietro tra Lexington, Virginia e il suo adottivo Sud Italia. Il lavoro di 
Twombly attraversò anche lo spazio di confine tra antico e moderno, tra letteratu-
ra e arte visiva (**3) e tra scrittura, disegno, pittura, fotografia, collage e scultura, 
inglobando l’idea e l’attività dello spiracolo collegando e sovrapponendo questi 
diversi generi. Nel suo studio (**4), l’ispirazione dell’artista con i suoi arnesi, i 
materiali e il mezzo, tutto concorre a creare lo spazio protetto nel quale questo 
passaggio e il trasferimento tra mondi può avvenire. Essi ci mostrano modi e 
modi di uscita, modi di passaggio e modi di connessione – preparandoci all’in-
gresso nel nascosto, nello sconosciuto e nel non ancora manifesto.

Lo studio, come vediamo qui, fornisce un temenos stratificato o un’area deli-
mitata nella quale avere un incontro con l’Altro, mantenendo e coltivando il pro-
cesso in uno spazio simbolicamente protetto. Lo studio, come spazio che l’artista 
crea ed abita, diviene una estensione del dipinto e viceversa: “Le pareti intonacate 
presentano già dei dipinti” (**5). L’artista deve solo essere ricettivo, e i dipinti co-
minceranno a svilupparsi autonomamente (Sicilia, p. 408). Una volta creata, l’o-
pera d’arte è già di per se stessa un simbolico spiraglio che indirizza l’artista verso 
il sacro incontro con altri regni, o verso una maggiore conoscenza ed esperienza. 
L’opera porta nel suo profondo le tracce e la prova di questo viaggio e agisce 
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come uno spiraglio fornendo allo spettatore un accesso secondario all’esperienza 
di questo passaggio e alla unione con il regno invisibile.

Uno spiracolo si può definire in modo più semplice come uno spiraglio at-
traverso il quale uno spazio definito entra in comunicazione con l’aria esterna, 
letteralmente o metaforicamente, e deriva dal latino spirare, che semplicemente 
significa respirare. (**6). In natura lo spiracolo è uno sfogo che permette agli 
insetti di respirare, vedi (**7) certi pesci e mammiferi – perfino lo sbuffo della 
balena (**8) è una specie di spiracolo. In geologia, lo spiracolo (**9) è una specie 
di buco per la respirazione della terra, che si forma grazie all’esplosivo passaggio 
di gas contenenti lava (**10) nel loro farsi largo per raggiungere la superficie dalle 
caverne sottorranee, formando così eruzioni di magma.

Anche l’ipotetico (**11) buco di verme è uno spiracolo, un collegamento 
che fa da ponte a due differenti punti nello spazio-tempo, punti estremamente 
distanti o universi differenti. Ciò ci suggerisce anche la metaforica buca del co-
niglio, come vediamo in questa illustrazione alchemica (**12). Il passaggio tem-
porale della buca del coniglio, conduce l’adepto bendato nei meandri interni di 
una alchemica montagna ermeticamente sigillata, contenente all’interno il labo-
ratorio. Contiene anche tutti i passaggi o gli stadi della trasformazione che porta 
al raggiungimento della meta, di guarigione e di pienezza, ed è circondato a pro-
tezione dai 7 pianeti e dai 12 segni astrologici, che influenzano questo processo.

(**13) Dorn concepì lo spiracolo come una finestra sull’eternità, un misterio-
so centro già esistente in noi, che ci lega al cosmo aprendo contemporaneamente 
e collegando i diversi livelli del corpo, anima e spirito. Attraverso lo spiracolo 
si può viaggiare attraverso la soglia tra il sopra e il sotto, e portare tracce di un 
mondo dentro l’altro e ancora tornare indietro: una specie di concezione e fecon-
dazione incrociata tra due differenti regni. Lo spiracolo collega e unisce tre diffe-
renti livelli, rendendo possibile la conciliazione tra gli incommensurabili opposti 
trovandone un terzo, un nuovo spazio o mezzo che non è né l’uno né l’altro, ma 
entrambi (Jung).

In questa illustrazione (**14) il pellegrino si spinge attraverso “la finestra 
sull’eternità” e sbircia nel “mondo dell’ordine senza tempo”, lasciandosi indietro 
il normale spazio-tempo. La doppia ruota nell’angolo in alto a sinistra, mostra la 
natura della relazione tra i due incommensurabili mondi, incredibilmente inter-
secandosi in continui angoli, eppure condividendo un centro comune o un punto 
cardine. Entrare in relazione con le forze di questo misterioso cardine apre a una 
cerchia di incredibili miracoli, il che richiede un corrispondente atteggiamento di 
avventurosa apertura cerso l’ignoto (ibidem).

Questo è simile allo stato di immaginaria rêverie in gravidanza, (**15) qui 
personificato nell’immagine dell’alchimista incinta nel suo laboratorio, che cresce 
nel suo grembo ciò a cui sta lavorando nel suo contenitore alchemico. Dimostran-
do così come il lavoro interiore dell’alchimista viene proiettato materialmente 
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all’esterno. La finestra aperta dietro di lei permette allo spirito di far parte del 
processo, alimentando il fuoco in un bruciante calore che forma le creative volute 
di fumo che lei osserva sognante.

Questa concezione tra regni è spesso rappresentata nei dipinti sull’Annunciazio-
ne (**16). In questo particolare dipinto di Henry Tanner, lo spirito emerge dall’al-
dilà nell’umile mondo di tutti i giorni di Maria. Essa accetta questa presenza con 
riluttanza, trepidazione, umiltà e preoccupazione. La giovane Maria tende l’orec-
chio verso l’apparizione giacché l’annuncio dell’Angelo sul suo destino la raggiunge 
attraverso lo spiracolo del suo orecchio, proprio come se il sacro seme venisse così 
introdotto nel suo grembo.

Le volute dei drappeggi sembrano rappresentare le numerose vie attraverso 
le quali lo spirito avvolge il suo essere. Nella stanza intorno a lei, il pavimento di 
cotto e i bianchi archi, così come il vivido tessuto rosso, enfatizzano l’ambiente 
protettivo necessario a contenere lei nel regno terreno e questa infusione spiritua-
le. Alla sua sinistra è adagiato il mantello blu, già drappeggiato come fosse una 
specie di grembo. La pittura blu del mantello veniva spesso estratta da preziosi 
lapislazzuli – la paradossale pietra celestiale alla quale si riferiscono gli alchimisti 
– rappresentante la materializzazione dello spirito celestiale in corso (Gage).

Jung considerava lo spiracolo come l’esperienza del sé che permette all’in-
dividuo di raggiungere l’inconscio collettivo, sfuggendo dalla prigionia di una 
unilaterale visione della vita per aprirsi all’integrità (Von Franz, 261). Allo stesso 
modo l’eterno può integrarsi con il nostro mondo costretto al tempo, sotto for-
ma di eventi sincronistici. L’alchimista nel suo laboratorio, così come l’artista nel 
suo studio, si danno da fare per creare le condizioni affinché questi meravigliosi 
incontri avvengano (Jung 757).

Gli alchimisti (**17) ritenevano che il prodotto del loro lavoro, il lapis, la 
pietra filosofale o medicina, avesse sull’osservatore, più che un semplice oggetto 
artistico modellato dall’artista, un effetto curativo e a volte numinoso animan-
dosi magicamente (Jung, 758). Per gli alchimisti (**18) la visualizzazione del sé 
era espressa dal “liquido color azzurro cielo” o quintessenza blu, che veniva in 
superficie del caelum, che aveva l’abilità di spiritualizzare il “corpo” (Jung, 763). 
Come dice Jung: “I lavori degli alchimisti elevavano il corpo in prossimità con lo 
spirito attirando allo stesso tempo lo spirito nella materia. Sublimando la materia 
si concretizzava lo spirito” (Jung, 764). 

(**19) Nell’acquaforte di Rembrandt, un dotto alchimista, immerso nel suo la-
voro, viene improvvisamente interrotto dalla visione di un luminoso disco di luce 
che irrompe dalla finestra, insieme a una scura apparizione simile a una falena. Sen-
za scomporsi, egli registra ciò che succede sotto i suoi occhi. Questo ci ricorda che 
la pura essenza del fare arte è nel registrare ed esporre, attraverso questo spiraglio 
o spiracolo, il materiale dell’altro regno e, tradurre e dare forma, quanto meglio 
possiamo, con ogni mezzo a nostra disposizione, a quanto iniziamo a percepire.
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(**20) La fotografia di Cy Twombly’s mostra lo studio in Fulton Street che 
condivise con Robert Rauschenberg dal 1953-54, al ritorno del loro primo viag-
gio in Italia e Nord Africa. L’immagine riassume il magico effetto dello spiracolo 
quando penetra il buio, soffondendo vita e spirito a materiale ordinario e detriti 
che sembrano animarsi autonomamente trasformandosi in capolavori artistici. 
John Cage descrive ciò come un imprevedibile incontro con l’Altro Sconosciuto 
che sparirà presto, “lasciando la porta aperta” (Hochdorfer, p. 34).

Durante questo periodo di condivisione dello studio a New York, Twombly 
disse: “Di tutte le forme d’arte, quella che amo di più è il collage. È come un amico 
che mi apre delle finestre” (p. 34) (**21). Questa associazione di Rauschenberg 
mostra come le sue immagini di collage siano finestre aperte su altri mondi, come 
immagini fotografiche e oggetti reali che passano dal mondo reale direttamente in 
un piano pittorico. Il secchio che sale la scala allude all’azione di dipingere, men-
tre su tutta la tela solo un pezzetto è dipinto, un quadratino blu dipinto in cima 
alla scala. Questo crea una pallida finestra celestiale aperta sulle appena intraviste 
immagini del mondo che, grazie alla scala, collegano sopra e sotto, interno ed 
esterno, si ripetono nelle linee verticali, orizzontali e diagonali della tela. 

In questa foto (**22) Twombly cattura strati di accessi, finestre, scale a pioli 
per evocare questo stadio intermedio di rêverie che recede e connette il sopra con 
il sotto e l’interno con l’esterno, conducendoci attraverso una specie di tunnel 
in un luminoso regno interno... (**23). In questa fotografia simile a un collage, 
Twombly giocosamente accosta i suoi dipinti di stile a gesso su lavagna in modo 
tale che si sovrappongano creando una nuova relazione spaziale, intrecciando 
i loro bordi con quelli dello spazio intorno, così che lo studio diventi parte dei 
dipinti racchiusi nella fotografia. I due dipinti in primo piano creano un oscuro 
passaggio nel dipinto sul retro, mentre una finestra luminosa sulla sinistra si apre 
su di essi (Hochdorfer, pp. 30-31).

(**24) La finestra luminosa nello studio agisce sia come “un’apertura sul mon-
do esterno che come un potenziale spazio bianco”, permettendo uno scambio tra 
il reale mondo temporale e l’estetico, metaforico o regno senza tempo (Hochdor-
fer, p. 14). Twombly mantiene elastici i confini tra differenti generi e differen-
ti esperienze soggettive, storiche e mitologiche, “come se uno specifico aspetto 
potesse convergere da un campo nell’altro, come attraverso una finestra” (ibid.).

Paradossalmente, la bianca luce della finestra evoca la tela bianca (**25) che 
Twombly usava con grande effetto, creando uno schermo per l’immaginazione 
pittorica. Nei suoi dipinti a più strati, i soggetti appaiono e spariscono creando 
una specie di miraggio, cosicché non si può mai essere certi di cosa c’era e cosa 
non c’era (Sicilia, 1989). A volte (**26) usava la sue tele bianche come se stesse 
abbozzando noiosi esercizi su un quaderno di scuola. I gesti ripetitivi della sua 
ipnotica calligrafia sono simili alla scrittura automatica prodotta dalla registrazione 
di messaggi ricevuti in stato di trance dal mondo degli spiriti. Del suo processo 
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pittorico, Twombly disse: “È più come se avessi un’esperienza che non se facessi 
un quadro” (Sylvester, 2000).

(**27) Altre tele bianche sono dei diagrammi criptici, mappe di avvenimenti 
storici o mitologici attraverso macchie e gesti schizzati a matita o pastello, che 
sembrano catturare gli eventi al momento stesso in cui si svolgono. Le tre finestre 
disegnate qui fanno da spiracoli in sequenza per attirare il passato nel presen-
te. Roland Barthes definì il fluttuante stile di Twombly come “una azione resa 
visibile” (Berggruen, p. 148). Lo stesso Twombly disse: “Ogni linea è la reale 
esperienza con la sua propria storia. Non illustra: è la sensazione della sua stessa 
realizzazione”...

(**28) Le sculture di Twombly, messe insieme da disparati pezzi e riunite su 
una tela bianca, sono come arcaici resti provenienti da scavi di altri tempi e spazi 
(**29). L’aspetto antico della scultura Rotalla ricorda il motivo della doppia ruota 
dell’illustrazione alchemica, con il suo misterioso perno che ci trascina in ciò che 
si trova dietro e sotto.

Twombly usò il motivo della finestra (**30) durante tutta la sua carriera. Que-
sto trittico di semplici dipinti inizia con un debole rettangolo in gesso bianco 
schizzato su una tela scura. Poi, come la soluzione di un problema matematico 
trovata da uno scolaro alla lavagna in classe, questo rettangolo si divide in tre 
parti, non aggiungendo semplicemente delle linee orizzontali, ma con una serie 
di cancellature e nuovi schizzi, creando più linee animate che gradualmente di-
vengono una figura brillante. Poi altre cancellature e suddivisioni vengono fatte, 
man mano che le linee divengono sfocate e l’immagine incomincia a moltiplicarsi 
come dimensione. Questa immagine (**31) continua il movimento, finché le fine-
stre si espandono in tempo e spazio, creando finestre entro altre finestre.

Twombly crea un altro (**32) effetto apparentemente infantile adagiando dei 
ritagli di finestra uno sull’altro, finestre schizzate a matita, e, dentro questi ritagli 
rettangolari, altre finestre, colorate con un pastello azzurro pallido che evocano 
il “caelum”, o la quintessenza blu del vaso alchemico. Sotto al collage di fine-
stre, ancora due gruppi di finestre, più scure sotto e leggermente colorate sopra, 
sembrano emergere dal profondo per entrare nella cornice salendo verso la su-
perficie, ricordandoci degli infiniti riflessi da specchio a specchio. Un altrettanto 
ingenuo diagramma si conclude facendo apparire mondi dentro altri mondi.

(**33) Espandendo ed attraversando dimensioni e permettendoci uno sguar-
do sull’esperienza di un mondo antico attraverso queste finestre, Twombly ma-
gicamente richiama il regno mitico semplicemente scrivendo il nome del dio in 
un azzurro ceruleo, insieme ad alcuni schizzi, cancellature e cifre che evocano 
un’azione dinamica e narrativa. Allo stesso tempo, queste finestre incorniciate in 
note e misurazioni contengono e relativizzano quest’altra dimensione, mantenen-
doci in scala nel foglio e nell’ordinario mondo presente, mentre delineano con 
precisione l’incommensurabilità.
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(**34) E qui ancora Twombly crea una storia stratificata semplicemene sca-
rabocchiando con lettere incerte il nome Orfeo attraverso densi strati di pittura 
bianca, che ricopre e cancella quache misteriosa immagine, parola od evento che 
noi non riusciamo a vedere. Il mito di Orfeo tratta la natura del sacrificio e della 
perdita, il che può portarci ispirazione e creatività. La pesante linea nera che trac-
cia la O crea una specie di apertura e richiama il capo ferito dello stesso Orfeo 
smembrato con la sua bocca aperta in una O quale perpetuo lamento.

(**35) Nella serie Bacco di Twombly, questa O si espande, si moltiplica, rotola 
attraverso la tela in rossi rivoli di sangue, evocando l’orgiastico, tossico e smem-
brante delirio dei riti di Bacco. Gli schiaccianti vortici di pittura rossa avran-
no richiesto l’energico (** 36) coinvolgimento della cornice da circa m 1,93 di 
Twombly in grandi gesti, contenenti sia il perpetuo movimento della vita, dalla 
creazione alla distruzione e alla conclusione, sia i semi della rigenerazione (Berg-
gruen, p. 149).

(**36) Le parole in rosso del titolo Le sponde selvagge dell’amore, inclinate 
attraverso la parte alta della tela – mentre sotto, una pittura pesante simile a fango 
stesa come una massa solida di terra sembra rappresentare il confuso disordine 
della vita terrestre. Nel mezzo scorre un torrente di pittura biancastra, con tocchi 
di rosso, che forma un passaggio o spiracolo che connette la viscerale azione del 
sotto al regno aereo di linguaggio e spirito del sopra, permettendo il passaggio 
del primitivo nell’espressione fisica in parole. Una lucente forma di germoglio 
emerge dalla massa turbolenta, come l’oro alchemico trovato o formatosi nel caos 
del mucchio fertilizzante. Contemplando (**37) quel germoglio, come la pietra 
filosofale, inizia a moltiplicarsi ed espande il suo effetto risanatore...

La finestra appare ancora (**38) nell’autoritratto del 2003, all’età di 75 anni, 
di Twombly. Noi vediamo solo il retro della testa e delle spalle dell’artista, sebbe-
ne si possano intuire la sua età e la sua fragilità mentre volge lo sguardo sognante 
fuori dalla finestra. La luce esterna illumina i suoi contorni e diviene incandescen-
te mentre si dissolve nelle sue fattezze. In contrasto con la scultura scura alla sua 
destra, egli sembra smaterializzarsi sotto i nostri occhi, svanire nella luce. Nell’os-
servare questa fotografia, ci troviamo seduti accanto a lui, a guardare ciò che egli 
guarda, uniti nel suo sguardo vacuo e nel suo stato d’animo, mentre ci dissolvia-
mo con lui, entrando nello spiracolo, e afferrando un barlume di eternità.
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Symbols. Scrive e tiene conferenze sui sogni, l’alchimia, l’immaginazione, l’arte e il processo creativo. Ha scritto 
e presentato “Il visibile e l’invisibile in arte: lo Spazio Segreto dell’immagine” e “Inspiriting body/Embodying 
spirit: The Art of Kiki Smith” a precedenti conferenze di Arte e Psiche.

e-mail: dmfremont@verizon.net

Andreas Jung, Born 5.5.1942 in Zürich Switzerland. Son of Franz Jung, architect, and grandson of C.G. Jung. 
Classical education (Latin/Greek) in Zürich and Davos. Graduate architect ETH Zürich (Swiss Federal Insti-
tute of Technology). Assistant Conservator Historic Preservation Department City of Zürich, retired. Member 
and Secretary of the Foundation C.G. Jung Küsnacht. Conservator of the Jung Family Archive. Lives in Jung’s 
former family home in Küsnacht. Married with Verena Jung-Gerber, three adult children, four grandchildren.

Andreas Jung, nato il 5 Maggio 1942 a Zurigo, in Svizzera. Figlio di Franz Jung, architetto, e nipote di C.G. 
Jung. Ha una formazione classica a Zurigo e Davos. Si laurea in architettura all’ETH di Zurigo. È Assistente di 
Restauro all’Historic Preservation Department di Zurigo, ora in pensione. Membro e Segretario della Fonda-
zione C.G. Jung di Küsnacht e curatore dell’archivio della famiglia Jung. Abita nella casa della famiglia Jung a 
Küsnacht. Sposato con Verena Jung-Gerber, ha tre figli e quattro nipoti.

e-mail: jung-gerber@ggaweb.ch

Douglas Kenning has a Ph.D. in Literature and Philosophy from Edinburgh University, Scotland. He has 
published books and articles on subjects as diverse as Shakespeare, travel, Romanticism, drama, and Japanese 
Poetry. He has lived in many countries, teaching university courses in literature, philosophy, and culture to Arab 
students in Tunisia (Université du Centre [or Monastir], 1 year), to Japanese students (Fukuoka Jo Gakuin 
University, Ogori, Japan, 8 years), and to American students (Mediterranean Centre for Arts and Sciences, 
Siracusa, Sicily). He now lives in Siracusa, Sicily, for most of each year, running a small tour company, and in the 
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San Francisco Bay area every winter and spring, giving lecture series on the histories and myths of the Mediter-
ranean at the Fromm Institute (University of San Francisco) and Osher Institutes at Sonoma State University, 
Dominican University, and others. 

Douglas Kenning ha un Dottorato di Ricerca in Lettere e Filosofia presso l’Università di Edimburgo, in Scozia. 
Ha pubblicato libri e articoli su argomenti diversi come Shakespeare, i viaggi, il romanticismo, il dramma, e la 
poesia giapponese. Ha vissuto in molti paesi, tenendo corsi universitari in letteratura, filosofia e cultura per 
studenti arabi in Tunisia (Université du Centre [o Monastir], 1 anno), per gli studenti giapponesi (Fukuoka 
Jo Gakuin University, Ogori, Giappone, 8 anni), e per gli studenti americani (Centro Mediterraneo per le Arti 
e delle Scienze, Siracusa, Sicilia). Ora vive a Siracusa, in Sicilia, per la maggior parte dell’anno, impegnato in 
una piccola agenzia di viaggi, e nella zona di San Francisco Bay ogni inverno e primavera, tenendo conferenze 
sulle storie e miti del Mediterraneo presso l’Istituto Fromm (Università di San Francisco) e Osher Institutes a 
Sonoma State University, Dominican University, e altri.

e-mail: dkenning@sicily-tour.com
 
Me, Mei-Fun Kuang, also known as Fukuron Kunggur, 43rd years old at December 2014, was born as a Sibe-
ness in Taipei City, Taiwan. The Sibe is a one minority people in Xinjiang of northwest of China with less than 
30,000 populations now. As part of the Manchurian People but the last one to join them, the Sibe has been 
recognized as one of the most courageous, yet with least Manchurian identity, this is the reason why Sibe was 
ordered to move from northeast of China to Yili of Xinjiang area to protect the national boarder by Qianlong 
Emperor of Qing Dynasty 250 years ago. 
My father’s parents were both Sibeness and moved to Taiwan as the only Sibe family there after World War II. 
They spoke Sibe language as mother tongue and kept Sibe culture and living style in Taiwan. They were also 
the Manchurian language advisors in National Palace Museum Taiwan, where I spent my childhood wondering 
around the art works and antiques. I was raised up by my grandmother, my father’s mother, a Sibeness who had 
been very much honored and alienated as being a Sibeness in Taiwan, I had eaten only Sibe cousin until 18 years 
old when I could decide my own menu for lunch at economics department of National Taiwan University. My 
grandmother died when I was 26th years old pursuing master course of social and organizational psychology in 
London School of Economics After the graduation of master course in London and one year language course in 
Grenoble, France, I had moved back to Taipei and started to translate clinical psychological books as part time 
job and worked as full time internet company employee. The reason to translate books after day time work was 
to face the unsettled feeling to look for my life career somewhere. I found it and am still on the way working and 
living as a clinical psychologist. I would like to share the resources I have had with the people in need. Among 
more than a dozen of published books, I also translated the book “The Japanese psyche: the major motifs in the 
fairytales of Japan” by Dr. Hayao Kawai as the first connection with Jungian psychology. 
I studied and practiced Carol Rogers’s human centered theory and encountered group therapy in Japan since 
2002. My clinical psychology PhD supervisor, Professor Nojima Kazuhiko is an enthusiastic educator and down 
to earth clinical psychologist. I was the first one who obtained PhD within 3 years in the history of clinical 
psychology department of Kyushu university. My dissertation is also the first paper regarding mental health and 
lesbian sexuality in Japan. I facilitated various support groups for cross culture people, such as Chinese mothers 
in Japan, international students in Japan, lesbians in Japan and Taiwan. In the meantime, I have started to do 
counseling for elementary school, junior high school, female senior high school and college students since 2003. 
When I started to work and led the EAP (employee assistant program) company in Japan from 2007 to 2010, I 
offered counseling and mental support for employees of contracted companies. 
When I moved to Shanghai as the Asia regional assessment director for a public listed US human resource con-
sulting company at 2010, I had the chance to know Professor Heyong Shen and started my psychoanalysis with 
Paul Kugler from September 2011. I have started to see clients by analytical approach and supervised by John 
Beebe from 2013 and accepted as the international router of IAAP at the same year. 
To study the symbolism of archeology and modern art has been a new yet rooted project for me. The symbolism 
of sexuality and unspoken voice has been a long term theme for my academic interests, clinical works and my 
personal life. As a person brought up in museum and history and lives cross cultures and regions, I am very 
interested in the meanings and impacts from symbols and art to modern human being, The chance to consult 
directly with Professor Binghua Wang who is the international well known expert of Xiaohe Cemetery and Pan 

Schede biografiche / Biography



     4 - 2016258 Arte & Psiche

Dao, I am attracted to symbols cross 3,800 years and amazed by the visual energy it passed to modern people. 
This theme is the direction and window to explore the world of art and psyche. 

Io, Mei-Fun Kuang, anche conosciuta come Fukuron Kunggur, 43 anni nel dicembre 2014, sono una Sibe nata 
a Taipei City, Taiwan. I Sibe sono una minoranza dello Xinjian nel nordovest della Cina, con meno di 30.000 
persone. Rientrano fra le popolazioni della Manciuria, ma sono stati fra gli ultimi ad unirsi e quindi sono quelli 
con una minore identità mancese. I Sibe erano considerati molto coraggiosi e per questo, 250 anni fa, fu ordi-
nato loro di spostarsi dal nordest della Cina a Yili nell’area dello Xinjian, per proteggere il confine nazionale 
dall’imperatore Qianlong della dinastia Qing. 
I genitori di mio padre erano entrambi Sibe, e si trasferirono a Taiwan dopo la seconda guerra mondiale, dove 
erano l’unica famiglia Sibe. Mantennero la loro lingua, la loro cultura e il loro stile di vita Sibe anche a Taiwan. 
Erano i consulenti della lingua mancese al National Palace Museum di Taiwan, dove io ho trascorso la mia in-
fanzia, girovagando tra opere d’arte e antichità. Sono stata allevata da mia nonna, la mamma di mio padre, una 
Sibe molto fiera di esserlo ma che si sentiva anche una aliena a Taiwan. Ho mangiato cibo Sibe fino all’età di 18 
anni, quando ho potuto decidere cosa mangiare al dipartimento di economia della National Taiwan University. 
Mia nonna morì quando avevo 26 anni e frequentavo un master di psicologia sociale e organizzativa alla London 
School of Economics. Dopo il conseguimento del master a Londra e un anno di corso di lingua a Grenoble in 
Francia, sono tornata a Taipei ed ho iniziato a tradurre libri di psicologia clinica come lavoro part-time, mentre 
come lavoro full-time ero impiegata in una società di internet. Il motivo per cui dopo una giornata di lavoro mi 
mettevo a tradurre libri, era per la sensazione di dover cercare ancora la mia strada. L’ho trovata e la sto ancora 
percorrendo, lavorando e vivendo come psicologa. Vorrei condividere con le persone bisognose le risorse che 
ho acquisito. Tra più di una dozzina di libri pubblicati, ho tradotto anche il libro The Japanese psyche: the 
major motifs in the fairytales of Japan del dott. Hayao Kawai che mi avvicinò per la prima volta alla psicologia 
Junghiana. 
Ho studiato ed esercitato la Carol Roger’s human centered theory, e frequentato terapie di gruppo in Giappone 
dal 2002. Il mio supervisore di psicologia clinica, Prof. Nojima Kazuhiko, è un educatore entusiasta e un ana-
lista clinico molto concreto. Sono stata la prima ad avere ottenuto in tre anni il dottorato al Dipartimento di 
Psicologia Clinica dell’Università di Kyushu. La mia tesi è stata anche il primo scritto a parlare di salute mentale 
e sessualità lesbica in Giappone. Ho aiutato diversi gruppi di supporto interculturale, come quello delle madri 
cinesi, studenti internazionali, e lesbiche in Giappone e Taiwan. Contemporaneamente ho iniziato a fare consu-
lenza per le scuole elementari, le junior high school, le senior high school femminili e gli studenti del college dal 
2003. Quando ho iniziato a lavorare e a dirigere la società EAP (employee assistant program) in Giappone dal 
2007 al 2010, ho offerto consulenza e supporto mentale agli impiegati delle compagnie acquisite. 
Quando nel 2010 mi sono trasferita a Shanghai come direttore regionale asiatico di una società pubblica statuni-
tense di risorse umane, ho avuto l’occasione di conoscere il Prof. Heyong Shen ed ho iniziato la mia psicoanalisi 
con Paul Kugler nel settembre 2011. Ho cominciato a vedere pazienti per un approccio analitico, supervisionata 
da John Beebe dal 2013 e sono stata accettata come Router IAAP nello stesso anno. 
Lo studio del simbolismo nell’archeologia e nell’arte moderna è stato per me un nuovo seppur importante pro-
getto. Il simbolismo della sessualità e delle voci silenziose è un tema di lunga data per i miei interessi accademici, 
lavori clinici e per la mia vita personale. Come persona cresciuta circondata da musei, storie e vite che attraversa-
no culture e regioni, mi interessa molto il significato e l’impatto che i simboli e l’arte hanno sull’uomo moderno. 
Ho avuto l’opportunità di consultare direttamente il Prof. Binghua Wang che è l’esperto internazionale del 
cimitero Xiaohe e Pan Dao. Sono attratta dai simboli che hanno attraversato gli ultimi 3800 anni e affascinata 
dall’energia visiva che trasferiscono alle persone moderne. Questo tema è la direzione e la finestra per esplorare 
il mondo della psicologia e dell’arte. 

e-mail: mei-fun.kuang@kornferry.com

Francesco La Rosa, Medical humanist, emeritus chief of Psychiatry, Honorary Secretary of CIPA Souther 
Institute, analitycal psychology with training functions. IAAP member. 

Francesco La Rosa, medico umanista, primario emerito di Psichiatria, Segretario Onorario dell’Istituto Meri-
dionale del CIPA con funzioni di training, membro IAAP.

e-mail: cipa.meridionale@yahoo.it
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Ann W. Norton, Ph.D., received her B.A. from Mount Holyoke College and her graduate degrees from New 
York University‘s Institute of Fine Arts. She also holds a Diploma in Jungian Psychology from The C.G. Jung 
Institute for Jungian Psychology, Zurich. She is Professor of Humanities in Art History and Asian Studies Advi-
sor at Providence College. 
Professor Norton has curated various exhibitions and has lectured in her specialty, “Art after War and Cultural 
Trauma.” She has traveled widely in Asia, most recently in Outer Mongolia and Afghanistan. She lived for over 
two years in Bangladesh, where she taught at Dacca University. 

Ann W. Norton, Ph.D., ha ricevuto la sua B.A. al Mount Holyoke College e le sue lauree all’Institute of Fine 
Arts della New York University. Ha conseguito anche un diploma in psicologia junghiana allo C.G. Jung Insti-
tute for Jungian Psychology di Zurigo. È professore di Lettere in Storia dell’Arte e consulente di Studi Orientali 
al Providence College.
La professoressa Norton ha curato diverse mostre e tenuto conferenze nella sua specializzazione, “L’arte dopo la 
guerra e il trauma culturale”. Ha viaggiato molto in Asia, più di recente nella Mongolia Esterna e in Afghanistan. 
Ha vissuto per oltre due anni in Bangladesh, dove ha insegnato presso l’Università di Dacca.

e-mail: anorton@providence.edu

Daniele Orobello - Project architect, vice chairman at the City of Palermo, restoration specialist materials, 
Director of the restoration work of the squares of the historic center of the city of Palermo. He has directed for 
several years the restoration of the monuments of the city of Palermo. Scholar of the history of the city and art 
lover. 

Daniele Orobello - Architetto progettista, Vicedirigente presso il Comune di Palermo, esperto di restauro dei 
materiali, Direttore dei lavori di restauro delle piazze del Centro Storico della Città di Palermo. Ha diretto per 
diversi anni il restauro dei monumenti della Città di Palermo. Studioso della storia della città ed appassionato 
d’arte. 

e-mail: d.orobello@libero.it

Jennifer Pazienza is a recently retired art education professor with the University of New Brunswick. Born in 
Newark, New Jersey the daughter of Italian immigrants, she began making art as a child in her mother’s kitchen. 
She resides with her husband Gerry Clarke and their dog Mela in Keswick Ridge, New Brunswick. 
After teaching art in elementary and secondary schools in Pennsylvania, Pazienza earned a MA in 1985 and a 
PhD in1989 in art education with minors in painting from the Pennsylvania State University. She credits her 
supervising professor, Brent Wilson, as her inspiration for becoming an artist/educator. Her painting professor, 
artist Richard Mayhew, has had the greatest influence on her artwork. In 1984 he suggested she ditch her tube 
of Payne’s Gray and tonal painting and switch to a colourist approach. She has been exploring the possibilities 
of a limited colourist palette ever since. 
In 1987-88, she taught art education at Texas Tech University, where she also learned to blow glass. The fol-
lowing year she moved to the University of Wisconsin, Milwaukee. But it was the University of New Brunswick, 
with its promise of academic freedom and its high regard for artistic forms of teaching and research that won 
her heart. In 1989 with an offer she could not refuse, she joined the Faculty of Education. Jennifer has given 
scholarly papers at conferences in Canada, the US and Europe, has worked as a research consultant in the US, 
the Royal Kingdom of Bhutan, and Canada. She has taught undergraduate and graduate courses, published 
articles and chapters in books while maintaining a studio and exhibition practice. In October of last year Dr. 
Pazienza gave the keynote address, Beautiful Dreamer, a reflection on beauty, landscape and justice through 
her art-making practice, at PSU’s hosted graduate research conference in art education for students and faculty 
from Penn State, Syracuse and Ohio State Universities and Teacher’s College, Columbia. This past July Floa-
ting Carrots, oil on canvas, was accepted into PSU’s School of Visual Arts 50th anniversary alumni show. In 
October of this year she mounted Un-Earthed at Good Purpose Gallery in Lee, Massachusetts. She gave three 
workshops and 50% of painting sales to the gallery’s CIP (college internship program) for men and women who 
with various autisms wish to attend College in the arts. http://vimeo.com/109699219 
Jennifer worked with Sicilian artisans at Artigianato del Sole in 2005, which resulted in a commissioned cera-
mic tile panel for Azienda Agricola Alcalà. During Canada’s celebration of its Fine Craft tradition, she served 
as artist/educator in residence at the Beaverbrook Art Gallery interpreting contemporary and historical craft 
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objects in paintings. She returned to Alcalà and her Italian roots again in the spring of 2007 to paint a mural that 
celebrates Sicilian citrus and its craft tradition—majolica ceramics. 
With an extensive exhibition record Jennifer Pazienza’s work is held in Public and Corporate Collections of the 
Provinces of New Brunswick and Nova Scotia and in numerous private collections throughout Canada, the US 
and Italy and it is represented by Ingrid Mueller Art+Concepts Gallery in Fredericton, NB, Handworks Gallery 
in Saint John, NB, Jonathan’s Gallery in London, Ontario and Saint Francis Gallery in Lee, Massachusetts. 
*For a recent interview that gives a good over view of my life and work, please see: 
http://issuu.com/theartfulmindartzine/docs/tam_nov_issuu_2014/1 
and http://vimeo.com/109699219*My website: http://jenniferpazienza.com/ *Art+Concepts Gallery: http://
www.artcontact.info/?page_id=1292 

Jennifer Pazienza è una professoressa di educazione artistica da poco in pensione dell’Università di New 
Brunswick. Nata a Newark, New Jersey, figlia di immigrati italiani, ha iniziato a fare arte come un bambino nella 
cucina di sua madre. Lei risiede con il marito Gerry Clarke e il loro cane Mela a Keswick Ridge, New Brunswick.
Dopo aver insegnato Arte nelle scuole elementari e secondarie in Pennsylvania, Pazienza ha ottenuto un Master 
nel 1985, e nel 1989 un Dottorato di Ricerca in Educazione Artistica per i minori in pittura presso la Pennsylva-
nia State University. Lei afferma che il docente di riferimento, Brent Wilson, l’ha ispirata a diventare un artista/
educatrice. Il suo professore di pittura, l’artista Richard Mayhew, ha avuto la maggiore influenza sulla sua opera 
d’arte. Nel 1984 le suggerì di lasciar perdere il suo tubetto di grigio di Payne e la pittura tonale e passare a un 
approccio colorista. Ha esplorato le possibilità di una tavolozza limitata colorista da allora.
Nel 1987-88 ha insegnato educazione artistica presso la Texas Tech University, dove ha anche imparato a soffiare 
il vetro. L’anno seguente si trasferisce all’University of Wisconsin, Milwaukee. Ma è stata l’Università di New 
Brunswick, con la sua promessa di libertà accademica e la sua alta considerazione per le forme artistiche di 
insegnamento e di ricerca, che hanno conquistato il suo cuore. Nel 1989 con un’offerta che non poteva rifiutare, 
entra a far parte della Facoltà di Scienze dell’Educazione. Jennifer ha dato contributi accademici a conferenze in 
Canada, Stati Uniti ed Europa, ha lavorato come consulente di ricerca negli Stati Uniti, il Royal Regno del Bhu-
tan, e del Canada. Ha tenuto corsi universitari, pubblicato articoli e libri, pur mantenendo il suo lavoro in studio 
e le mostre. Nel mese di ottobre dello scorso anno, il dottoressa Pazienza ha tenuto una lezione magistrale, Be-
autiful Dreamer, una riflessione sulla bellezza, la paesaggio e la giustizia attraverso la sua pratica di fare arte, alla 
PSU’s hosted graduate research conference in educazione artistica per studenti e docenti provenienti da Penn 
State, Syracuse e Ohio State Università e Teacher’s College, Columbia. Lo scorso luglio “Floating carote”, olio 
su tela, è stato esposto in occasione della mostra per il 50° anniversario della scuola di PSU di Arti Visive. Nel 
mese di ottobre di quest’anno ha installato “Un-Earthed” alla Good Purpose Gallery di Lee, in Massachusetts. 
Ha destinato tre workshop e il 50% delle vendite dei suoi quadri al CIP della galleria, per uomini e donne auti-
stici che desiderassero frequentare il college nel campo delle arti. http://vimeo.com/109699219
Jennifer ha lavorato con artigiani siciliani all’Artigianato del Sole nel 2005, realizzando un pannello di piastrelle 
di ceramica per l’Azienda Agricola Alcalà. Durante una festa in Canada di Arti e Mestieri tradizionali, ha lavo-
rato come artista-educatore presso la Beaverbrook Art Gallery interpretando oggetti artigianali contemporanei 
e storici nei dipinti. Tornata ad Alcalà e alle sue radici italiane di nuovo nella primavera del 2007, ha dipinto un 
murale che celebra gli agrumi di Sicilia e la tradizione delle sue ceramiche artigianali.
Con un vasto record di mostre, il lavoro di Jennifer Pazienza si svolge in collezioni pubbliche e aziendali delle 
province di New Brunswick e Nova Scotia e in numerose collezioni private in tutto il Canada, gli Stati Uniti e 
l’Italia ed è rappresentata da Ingrid Mueller Art + Concepts Gallery di Fredericton, NB, Galleria Handworks a 
Saint John, NB, Galleria di Jonathan a London, Ontario e San Francesco Gallery di Lee, Massachusetts.
* Per una recente intervista si prega di consultare: http://issuu.com/theartfulmindartzine/docs/tam_nov_is-
suu_2014/1, e http://vimeo.com/109699219
*Il mio sito: http://jenniferpazienza.com/
*Art+Concepts Galleria: http://www.artcontact.info/?page_id=1292

e-mail: jennpazienza@gmail.com

Judith Pickering is a Training Analyst with The Australian and New Zealand Association of Jungian Analysts 
and a Psychoanalytic Couple and Family Therapist as well as a psychotherapist and faculty member of ANZAP. 
She holds tertiary degrees in Religious Studies, Asian Studies, Music Education (Kodály Institute, Hungary), 
Musicology, Psychotherapy, and Analytical Psychology. 
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She has a doctorate in Psychology.She has published and lectured widely in Australia, USA, and Europe inclu-
ding the Society of Psychoanalytical Marital Psychotherapists at the Tavistock Centre London; The Internatio-
nal Family Therapy Association, Turkey, The Journal of Analytical Psychology, Oxford, St Petersburg, Orta 
Italy and Berlin, Bion in Boston. 
Books include: Early Childhood Music Education, (Arts Council of Australia, 1989), Acoustically Pure Intona-
tion In A Cappella Vocal Music, (Australian National University, 1996), Being in Love: Therapeutic Pathways 
Through Psychological Obstacles to Love (Routledge, 2008) e Transformations in Love (Routledge, forthco-
ming).
Judith’s musicology thesis was on the Acoustics of the Voice. Judith was also a lecturer at the Australian Natio-
nal University and has over twenty years experience as a music educator. She is also a trained singer. 

Judith Pickering è un’analista didatta della Australian and New Zealand Association of Jungian Analysts e 
terapeuta della famiglia e della coppia, oltre che psicoterapeuta e socia ANZAP.
Ha conseguito tertiary degrees in Studi Religiosi, Studi orientali, educazione musicale (Kodály Institute, Unghe-
ria), Musicologia, psicoterapia e psicologia analitica.
Ha un dottorato in Psicologia. Ha pubblicato e tenuto conferenze ampiamente in Australia, negli Stati Uniti e 
in Europa, tra cui alla Society of Psychoanalytical Marital Psychotherapists presso il centro Tavistock di Londra; 
alla Family Therapy Association in Turchia, al Journal of Analytical Psychology di Oxford, a San Pietroburgo, 
Orta Italia e Berlino, al Bion di Boston.
Tra le sue pubblicazioni: Early Childhood Music Education, (Arts Council of Australia, 1989), Acoustically 
Pure Intonation In A Cappella Vocal Music, (Australian National University, 1996), Being in Love: Therapeutic 
Pathways Through Psychological Obstacles to Love (Routledge, 2008) e Transformations in Love (Routledge, 
forthcoming). 
La tesi di musicologia di Judith era sull’acustica della voce. Judith è stata anche docente presso l’Australian 
National University e ha più di venti anni di esperienza come insegnante di musica. È anche un’esperta cantante.

e-mail: jpickering@ozemail.com.au

Francesca Picone is an M.D., psychiatrist, analytical psychologist, and I.A.A.P. member, associated to CIPA 
– Institute of Southern Italy and Sicily. She is member of the teachers’ council, control and training analyst for 
CIPA She works in public sector, where she is editor in chief of a service, and as psychoanalyst, in Palermo. Her 
scientific contributions are published regarding various psychological areas of interest: the art, the feminine, in 
particular the feminine archetype in the Mediterranean and drug abuse, gambling and new addictions. 

Francesca Picone, psichiatra, psicologo analista, socio IAAP e CIPA presso l’Istituto meridionale e per la 
Sicilia, con funzioni di analista didatta e di supervisore, membro del Consiglio dei Docenti. Lavora da anni in 
ambito pubblico, in atto è responsabile di un Sert presso la Asp di Palermo, dove vive. Sue aree di interesse sono 
il femminile e l’arte (conduce da anni due gruppi di ricerca all’interno dell’Istituto) e le dipendenze patologiche, 
in particolare il gioco d’azzardo. Ha pubblicato numerosi contributi in questi ambiti. 

e-mail: francipicone@gmail.com

Salvatore Requirez, M.D., gastroenterologist. He works in Public Health from thirty years. Now He is Re-
sponsible in chief - Service 2 - DASOE of the Department of Public Health of Sicilian Region. He has managed 
many health organizations in the public sector. Author of novels and essays on the history of Sicily, just like “Le 
Ville di Palermo”, “Targa Florio”, “Il segreto dell’anfora”. In 1997 he received the Plaque of Honour to Premio 
Bancarella Sport. In the area of specific interest of the report referred to the conference, he has published seve-
ral editions of “Le Ville di Palermo” (presentation by Dacia Maraini), which is the most widespread text in the 
field and reconstructs the dynamics of one of the most interesting and historical architectural phenomena of the 
eighteenth century’s Italian culture.

Salvatore Requirez, nato a Palermo, medico gastroenterologo, opera nella sanità pubblica da 30 anni. Ha 
diretto diverse aziende sanitarie territoriali e ospedaliere e in atto è responsabile del Servizio Promozione della 
Salute del Dipartimento Attività Sanitarie della Regione Siciliana. Ha al suo attivo una dozzina di pubblicazioni 
a carattere storico sia sul fronte narrativo che della saggistica. Nel 1997 ha ricevuto la Targa d’onore al Premio 
Bancarella Sport. Nel settore di specifico interesse della relazione di cui al convegno, ha pubblicato diverse 
edizioni di “Le ville di Palermo” (presentazione di Dacia Maraini) che risulta il testo di maggior diffusione 
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nel settore e ricostruisce le dinamiche non solo storiche di uno dei fenomeni architettonici più interessanti del 
settecento italiano. 

e-mail: salreq@tiscali.it

Ami Ronnberg, curator of ARAS, Archive for Research in Archetypal Symbolism. She is Editor-in-Chief for 
ARAS. Her most recent publication is A book of Images: Reflections on Symbols. She is also member of the Art 
and Psyche Group.
Ami Ronnberg, Direttore ARAS, Archive for Research in Archetypal Symbolism, Direttore Responsabile 
ARAS. La sua pubblicazione più recente è A book of Images: Reflections on Symbols, è anche membro del 
gruppo Arte e Psiche.

e-mail: aras@aras.org

Janice Shapiro MA Jungian art therapist. Born in South Africa, I have lived in Jerusalem for most of my life. 
My professional activities are made up of three interwoven strands – artist, art therapist and lecturer in art the-
rapy. For thirty years I have been responsible for the Open Studio in the adolescent therapeutic community of 
Eitanim Psychiatric Hospital. This is my professional home where I learnt my craft hands-on. In my teaching I 
share with my students what I have learned from my patients. I am a lecturer at ASA The Academic College of 
Arts and Society, at the Kibbutz Seminar, at Bar Ilan University and at the Israel Institute of Jungian Psychology. 
I have a private practice in Jerusalem for art therapy, supervision and workshops for professionals. 

Janice Shapiro, Master in arte terapia junghiana. Nata in Sud Africa, ho vissuto a Gerusalemme per la maggior 
parte della mia vita. Le mie attività professionali sono costituite da tre fili intrecciati - artista, arte terapeuta e 
docente di arte terapia. Per trent’anni sono stata responsabile dell’Open Studio della comunità terapeutica per 
adolescenti dell’Ospedale Psichiatrico Eitanim. Questa è stata la mia casa professionale, dove ho imparato il 
mestiere sul campo. Nel mio insegnamento condivido con gli studenti quello che ho imparato dai miei pazienti. 
Sono un docente presso ASA, (Academic College of Arts and Society) al Kibbutz Seminar, al Bar Ilan University 
e presso l’Israel Institute of Jungian Psychology.
Ho uno studio privato a Gerusalemme per arte terapia, supervisione e workshop professionali.

e-mail: janicesha@gmail.com

Murray Stein, Ph.D. is a graduate of the C.G. Jung Institute of Zurich (1973) and a founding member of The 
Inter-Regional Society of Jungian Analysts and the Chicago Society of Jungian Analysts. 
He was president of the International Association for Analytical Psychology (IAAP) from 2001 to 2004 and 
President of The International School of Analytical Psychology in Zurich from 2008-2012. 
He has lectured internationally and is the author of In MidLife, Jung’s Map of the Soul, Minding the Self, and 
Soul – Retrieval and Treatment as well of numerous articles on analytical psychology and Jungian psychoa-
nalysis. 
He lives in Switzerland and is a Training and Supervising Analyst with ISAP Zurich. He has a private practice 
in Zurich. 

Murray Stein, Dottore di Ricerca, è un laureato dello C.G. Jung Institute di Zurigo (1973) e membro fondatore 
della Inter-Regional Society of Jungian Analysts e della Chicago Society of Jungian Analysts.
È stato Presidente della International Association for Analytical Psychology (IAAP) 2001-2004 e Presidente 
della International School of Analytical Psychology a Zurigo dal 2008- 2012.
Ha tenuto conferenze a livello internazionale ed è l’autore di In MidLife, Jung’s Map of the Soul, Minding the 
Self, and Soul – Retrieval and Treatment, nonché di numerosi articoli sulla psicologia analitica e la psicoanalisi 
junghiana.
Vive in Svizzera ed è un analista supervisore di ISAPZurich. Ha uno studio privato a Zurigo. 
Sito web: wwws.murraystein.com. 				    E-mail: murraywstein@gmail.com

Sarah Berry Tschinkel is a psychotherapist in private practice in both Manhattan and The Hudson River Val-
ley in New York. A graduate of Smith College’s MSW program, she is also an April 2015 graduate of the Jungian 
Psychoanalytic program. Sarah is a former professional actress with a BFA in Experimental Theatre from NYU. 
Her acting history ranges from self scripted, ensemble performances moving through the streets of late 70’s-
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early 80’s Soho, to the cult horror film, Evil Dead 2. She has had the great privilege of a 30 year collaboration 
with Paul Tschinkel, writing - as well as voice over narration - for his documentary series on contemporary art, 
ART/NY. 

Sarah Berry Tschinkel è una psicoterapeuta che lavora privatamente tra Manhattan e la valle del fiume 
Hudson a New York. Laureata allo Smith College’s MSW program e nell’aprile 2015 Jungian Psychoanalytic 
program. Sarah è una ex attrice professionista con un BFA in Teatro Sperimentale da NYU. La sua storia di 
recitazione spazia dalla scrittura di sceneggiature, a performance di strada tra la fine degli anni ‘70 e i primi anni 
‘80 a Soho, al film cult dell’orrore, Evil Dead 2. Ha avuto il grande privilegio di collaborare 30 anni con Paul 
Tschinkel, scrivendo e come voce fuori campo nella sua serie di documentari sull’arte contemporanea, ART/NY.

e-mail: sarah.berrytschinkel@gmail.com

Marco Versiero, PhD in Political Philosophy (Università di Napoli “L’Orientale”), PhD in Italian Modern 
Literature (Scuola Normale Superiore - Istituto Italiano di Scienze Umane).

Marco Versiero, Dottorato di ricerca in Filosofia Politica (Università di Napoli “L’Orientale”),  Dottorato di 
ricerca in Letteratura Italiana Moderna (Scuola Normale Superiore - Istituto Italiano di Scienze Umane).

e-mail: versiero@yahoo.it

Caterina Vezzoli. Qualifications: Degree in Psychology University of Padua – Italy (1983), Diploma in Analyti-
cal Psychology - C.G. JUNG Institute – Zurich (1993), Specialized in Psychotherapy of Sexual disturbances, 
Society of Clinical Sexuology, Florence (1987), Specialized in Psychotherapeutic Hypnosis – Scuola di Psicote-
rapia Ipnotica Milano (1998), Training Analyst CIPA Training Analyst C. G. Jung Institute Zurich. 
Teaching and training activities developped in the course of many years at CIPA, Jung Institute in Zurich and 
University.
Research activities. Research on children dreams. Research on Jung word association tests (WAT) comparing 
normal subjects (university students) to psychiatric patients and slightly handicapped people. Research on on 
Jung word association tests (WAT) to study the effects of Psychotherapy on patient in psychoterapeutic tre-
atment. 
Supervision activity at University and Health Service Institutions. Supervision of students Resident in Psychia-
try, Department of Psychiatry University of Milan, on their clinical practice as therapists conducting art group 
with psychotic and border line patients.  
Supervision of students Resident in Psychiatry, Department of Psychiatry University of Milan, for their activity 
with psychotic and border line patients using Fairy tales. 
Supervision in different Services of the National Health Service for the treatment of Alcohol dependence.
Supervision to the psychologists, psychiatrists, criminologists, social workers, nurses working in one of the 
Prison of the Milan Region - for the National Health Service.  
Supervision to the childhood professionals at the adolescent department of the National Health Service. 
Supervisor, IAAP Routers, Tunisia.   
Associations 
Board of director of Philemon Foundations. 
Member of Editorial Board of Journal of CIPA Southern Institute: Enkelados. 

e-mail: caterinavezzoli@gmail.com
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